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I 


Bătea vântul. Cerul palid al după-amiezii era ferfenițit de nori, iar 
drumul, tot mai prăfos şi mai denivelat, era plin de frunze ruginii. 

În trăsură erau cinci oameni, un bărbat slab, într-un costum 
lucios, cu aspect de funcționar şi cu fața ciupită de vărsat, şi mai 
slaba lui soție, fiica lor în pragul adolescenţei şi alți doi pasageri, un 
bărbat înalt, trist, cu înfăţişare distinsă, care se apropia de patruzeci 
de ani, şi un cleric robust, cu câțiva ani mai tânăr. Bărbatul înalt 
purta o haină din catifea maro cu nasturi de alamă, cei mai mulți 
fiind descheiați şi lăsând la vedere cămaşa curată şi vesta galben- 
închis, pantaloni crem strâmți şi cizme de călărie. Clericul, dacă n-ar 
fi avut gulerul caracteristic, ar fi putut trece drept un dandy, fiind 
îmbrăcat cu un costum din mătase verde cu model, asortat cu 
mantia din mătase, cu ciorapii stacojii şi cu pantofii negri cu 
catarame. 

Bărbatul cu aspect de funcționar şi soția lui, impresionați de 
compania în care se aflau, îşi vorbeau în şoaptă în timp ce trăsura 
sălta şi se clătina peste hârtoape. Cu toate că era linişte în clipa 
aceea, mai devreme existase o conversație, aşa că aflaseră cine le 
erau tovarăşi de drum. Bărbatul înalt era căpitanul Poldark, un om 
cu faimă în ţinut, care reprezenta în parlament oraşul Truro. Clericul 
era reverendul Osborne Whitworth, vicarul parohiei St Margaret din 
Truro şi vicar nerezident la St Sawle-with-Grambler, de pe coasta 
nordică. 

Existase o conversație, dar fusese urmată de o tăcere nu prea 
prietenoasă - schimbul de cuvinte avusese de la început o notă acidă. 
Căpitanul Poldark urcase în diligență la St Blazey, iar domnul 
Whitworth, la scurt timp după aceea, în St Austell. Imediat spusese: 

— Hei, Poldark, deci te-ai întors. Te bucuri, de bună seamă, să fii 


din nou acasă. Cum a fost la Westminster? Pitt şi Fox, şi toate alea. 
Unchiul meu zice că e o cloacă de bârfe. 

— Asta Îl faceţi voi să fie, ripostă căpitanul Poldark. La fel cum 
faceți cu multe alte lucruri. 

— Sigur că da! Aşa spunea şi George, vărul meu prin alianță, când 
era acolo. Ştii, amarnică lovitură i-ai dat când l-ai lăsat fără scaun. 
Cele douăsprezece luni cât a fost deputat i-au stârnit apetitul. George 
a fost foarte posomorât o vreme. 

Căpitanul Poldark nu zise nimic. În trăsură mirosea a praf şi a 
respirație râncedă. 

Domnul Whitworth îşi trase atunci într-un mod neelegant 
pantalonii strâmți. 

— Să ştii că domnul Warleggan nu e genul care să se lase pe 
tânjală când e vorba de interesul lui. N-am nicio îndoială că vei auzi 
cât de curând de el. 

— Aştept cu interes, spuse Poldark privindu-l de-a lungul nasului 
său puternic. 

— Avem nevoie de toți oamenii capabili pe care îi putem aduna, 
continuă Whitworth. Acum, mai mult decât niciodată. Nemulțumiri 
interne, cluburi iacobine, revolte navale cu steaguri roşii înălțate, 
falimente peste tot, iar de curând, această rebeliune irlandeză. Ai 
cumva veşti dacă a fost înăbuşită? 

— Încă nu. 

— Dezgustătoarele atrocități comise de catolici trebuie pedepsite 
aşa cum se cuvine. Poveştile care se aud amintesc de cele mai 
cumplite crime ale Revoluţiei Franceze. 

— Toate atrocitățile sunt pedepsite aşa cum se cuvine — sau măcar 
sunt răzbunate. Niciodată nu se ştie cine le porneşte, ci doar că 
declanşează un şir de consecinţe care nu se mai încheie. 

Domnul Whitworth se uită pe geam la peisajul verde care se 
clătina odată cu hurducăturile trăsurii. 

— Desigur, ştiu că domnul Pitt al dumitale susține emanciparea 
catolicilor. Din fericire, sunt mici şanse să treacă de parlament. 

— Cred că ai dreptate, dar mă îndoiesc că ăsta-i un motiv de 
bucurie. Oare nu ne închinăm cu toţii la acelaşi Dumnezeu? 

Nasul domnului Whitworth avea o formă diferită de a căpitanului 
Poldark, dar nici el nu avea vreo dificultate să privească în lungul lui 


1 William Pitt (1759-1806) şi Charles James Fox (1749-1806), doi dintre 
cei mai mari rivali din parlamentul britanic şi cei mai faimoşi şi talentați 
politicieni ai vremii lor. (n.tr.) 
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- bănuind că i se punea la îndoială judecata, şi încă pe teren propriu 
—, aşa încât conversaţia încetă pentru o vreme. Totuşi, tânărul cleric 
nu era genul care să se lase descurajat de micile eşecuri, aşa că, 
după ce trăsura se opri preț de cinci minute pentru ca vizitiul şi 
câțiva dintre pasagerii de afară să mute o creangă căzută, Whitworth 
zise: 

— Mi-am petrecut două nopți la familia Carlyon. Îi cunoşti? 

— După nume. 

— Tregrehan este o reşedinţă foarte confortabilă şi spațioasă. Tata 
şi mama îi cunoşteau pe soții Carlyon, iar eu am păstrat relația. Au o 
bucătăreasă tare bună, o adevărată comoară. 

Căpitanul Poldark se uită la pântecul rotunjit al domnului 
Whitworth, dar nu făcu niciun comentariu. 

— Mielul lor de primăvară - excepțional de fraged... desigur, cu 
sparanghel şi inimă de vițel friptă. Potrivirea felurilor de mâncare face 
ca o masă să fie bună. Totuşi, pe cuvântul meu că nu ştiu dacă asta 
a fost mai bună decât fileul de vițel fiert, cu umplutură cu salvie şi 
rozmarin, servit cu sosul dulce pe care îl au doar ei. Îi zic mereu 
nevestei mele că nu e vorba de ingredientele în sine, ci de felul cum 
sunt combinate. 

— Sper că soția dumitale e bine sănătoasă. 

Măcar acela era un teren comun. 

— E foarte prost dispusă. Doctorul Behenna crede că splina nu-i 
funcționează bine. Însă mă bucur să spun că fiul meu este într-o 
formă excelentă. N-am văzut niciodată un copil de doi ani atât de 
puternic. Un băiețel bine făcut şi tare frumuşel... Domnul Whitworth 
se scărpină. Foarte diferit față de micuța creatură palidă şi cocoloşită 
a soților Enys. Este un copil slab şi plăpând, cu capul mult prea 
mare, iar din gură îi curge salivă cât e ziua de lungă... Jur că trăsura 
asta este plină de purici! Am pielea delicată, foarte sensibilă la purici, 
iar orice pişcătură mi se face cel puțin cât o monedă de o guinee. 

— Ar trebui să folosiți Pudra fumigantă a doctorului Leach, 
interveni funcţionarul pe un ton care sugera că i se părea o mare 
îndrăzneală să vorbească. Este folosită în cele mai nobile case. 

Whitworth îl privi fix. 

— Vă sunt îndatorat, domnule. Am auzit de ea. 

Diligenţa îşi vedea de drum hurducându-se. 


II 


„Viaţa mea pare să se desfăşoare după tipare repetitive, se gândea 
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Ross. 

Cu mulți ani în urmă - am uitat cât de mulți —, m-am întors de la 
Bristol cu o astfel de trăsură. Eram tânăr, şchiopătam, aveam 
cicatrice din Războiul American, iar tovarăşii mei de călătorie erau 
asemănători. Un funcționar cu soția lui, dar ei aveau un bebeluş, nu 
o fată slabă şi cu chipul ciupit de vărsat. Dar şi în acea trăsură era 
un cleric. Halse, care acum e bătrân şi care îmi displăcea la fel de 
mult ca acesta. Ne-am contrazis şi ne-am despărțit supăraţi unul pe 
altul. Era altă perioadă a anului, octombrie, dar astăzi sunt frunze pe 
jos din cauza furtunii de ieri, aşa că parcă ar fi toamnă deja. Poate 
singura diferență majoră este că atunci eram sărac - şi urma să fiu 
şocat când, ajungând acasă, aveam să descopăr cât de sărac eram cu 
adevărat —, iar acum sunt prosper. Şi tot atunci urma să am parte de 
un şoc şi mai mare aflând că fata de care eram îndrăgostit plănuia să 
se mărite cu vărul meu. Acum am o soţie... ei bine, da, am o soție... 

Dar pe vremea aceea eram tânăr şi plin de o energie fantastică. 
Acum am treizeci şi opt de ani, deci nu mai sunt atât de tânăr. Şi 
poate nici atât de plin de viaţă. 

În rest, existența mea pare să urmeze acelaşi curs - la fel cum se 
întâmplă acum. De două ori, impulsivitatea m-a făcut să atac 
închisori şi să eliberez prizonieri — o dată în Anglia, lucru pentru care 
am fost condamnat de clasa căreia îi aparțin, a doua oară în Franța, 
ispravă pentru care am avut parte de admiraţie şi de laude la fel de 
nemeritate. În afară de câte o scurtă aventură din când în când, am 
iubit doar două femei în viața mea, iar amândouă s-au îndreptat spre 
alți bărbați. Am deschis două mine. Am doi copii. Şi inventarul ar 
putea continua. 

Probabil că este firesc ca, pe măsură ce îmbătrâneşti, să ai 
impresia că situațiile se repetă. Probabil că e o senzație pe care o are 
oricine trăieşte suficient de mult. Dacă stai să te gândeşti la rutina şi 
plictisul în care îşi duc traiul majoritatea oamenilor, poate că ar 
trebui să mă consider norocos că viața mea e atât de variată. 

Dar nu asta-i ideea. Îți contrazici propriul argument...” 

— Poftim? Whitworth îl întrebase ceva. O, nu, Camera nu îşi va 
încheia sesiunea decât peste şase sau şapte săptămâni. 

— Atunci, te întorci mai devreme? 

— Am nişte afaceri de care trebuie să mă ocup, zise Ross. Am lipsit 
prea mult timp. 

— A, da, afaceri. Gândul atinse o coardă în inima lui Osborne 
Whitworth. Apropo, având în vedere că îl cunoşti atât de bine pe 
vicontele Falmouth... Făcu o pauză, dar Ross nici nu-i confirmă, nici 
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nu-i infirmă spusele, aşa că reluă: Având în vedere că sigur îl cunoşti 
pe vicontele Falmouth ca pe propriul buzunar - sau, mă rog, pe- 
aproape -, ai putea, te rog, să te foloseşti de bunele relaţii cu el 
pentru a mă ajuta să capăt parohia Luxulyan? Sigur, el însuşi nu-mi 
poate oferi parohia, dar cu certitudine cuvântul lui are greutate, iar 
semnătura lui pe o recomandare m-ar ajuta enorm. 

— Îmi pare rău că pleci din Truro, spuse Ross malitios. 

— O, dar nu plec, îl asigură Ossie Whitworth. Răposatul vicar din 
Luxulyan rar stătea acolo. Aş vrea să-mi sporesc venitul modest, 
care, sunt sigur că înţelegi, abia dacă îmi ajunge pentru viaţa de zi cu 
zi, pentru a le oferi soției şi familiei în creştere cele necesare traiului. 
Plata slujitorilor bisericii nu e deloc pe măsura pretențiilor avute de 
la ei. Din păcate, nu putem supraviețui dacă n-avem două sau mai 
multe surse de venit. 

— Dar ai deja două surse de venit, sublinie Ross. Acum doi ani ai 
preluat parohia mea, Sawle. 

— Da, dar este cumplit de săracă. Cheltuielile pentru întreținerea 
bisericii îmi înghit aproape tot câştigul. Luxulyan este o parohie mai 
bogată, iar moşierii şi gentlemenii sunt mult mai generoşi. După cum 
ştii şi tu, coasta sudică a fost mereu mai bine privită decât cea de la 
miazănoapte. 

În momentul în care trăsura străbătu un pâlc de copaci cu 
ramurile foarte joase se auziră strigătele de protest ale pasagerilor de 
afară. O creangă zgârie un geam lateral. Funcţionarul şi soția lui 
făcuseră un schimb de priviri când subiectul conversației se 
schimbase, domnul Whitworth neezitând deloc să-l abordeze în 
prezența lor, de parcă ei nici n-ar fi existat. Dar căpitanul Poldark nu 
părea să mai aibă nimic de spus pe tema respectivă. Funcţionarul 
nu-şi putu reprima gândul că reverendul Whitworth şi-ar fi putut 
formula cererea cu mai mult tact. 

Ossie se uită pe geam. 

— Ei bine, aproape că am ajuns acasă, slavă Domnului! Toată 
hurducăiala asta este îndeajuns să dea peste cap bila unui om. Am 
fost pe mare o singură dată, dar jur că nu m-am simţit mai rău decât 
acum. Sper că pramatia aia de Harry mă aşteaptă ca să-mi ia 
bagajul. A, da, iată-l! 

Vicarul îşi ridică bastonul şi bătu de trei ori cu putere în acoperiş. 
Roţile scrâşniră uşurel pe pământul moale, toate bucăţile de fier şi de 
piele protestară când mişcarea încetă, apoi trăsura se opri. Vizitiul 
sări de pe capră, deschise uşa şi îşi scoase pălăria în speranța unui 
bacşiş. Ossie nu se grăbea să coboare. Se scărpină din nou şi începu 
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să-şi încheie haina. 

— Gândeşte-te că, la un moment dat, aş putea fi în măsură să-ți 
fac un serviciu, Poldark. Poate că nu ştii, dar unchiul meu, Conan 
Godolphin, este prieten apropiat cu prințul de Wales, iar uneori, un 
prieten la Curte - chiar la Curte - poate fi un avantaj important 
pentru un membru al Camerei Comunelor. Mai ales dacă este vorba 
de reprezentantul unui orăşel îndepărtat care n-are nici titlu, nici 
relații, aşa cum e cazul tău. Unchiul Conan cunoaşte toate marile 
familii liberale şi mulți nobili influenţi, aşa că ar exista un schimb 
reciproc avantajos în toată povestea asta. 

— Într-adevăr, spuse Ross după un minut. Un schimb reciproc 
avantajos zici? 

— Da. Asta sugerez. 

— Nu sunt sigur că asta sugerezi. 

— O, haide, Poldark! Cred că m-am exprimat clar. 

— La Sawle ai un ajutor de vicar. Odgers este un omuleț foarte 
muncitor. Când ai fost numit preot al parohiei, i-ai mărit leafa de la 
40 la 45 de lire pe an. 

— Da, aşa este. A fost un gest generos şi în pas cu timpurile. 
Totuşi, având în vedere că trăieşte aproape numai din roadele 
pământului şi că abia dacă are cheltuieli, mi-e greu să-mi imaginez 
ce face cu banii. 

— Ei bine, te pot asigura că n-o duce bine. Cultivă legume pentru 
a le vinde la piață. Soţia lui face economii la sânge şi cârpeşte straiele 
şi transformă lucrurile copiilor mai mari pentru a fi purtate de cei 
mici, iar copiii n-au niciodată haine noi şi nici educaţia la care o față 
bisericească e firesc să spere pentru odraslele sale. Mi-ai spus cât de 
grea e viața de cleric. Ei bine, cu 45 de lire pe an, Odgers abia dacă 
trăieşte mai bine decât un potcovar sau un fierar. 

— Atunci, tot ce pot să zic e că probabil îşi gestionează prost 
afacerile! Întotdeauna l-am considerat un omuleț incompetent. 

Ross îi aruncă o privire aspră. 

— Whitworth, m-aş putea gândi la acel schimb reciproc avantajos 
dacă îi măreşti leafa domnului Odgers la 100 de lire pe an. Nu-i voi 
cere unchiului tău să intervină pentru mine, dar aş fi dispus să-l rog 
pe lordul Falmouth să facă asta pentru dumneata. 

— Să-i dau 100 de lire pe an! Domnul Whitworth începu să se 
umfle, având talentul de a face acest lucru atunci când se înfuria. 
Este o capacitate caracteristică unor animale şi păsări, dar, în mod 
ciudat, şi Ossie o poseda. Îţi dai seama că venitul total pe care îl 
primesc de la Sawle este de 200 de lire pe an? Cum te aştepţi să 
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rămân vicar dacă trebuie să-i dau jumătate unui ajutor lipsit de orice 
instruire? 

— Ei bine, sublinie Ross, el face toată treaba. 

Ossie Whitworth îşi ridică pălăria. Harry, servitorul lui, îi dăduse 
jos valiza şi aştepta lângă vizitiu, având pe față un rânjet prostesc de 
bun venit. 

— Asta ar putea presupune o persoană neinformată. 

— Asta presupun eu, având în vedere că locuiesc foarte aproape de 
biserica dumitale. 

— Dumnezeu este viața mea. Îţi urez o după-amiază frumoasă, 
căpitane Poldark. 

Ossie se dădu jos din trăsură curățându-şi cu mâna liberă reverele 
hainei, de parcă ar fi alungat nu doar puricii care îl necăjiseră, ci şi 
aluzia complet nejustificată. Nu privi îndărăt în trăsură, nici nu-i 
dădu vreun bacşiş vizitiului, ci porni pe străduța îngustă către casa 
parohială a bisericii St Margaret şi brațele neprimitoare ale soției lui. 
Înalt şi crăcănat, Harry porni pe urmele paşilor mici ai stăpânului 
său. Râul se întrezărea printre copacii aplecați de vânt. 

Vizitiul urcă pe capră, plescăi din limbă pentru a-şi îndemna caii, 
plesni din bici, iar trăsura scârțâi şi porni clătinându-se să parcurgă 
ultimii doi kilometri ai drumului spre Truro. 


III 


Demelza Poldark luase ceaiul cu Rosina Hoblyn. Rosina, care 
şchiopăta doar foarte puțin după ce doctorul Enys îi vindecase 
piciorul beteag, nu reuşise să se mărite după tragedia nunții ratate 
cu Charlie Kempthorne, dar avea numai douăzeci şi cinci de ani şi 
era fermecătoare într-un mod dulce şi blând. Parthesia, sora ei mai 
mică, era căsătorită cu un lucrător de pe o moşie şi deja avea un 
copil. Rosina, mereu cea tăcută din familia sa, poate din cauza 
infirmităţii, încă locuia împreună cu părinţii ei şi se ocupa cu 
confecționarea de pălării de damă. 

Demelza o descoperise cu doar câteva săptămâni în urmă şi, cu 
ardoarea ei obişnuită când era vorba de prietenii, cultiva asiduu noua 
relație. Fata nu era doar o companie agreabilă, ci şi o modistă foarte 
pricepută. Rosina făcuse bonete de soare şi şepci pentru copii şi le 
adusese de la Sawle ca să vadă dacă nu aveau nevoie de ajustări. În 
timpul vizitei luase ceaiul cu stăpâna casei, iar aceasta îşi comandase 
o pălărie de paie. Când îşi condusese noua cunoştinţă, Demelza 
observase, în lumina slabă a serii, ravagiile furtunii din ziua 


precedentă. 

La Wheal Maiden se opri şi îşi luă rămas-bun de la Rosina, dar nu 
se întoarse imediat, ci privi silueta fetei înaintând anevoie pe sumbra 
câmpie mocirloasă în direcția bisericii din Sawle. Se gândi că era 
păcat că o fată atât de drăguță se irosea, o fată atât de frumuşică, de 
talentată, cu un bun-gust şi maniere surprinzătoare, având în vedere 
că tatăl ei era veşnic încruntatul Jacka. În definitiv, era normal s-o 
simpatizeze pe Rosina, având în vedere că propriul ei tată l-ar fi făcut 
pe Jacka să pară, prin comparație, un om blând şi rezonabil. Ea şi 
Rosina aveau atât de multe în comun, erau „fete bune”, diferite de 
părinții lor, cumva „mai bune”, dacă asta însemna că aveau idei şi 
gusturi mai presus de condiţia lor. 

Pe de altă parte, Dumnezeu ştia câte din aceste calități s-ar fi trezit 
în ea în caz că n-ar fi avut şansa să dea peste Ross la târgul din 
Redruth, cu mulți ani în urmă. Pe vremea aceea, cum ar fi putut 
spera la o asemenea întâlnire? Era doar o fetişcană care ducea tot 
greul casei, terorizată de un tată bețiv şi copleşită de fraţii mai mici, 
cărora trebuise să le fie mamă de la paisprezece ani. Poate că tatăl ei 
s-ar fi convertit oricum la metodism, poate că ar fi reuşit să-şi 
găsească un loc al ei în lumea împovărată de sărăcie şi exploatare a 
minerilor. Însă n-ar fi fost nimic, nimic în comparaţie cu ce ajunsese 
să aibă - deşi nu mai era sigură că mai putea păstra în totalitate 
partea cea mai importantă din ce avea. 

Cel puțin partea materială încă era întreagă, o putea vedea şi 
aprecia pretutindeni în jurul ei. O moşie (putea fi numită şi domeniu) 
care furniza multe din cele necesare vieţii; o mină care asigura tot 
restul, inclusiv un anume lux; o casă (putea fi numită şi conac) a 
cărei aripă (avea numai una) fusese recent extinsă şi reconstruită; 
patru servitori în casă, la dispoziția ei, cu care stabilise instinctiv o 
relație pe jumătate de prietenie, pe jumătate de respect; doi copii 
deştepţi şi frumoşi; un loc superb, la poalele unei văi de unde, peste 
un zid scund, se vedea marea. Şi tocmai împlinise douăzeci şi opt de 
ani — încă nu era prea bătrână, nici grasă, nici slabă, nici ridată, nici 
cu vergeturi pe burtă din cauza naşterilor, cu toți dinţii în gură, în 
afară de doi, dar din spate, cei din față fiind menţinuţi albi prin 
frecarea în fiecare dimineață cu rădăcină de nalbă. Avea de-a face cu 
oamenii de cel mai înalt rang din Cornwall, nu doar cu micii moşieri, 
ci şi cu nobilii, care o acceptaseră - sau păreau s-o fi acceptat — ca pe 
una de-a lor. Avea de-a face şi cu mineri, şi cu pescari, care şi ei o 
acceptau. 

Şi cu Ross. Îl avea pe Ross. Sau credea că îl are. Dar el era 


departe. Şi era departe de mult prea mult timp. Acela era viermele 
din rod, durerea din adâncul inimii ei. 

Dornică să-şi alunge aceste gânduri, se aşeză pe o stâncă de granit 
- o parte din vechea casă Wheal Maiden care nu fusese folosită de 
metodişti — să privească silueta tot mai îndepărtată a Rosinei, atât de 
îndepărtată deja, încât aproape că nu se mai vedea. Cerul era 
strălucitor de limpede după furia din ajun, până şi cei câțiva nori 
negri care se zăreau spre sud, deasupra turlei înclinate a bisericii din 
Sawle, se retrăgeau în amurgul tot mai întunecat. Era de înțeles de 
ce oamenii prezentau unele asemănări cu natura şi de ce vântului şi 
furtunii le erau atribuite caracteristici umane. Furtuna din ziua 
precedentă fusese de o furie diabolică, înjurase, blestemase şi se 
certase cu toată lumea, şi aruncase cu diverse, apoi se potolise, 
mânia trecuse şi se instalase o pace datorată epuizării. Îți venea greu 
să crezi că era aceeaşi persoană. 

Necazul cu Rosina era că se afla undeva la mijloc, se gândi 
Demelza. Graţie priceperii degetelor ei, putea să se îmbrace cu bun- 
gust, dar modest, ba chiar învățase să scrie şi să citească, dar aceste 
calități şi dorinţa ei de a fi altfel o plasau deasupra minerilor şi 
pescarilor de rând, cu atitudinea lor necizelată şi abordarea brutală a 
vieții. Considerându-se inferiori, probabil că o evitau la fel de mult 
cum îi evita ea, şi asta nu-i făcea viața mai uşoară, având în vedere 
că nu se întâlnea cu nimeni altcineva. 

Demelza se gândi la cei doi frați ai ei, ambii căzuţi în mrejele 
iubirii. Sam, cel mare, se îndrăgostise de gălăgioasa, vesela şi 
energica Emma Tregirls, care-i împărtăşea sentimentele. Numai 
religia lui le stătea în cale, căci ea nu-i putea înghiți metodismul 
practicat cu fervoare şi nici nu se putea preface că îl accepta, 
deoarece era o tânără onestă. Se mutase şi se angajase ca fată în 
casă în Tehidy, localitate aflată la cincisprezece kilometri distanță. 
Rosina s-ar fi potrivit cu Sam mult mai bine decât Emma, măcar 
dacă ar fi putut fi convins să vadă lucrurile astfel. 

Oamenii nu alegeau însă niciodată ce li se potrivea. Conştientă de 
impasul total la care ajunseseră, Demelza îi sugerase Emmei să 
plece, urmând să revină după un an. Ea însăşi îi găsise acea slujbă. 
Prin urmare, nu era deloc corect să-i caute altă soţie lui Sam înainte 
de isprăvirea anului. 

Aşa că rămânea Drake, fratele mai mic. Drake era într-o situație şi 
mai proastă, fiindcă se îndrăgostise de Morwenna, verişoara lui 
Elizabeth Warleggan, însă aceasta se măritase cu reverendul Osborne 
Whitworth, vicarul de la St Margaret, Truro, de la care deja avea un 


fiu de doi ani. Într-adevăr, Drake era într-o situație mai proastă, dar, 
pentru că nu-i mai rămăsese nicio speranță, era mult mai potrivit 
pentru un aranjament. O pierduse pe Morwenna pentru totdeauna. 
Odată creată, legătura căsătoriei era indisolubilă şi, oricât de 
nefericită ar fi fost Morwenna ca soție a vicarului, nu era de aşteptat 
să-l părăsească şi să-şi întemeieze un cămin cu Drake, sfidând astfel 
toate legile şi convențiile. 

Aşa încât Drake nu mai putea nutri nicio speranţă, iar el ştia asta 
de aproape trei ani şi tot de trei ani, pradă unei depresii totale, nu se 
uitase la altă femeie. Cu doi ani în urmă, Ross îi cumpărase o mică 
moşie şi o fierărie aflată la doi kilometri de orăşelul St Ann's, aşa că 
ajunsese un negustor respectabil şi una dintre partidele bune din 
ținut. Însă el nu se uita la nicio fată. Sau cel puţin nu se uita aşa 
cum se uită tinerii în mod normal. Era încremenit emoțional, 
încremenit psihic, condamnat la o burlăcie sterilă; amintirile îi 
dominau gândurile legate de prezent, rămânând concentrate asupra 
unei fete de mult pierdute. Mai grav, nimeni nu putea fi sigur că el ar 
fi fost o pereche potrivită chiar dacă, printr-o minune, s-ar fi arătat 
disponibil. Morwenna era o fată rezervată, timidă, bine educată, fiică 
de vicar, superioară lui Drake într-o măsură mult mai mare decât le 
era superioară Rosina minerilor obişnuiţi. Oare ar fi crezut cineva că 
era posibil să devină nevastă de fierar, să gătească, să spele rufe, să 
cearnă făină? Cu siguranţă, relaţia lor s-ar fi stricat foarte curând. 

Desigur, Drake avea doar douăzeci şi doi de ani, dar, la vârsta 
aceea, trei ani nu însemnau nimic în viața unui bărbat. Însă Demelza 
nu avea încredere în vid fiindcă i se părea primejdios şi se temea că 
Drake nu va mai putea să scape de depresie. Era mereu o companie 
agreabilă, dar ei îi era dor de veselia lui. Odinioară, clocotise 
nestăpânită în el. Dintre toți fraţii, el îi semăna cel mai mult în 
această privință, căutând şi găsind plăcere în toate lucrurile 
mărunte. 

Prin urmare, era riscant s-o facă pe peţitoarea. Şi probabil că era 
şi inutil. Scânteia vine de nicăieri, nimeni n-o poate isca. Exista însă 
un cuvânt lung pe care Demelza îl auzise recent, iar când îi 
descoperise înțelesul îi plăcuse în mod deosebit. Cuvântul era 
„proximitate”. Nu trebuia să faci nimic. De fapt, nimic evident. Nimic 
la care cineva să poată obiecta. Doar aranjai lucrurile astfel încât să 
existe o proximitate, după care aşteptai să apară rezultatele. 

lar dintre toți oamenii din comitat, probabil că ea era singura 
capabilă să creeze o proximitate între cei doi. Trebuia doar să-şi 
folosească mintea pentru a găsi cea mai bună metodă. 


O adiere blândă bătea dinspre vest când ea se ridică să plece. Un 
călăreț singuratic se apropia peste landă. Demelza se întoarse şi 
porni spre casă mulțumită de planul pe care-l ticluise. Cândva, cu 
mulți ani în urmă, intrase în tot felul de necazuri încercând să 
aranjeze întâlniri între Verity, verişoara lui Ross, şi un căpitan de 
corabie din Falmouth care avea o reputaţie proastă. Ar fi trebuit să 
ştie că nu era indicat să se amestece în viețile oamenilor. Şi totuşi, 
nu meritaseră până la urmă acele strădanii? Nu era Verity măritată 
cu căpitanul ei şi nu era fericită? 

Se opri să-şi ridice fusta şi să se uite în spatele genunchiului, 
unde ceva o gâdila. Desigur, era o furnică ce coborâse de pe stâncă şi 
explora regiuni interzise. O azvârli cu degetul şi îşi lăsă fusta să cadă, 
însă nu porni mai departe. Simți o senzație ciudată în capul 
pieptului. Care călăreț ar fi străbătut acel drum în amurg? Şi oare nu 
era ceva familiar în felul în care stătea în şa? O, aiurea, el i-ar fi scris. 
I-ar fi dat de veste. Gimlett s-ar fi dus să-l ia din Truro. Parlamentul 
nu-şi încheia sesiunea decât peste câteva săptămâni. Probabil că era 
cineva din familia Treneglos. Sau vreun musafir de-al lor. Pe drumul 
acela nu puteai ajunge în altă parte. În cătunul Mellin? La casa 
Nampara? La reşedinţa Mingoose? Nu mai era nimic altceva înainte 
de vastele dune de nisip din nord-est. 

Porni din nou spre creasta dealului. Se opri pe culme, lângă 
biserică, şi îşi duse mâna streaşină la ochi, deşi lumina venea din 
spatele ei. Silueta se afla mult mai aproape. Nu mai văzuse niciodată 
acel cal. Pe călăreț îl mai văzuse. 

Porni în fugă la vale, cu pantofii lovind pământul tare, cu părul 
fluturându-i, pentru a ajunge la el. 
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Cu câteva ore înainte ca al doilea călător obosit să fi ajuns acasă, 
primul sosise la destinație, vicariatul St Margaret din Truro, dar nicio 
tânără nerăbdătoare, sprintenă şi cu picioare lungi nu fugise în 
întâmpinarea lui. 

Nu se simți dezamăgit din această pricină pentru că nici nu se 
aşteptase la o astfel de primire. Nu s-ar fi aşteptat niciodată la aşa 
ceva din partea soției lui fiindcă, din nefericire, era nebună. 


Aceasta era crucea cumplită pe care trebuia s-o poarte reverendul 
Osborne Whitworth. Văduvit de foarte tânăr în urma morții 
fermecătoarei, dar prostuței lui soții, se recăsătorise rapid, grăbit nu 
numai să le ofere o mamă fetițelor sale rămase orfane, dar şi să aibă 
el o nouă tovarăşă de viață, o tânără care să-i țină companie, care să- 
i fie alături la bine şi la rău, o tânără care să-l ajute să se ferească de 
păcatul curviei; trupul lui şi trupul ei nepângărit aveau să se 
unească şi, fără îndoială, ea avea să conceapă şi să-i nască şi alți 
copii - mai cu seamă un băiat —, care aveau să fie crescuţi cu frica 
Domnului pentru a-l slăvi numele sfânt. Luând această decizie, i se 
păruse firesc să caute o fată care să aibă şi ceva relaţii şi bani. 

Prin urmare, cu smerenie, discreție, chibzuinţă şi cumpătare, o 
alesese pe Morwenna Chynoweth, o fată de optsprezece ani, înaltă, 
timidă, oacheşă, mioapă, care nu putea fi considerată frumoasă după 
standardele obişnuite, dar avea un corp perfect. Era de familie bună, 
fiica răposatului vicar din Bodmin, iar verişoara ei era soţia lui 
George Warleggan. Familia Warleggan nu era nobilă, în ciuda tuturor 
eforturilor sale de a părea astfel, însă era foarte bogată şi se 
îmbogățea tot mai mult, iar după o negociere dură, George îi alocase 
Morwennei o zestre suficientă, astfel încât Osborne s-o ceară în 
căsătorie. Evident, era conştient de avantajele aduse de asocierea cu 
o familie atât de distinsă precum familia Whitworth, care, la rândul 
ei, era înrudită cu familia Godolphin. 

Aşa încât nunta avusese loc, trecându-se uşor peste 
nesemnificativa chestiune a obiecțiilor Morwennei. La urma urmelor, 
nicio fată de vârsta aceea nu-şi cunoştea interesul, iar pentru cineva 
care practic nu putea să aibă aşteptări, oferirea unei asemenea 
uniuni era precum deschiderea unei uşi spre o nouă viață. Nicio 
persoană în toate mințile nu putea refuza o astfel de căsătorie. Cât 
despre aspectul fizic, Ossie era suficient de încrezător că farmecele 
lui masculine aveau să-i stârnească tinerei mirese o adorație tăcută. 
Desigur, nu prea conta dacă acest lucru nu se întâmpla, fiindcă 
dorința carnală şi plăcerea erau caracteristice bărbaților, iar femeia 
trebuia să se mulțumească cu atenţia primită şi să nu se aştepte la 
altă răsplată. 

Aşa începuse totul, şi o vreme Ossie nu văzuse niciun semnal de 
primejdie. Morwenna i se supunea de cinci ori pe săptămână şi, cu 
toate că uneori atitudinea şi expresiile ei faciale erau departe de a fi 
măgulitoare, el nu prea le băgase în seamă. Apoi ea îi născuse un 
băiețel, un prunc sănătos, viguros, încrezător, dolofan şi lacom, pe 
care Osborne îl recunoscuse şi îl acceptase instantaneu ca fiul şi 


moştenitorul lui spiritual, însă ea suferise la naştere, şi acela fusese 
momentul în care primele semne de nebunie începuseră să se 
manifeste. Uşoara ei aversiune față de actul procreării devenise 
aprigă şi, susținută de sfatul acelui nesuferit şarlatan care era 
doctorul Dwight Enys, începuse să-i refuze soțului său drepturile 
cuvenite şi fireşti. 

Însă ce era mai rău, mult mai rău, abia urma. Îl convinsese s-o 
angajeze pe Rowella, sora ei mai mică, care venea la ei ca să ajute la 
creşterea copiilor, iar apoi, nebunia intensificându-i-se cu fiecare oră, 
îşi imaginase că între Rowella şi Osborne se crease o legătură, aşa că 
într-o seară ţipase la el privindu-l cu ochi de femeie dementă şi cu 
părul atârnând ca iarba de mare, zicându-i că niciodată - absolut 
niciodată, să fie clar! — nu avea să mai pună mâna pe ea. Când el 
dăduse să ignore nesocotita pretenție, Morwenna urlase că, dacă 
încerca s-o posede împotriva voinței sale, a doua zi — chiar a doua zi, 
să fie clar! —, ea avea să-l ucidă, să-l omoare, să-l asasineze pe copilul 
lor, rodul pântecului ei, John Conan Osborne Whitworth. 

Era o cruce mai grea decât i se putea cere oricărui om să poarte, 
iar reverendul Whitworth se gândea serios la paşii pe care ar fi putut 
să-i urmeze pentru a scăpa de acea povară. Un om bogat - un om cu 
adevărat bogat, fără obligaţii religioase -— fără îndoială că ar fi găsit cu 
uşurinţă o cale, dar el nu se afla în această situație. Când cineva 
lucra în slujba Domnului era de aşteptat să-şi îndure cu bravură 
nefericirea, aşa că nu ar fi fost deloc benefic pentru cariera sa viitoare 
dacă fraţii lui din sânul Bisericii ajungeau la concluzia că acționase 
prematur sau egoist internând-o în ospiciu. În curând trebuia să se 
ducă la Exeter, în audienţă la episcop, ca să-i spună oful său şi să 
încerce să-l atragă de partea lui. Ar fi fost un mare pas înainte, dar 
abordarea trebuia să fie precaută. Prostul ăla de doctor Behenna nu-i 
era de niciun ajutor, susținând că doamna Whitworth nu suferea de 
altceva decât de o depresie care o făcea să fie melancolică. 

Aşa că nu făcu niciun fel de conversaţie în timp ce, alături de 
servitorul său, cobori aproape de malul râului, unde străvechea 
biserică şi vicariatul păreau să-şi aibă picioarele înfipte în mâlul 
mărginit de copaci, şi apoi, ajuns acasă, intră în salonul de la parter, 
unde o găsi pe Morwenna şezând lângă o fereastră şi cosând în 
lumina piezişă a soarelui. Ea se ridică atunci când îl văzu. 

— Osborne! Ai venit mai devreme decât te aşteptam. Vrei ceai? 

— Trăsura a plecat mai devreme. Se apropie de polița şemineului, 
pe care se aflau trei scrisori ce veniseră în absența lui. Unde-i John? 

— În grădină, cu Sarah şi Anne. 
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— N-ar trebui să-l laşi nesupravegheat. Este periculos să se joace 
prea aproape de râu. 

— Nu e nesupravegheat, Lottie este cu ei. 

Lottie era fata angajată în locul curvei de Rowella, care, căzută în 
dizgrație, se măritase cu un bibliotecar local pe nume Solway. 
Rowella Solway. Lottie avea fața ciupită de vărsat şi era ineficientă, 
dar oricine era mai bun decât ființa impudică şi josnică de dinainte. 

Ossie îşi scoase ceasul. 

— Presupun că ai terminat de pregătit cina, rosti el morocănos. Ce 
avem de mâncare? Nimic, fac pariu! 

— Avem pui şi limbă. Şi o bucată de picior de oaie. Şi o cremă, şi 
nişte tartă. 

— Şi toate prost gătite şi complet lipsite de gust, spuse Ossie. Ştiu. 
Abia după ce mănânci într-o casă mare îți dai seama cât de jalnică 
este hrana de care ai parte în propria casă. 

Morwenna se uită la soțul ei. 

— Au decurs bine lucrurile la Tregrehan? 

— Bine? Fireşte că au decurs bine. De ce crezi că ar fi putut să fie 
altfel? Ossie întoarse scrisorile. După scrisul inegal, îşi dădu seama 
că una era de la Nat Pearce, nătărăul ăla bolnav de gută, care, fără 
îndoială, îl invita la o partidă de whist. A doua era de la unul dintre 
epitropii lui, care probabil se plângea iarăşi în stilul lui cicălitor. Pe a 
treia, numele şi adresa erau scrise elegant, cu o peniță fină, iar în 
ceara simplă de pe spate nu era imprimat niciun sigiliu. Îşi ridică 
privirea şi o întâlni pe a soției sale. Era atât de neîngrijită în ultima 
vreme, cu părul pieptănat superficial, cu o rochie care arăta de parcă 
ar fi dormit în ea. Un alt semn al demenței. Chiar trebuia să insiste 
pe lângă Behenna. Ossie nu era sigur dacă trebuia să ia în serios 
amenințarea că Morwenna l-ar fi ucis pe John dacă insista să se 
culce cu ea, dar... dar nu îndrăznise s-o provoace. Totuşi, dacă starea 
ei se înrăutățea şi continua să aibă halucinaţii - ca atunci când 
pretinsese că el ar fi avut de-a face cu dezgustătoarea ei soră —, dacă 
se întâmpla una ca asta, putea foarte bine să-şi imagineze că fusese 
molestată împotriva voinţei sale; oare atunci John ar fi fost în 
siguranță? 

— A fost obositoare călătoria? întrebă Morwenna silindu-se să se 
poarte cu o amabilitate pe care nu o simțea şi încercând să descopere 
motivul pentru care el era atât de nervos. 

— Dacă a fost obositoare? Da, a fost obositoare. Amintindu-şi cele 
pătimite, Ossie se scărpină. Acele diligențe sunt o ruşine, sunt pline 
de purici, ploşniţe şi alte gângănii. Nu folosesc niciodată fumiganți şi 


nici măcar nu perie pernele. Data viitoare o să închiriez o şaretă... Pe 
deasupra, în trăsură era şi boiernaşul ăla neobrăzat de Poldark. 

— Poldark? Te referi la Ross Poldark? 

— La cine altcineva? E doar unul, nu-i aşa? Domnul fie lăudat! La 
fel de arogant şi de obraznic ca întotdeauna. 

— Presupun că se întorcea de la Londra, de la parlament. 

— Fireşte, şi s-a întors mai devreme. George nu era atât de 
neglijent în privința îndatoririlor sale când era membru al 
parlamentului. Fără îndoială, Poldark are necazuri cu mina lui sau 
ceva de genul ăsta. 

Ossie rupse sigiliul celei de-a treia scrisori. 

— A spus el asta? 

— Ce anume? 

— A zis că e ceva în neregulă la mină? 

— Nu, fireşte că n-a spus. Nu cu atât de multe cuvinte. 

Scrisul era de mână, iar el îl cunoştea bine. Era un scris la fel de 
îngrijit şi de precis ca al domnului Pearce, dar nu la fel înflorit. 


Dragă domnule vicar, 

Sper că mă vei ierta pentru faptul că îţi scriu după atât de mult timp. 
Sper însă - mereu pomenesc de această speranță când îmi fac 
rugăciunile de seară - că trecerea a doi ani a dus la o ameliorare a 
părerii proaste pe care ai avut-o cândva despre mine. (Deşi te asigur că 
niciodată n-am simtit altceva decât recunoştinţă fată de dumneata şi 
de sora mea pentru căminul cumsecade şi confortabil pe care mi l-ați 
oferit, precum şi pentru Atenţia şi Afecţiunea cu care m-aţi înconjurat.) 

Am vrut însă de multe ori s-o văd pe Morwenna, iar ea a refuzat de 
fiecare dată să mă primească şi, când am încercat să-i vorbesc pe 
stradă, s-a îndepărtat cu răceală. Judecând după toate astea, 
bănuiesc că nu voi mai fi niciodată bine-venită în casa voastră sau în 
biserica dumitale. Pe deasupra, faptul că m-am măritat cu cineva atât 
de inferior mie reprezintă probabil o altă piedică în calea unei 
Reconcilieri depline. Totuşi, locuim în acelaşi oraş şi va trebui să o 
facem în continuare, aşa că mi-aş dori tare mult ca orice duşmănie 
care a existat între noi să se sfârşească. (Doamna Elizabeth 
Warleggan, verişoara mea, mă primeşte din când în când, iar în cazul 
în care ni s-ar întâmpla să ne întâlnim acolo într-o bună zi, stânjeneala 
ar fi evitată dacă ne-am putea purta fără răceală sau dispreț fățiș.) 
Dacă ai vreo influență asupra Morwennei, te-aş ruga tare mult s-o 
foloseşti în această privință. 

Domnule vicar, deja au trecut doi ani de când am plecat din casa 
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voastră pentru a mă căsători cu Arthur, iar când am făcut-o, am luat 
din greşeală câteva dintre cărțile dumitale odată cu ale mele. Este 
vorba despre două volume cu discursurile lui Latimer şi culegerea de 
predici a lui Jeremy Taylor. Am vrut adesea să ţi le returnez, dar n-am 
reuşit să găsesc cea mai bună cale de a o face fără să las impresia că 
aş vrea aliceva. Ştiu că, dacă aş veni la uşa voastră, n-aş fi primită. 
Dacă mi-ai trimite un bilet, i le-aş lăsa lui Arthur la bibliotecă sau, 
fiindcă eşti adesea în oraş şi treci pe lângă uşa mea, în Calenick Street 
nr. 17, te-ai putea opri cumva să le iei? 

De obicei sunt acasă după-amiaza, şi aş considera acest gest drept 
un semn special de bunăvoință şi iertare. 

Rămân sluga dumitale respectuoasă şi supusă, precum şi cumnata 
dumitale, 

Rowella Solway 


— Ce-ai spus? se răsti Ossie. 

— Nu mi-ai zis dacă vrei să mănânci acum sau preferi să aştepţi 
până la vremea cinei, răspunse Morwenna. 

Osborne se uită la ea de parcă s-ar fi confruntat cu Rowella. Ce 
impertinență, ce lipsă de ruşine, ce trufie! Fata era revoltătoare, la fel 
de stricată la cap precum sora ei de fusese în stare să scrie aşa ceva. 
Depravată moral şi pierdută spiritual. Şi respingătoare fizic. Era un 
vierme, la fel de voluptuoasă ca o făptură abjectă care se târăşte de 
sub o piatră, un şarpe care trebuia strivit sub călcâi. Cum de 
îndrăznise să-i scrie? 

— Nu te simți bine? îl întrebă Morwenna. Poate că ai o febră de 
vară. 

— Prostii! Făcând un efort, Ossie se răsuci şi se duse la oglindă, 
unde îşi aranjă cravata. Mâinile îi erau nesigure din pricina furiei. 
Spune-i lui Harry că vom mânca imediat. 


II 


Cina se servise puțin mai târziu la Great House, în Truro, iar 
imediat după desert, Elizabeth, grațioasă ca o nuieluşă de salcie, se 
ridicase pentru a-i lăsa pe cei doi gentlemeni cu vinul lor de Porto. 

Cei trei avuseseră o conversație politicoasă în timp ce mâncaseră 
felurile alese cu grijă şi menite să impresioneze. Elizabeth, cu 
profundele ei cunoştinţe despre ceea ce trebuia şi ce nu trebuia făcut, 
îi sugerase voalat soțului ei că, având în vedere că acea masă nu se 
dorise a fi un dineu special, meniul era prea elaborat şi ostentativ. 
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Însă George preferase s-o ignore. La prima cină luată împreună, 
trebuia să-şi impresioneze noul prieten cu bogăția, gustul şi 
cunoştinţele de epicurian. Era foarte bine dacă erai un gentleman 
având în spate generații de alți gentlemeni, poate că astfel îţi 
permiteai să iei o masă fără pretenții într-un mediu neîngrijit. Mulţi 
dintre cunoscuții aşa-zis superiori social ai lui George mâncau astfel 
- de pildă, Hugh Bodrugan, John Trevaunance, Horace Treneglos —, 
dar el îi disprețuia pentru asta. El prefera să mănânce altfel, să se 
poarte altfel, să aibă alte standarde decât ei, iar dacă avea un oaspete 
important, dorea să-i demonstreze ce se putea cumpăra cu bani. 

În orice caz, oaspetele îl cunoştea şi îi ştia originile. Spectacolul nu 
era pus în scenă pentru a înşela pe cineva. Nu te puteai preface în 
oraşul şi în ținutul în care îți desfăşurai toate afacerile. În plus, acea 
prietenie putea duce la lucruri mari, aşa că era necesar să fie onorată 
de la bun început. 

Elizabeth cedase. 

Oaspetele îşi sărbătorise a patruzecea aniversare cu câteva zile în 
urmă. Era un bărbat înalt, cu părul grizonant despărțit de o cărare şi 
dat după urechi, cu fața dolofană şi jovială, dar cu ochi mici care 
sugerau deopotrivă sofisticare şi receptivitate. Christopher Hawkins 
de Trewithen, avocat, membru al parlamentului, cândva mare şerif de 
Cornwall. Membru al Royal Society, baronet, burlac şi negustor de 
locuri în parlament. 

După plecarea lui Elizabeth şi după ce un servitor le turnă prima 
porție de vin se lăsă o scurtă tăcere, care dură cât cei doi sorbiră 
apreciativ. 

— Mă bucur că s-a ivit ocazia să ne vizitezi, spuse George în cele 
din urmă. Am fi bucuroşi dacă ai rămâne peste noapte. 

— Mulţumesc, zise Hawkins, dar fac numai două ore până acasă, 
iar mâine-dimineață am o afacere de care trebuie să mă ocup. Este 
un vin de Porto admirabil, domnule Warleggan. 

— Mulţumesc. George se abținu să spună cât costase. Totuşi, cu 
altă ocazie, sper că îţi vei putea aranja afacerile astfel încât să-ți 
petreci o noapte sau două la noi sau la Cardew, unde locuieşte tata, 
sau la Trenwith, pe coasta nordică. 

— Vechea casă Poldark... 

— Da. Înainte de asta, Trenwith. 

Hawkins sorbi din nou din vin. 

— Cu siguranță, cu mult timp înainte. Nu s-a căsătorit ultima 
Trenwith cu un Poldark acum vreo sută de ani? 

— Cred că da, rosti George sec. 


— Desigur, nu este o evoluție neobişnuită. Un Boscawen s-a 
însurat cu Joan de Tregothnan şi şi-au făcut căminul acolo. Cineva 
din familia Killigrew s-a căsătorit cu cineva din familia Arwenack. Ia 
stai puţin, mai e un Poldark acolo, nu-i aşa? 

— Geoffrey Charles. Da. Dar acum e la Harrow. 

— Fiul lui Francis, da. Ca să nu mai vorbim, desigur, de Ross 
Poldark, care stă la câțiva kilometri spre est. Şi el are un fiu. 

George îşi privi cu grijă oaspetele, încercând să-şi dea seama dacă 
acesta pomenise numele lui Ross Poldark din malițiozitate sau din 
greşeală. Însă chipul lui Sir Christopher nu era uşor de citit. 

— Geoffrey Charles va moşteni Trenwith când va ajunge la vârsta 
potrivită, zise George. Dar va avea prea puțini bani, sau chiar deloc, 
pentru a-l întreține. Când tata... dacă tata va păţți ceva, eu şi 
Elizabeth ne vom muta la Cardew, care este o casă mult mai mare. 
Probabil că seamănă cu a dumitale, fiind înconjurată de copaci 
frumoşi şi având vedere spre coasta sudică. 

— Nu ştiam că îmi cunoşti casa. 

— O cunosc după reputație. 

— Trebuie să remediem asta, spuse Hawkins politicos. 

— Mulţumesc. Intuind că numele lui Ross Poldark fusese introdus 
în conversație dintr-un al treilea motiv, George se hotări să profite. 
Desigur, te invidiez în special pentru un anumit lucru, Sir 
Christopher. 

Hawkins ridică din sprâncene. 

— Serios? Mă surprinzi. Credeam că ai tot ce şi-ar putea dori un 
om rezonabil. 

— Poate că un om nu este rezonabil când a avut ceva şi l-a 
pierdut. 

— Ce anume? Oh... 

George încuviință din capul lui impresionant. 

— După cum ştii, am fost membru al parlamentului timp de peste 
douăsprezece luni. 

Servitorul intră din nou, dar George îi făcu semn să plece şi umplu 
el paharele a doua oară. Cei doi bărbați şezură în tăcere lângă masa 
care strălucea de argintărie şi cristale în lumina slabă a apusului. Cu 
toate că aveau cam aceeaşi vârstă, erau atât de diferiți ca aspect, 
vestimentaţie, expresie şi conformațţie, încât chestiunea vârstei nu 
părea deloc relevantă. Durduliu, ager, sofisticat, cinic, grizonant, 
Hawkins arăta ca un gentleman până în măduva oaselor, însă unul 
care cunoştea toate tertipurile şi răutatea oamenilor. Îţi dădea 
impresia că firea omenească nu l-ar fi surprins niciodată. Alături de 


el, George părea greoi şi un pic necioplit. Lavaliera din mătase de un 
galben citron părea nepotrivită la gâtul puternic ca de taur. Haina din 
catifea bine croită nu-i ascundea muşchii puternici ai brațelor şi ai 
spinării. Mâinile curate şi îngrijite, deşi nu exagerat de mari, aveau 
ceva care sugera muncă manuală. (Nu că ar fi făcut vreodată aşa 
ceva.) Nici el nu purta perucă, dar nu avea niciun fir cărunt, iar 
bretonul îi era ridicat spre creştet, nu lipit de frunte. 

— Ai venit ca reprezentant al oraşului Truro şi ai fost sub aripa lui 
Francis Basset, lord de Dunstanville, spuse Hawkins. După ce Basset 
şi-a rezolvat divergențele cu lordul Falmouth, ai pierdut locul în 
favoarea lui Poldark. A fost ceva firesc. Să găseşti un alt loc în 
parlament în următoarele şase luni este dificil. Dar dacă eşti 
nerăbdător să te întorci, Basset n-are nicio sugestie? 

— Basset n-are nicio sugestie. 

— Au existat neînțelegeri între voi? 

— Sir Christopher, în ţara asta puţine lucruri pot rămâne 
confidenţiale. Pentru o personalitate publică aşa cum eşti dumneata, 
cu atâtea mijloace de informare la îndemână, nu poate fi un secret că 
lordul de Dunstanville nu-mi mai oferă susținerea din trecut. Încă 
avem o relație civilizată, dar cooperarea, cel puţin la nivel 
parlamentar, s-a încheiat. 

— Pot întreba de ce? 

— După cum te-ai exprimat chiar dumneata, au existat, 
neînțelegeri. Te-aş putea întreba dacă dumneata ai fost întotdeauna 
de acord cu Francis Basset? 

Hawkins zâmbi subțire. 

— Aproape niciodată... Dar dacă dumneata ai pierdut susținerea 
lui Dunstanville şi, după cum îmi imaginez, ţi-ai făcut un duşman, 
cel puțin deocamdată, din lordul Falmouth, atunci nu ai prea multe 
opţiuni. 

— Ba ar fi, având în vedere că ținutul nostru dă patruzeci şi patru 
de parlamentari. 

Sir Christopher îşi întinse picioarele. Se aflau în salonul de la 
parter, iar huruitul căruțelor pe caldarâmul de-afară le deranja 
conversaţia. 

— După cum ştii, domnule Warleggan, eu am trei locuri, dar toate 
sunt ocupate de persoane importante. 

— Totuşi, aş aprecia sfatul dumitale. 

— Voi face tot ce pot. 

— După cum ştii, Sir Christopher, sunt un om bogat şi îmi place 
să mă bucur de averea mea. Ştii ce se pare că a spus lordul de 


Dunstanville la un dineu dat la el acasă? 

— Ai aflat dintr-o sursă de încredere? 

— De la un oaspete. Se pare că a zis: „Bunicul domnului George 
Warleggan era un fierar care lucra într-un atelier din Hayle şi era 
sărac lipit pământului. Dar domnul George Warleggan, prin pricepere 
şi noroc, a adunat o avere de 200.000 de lire sterline”. 

Hawkins se uită la gazda sa îngustându-şi privirea, evaluator, dar 
nu spuse nimic. George îşi ridică ochii şi îi întâlni pe-ai oaspetelui 
său. 

— Singura inexactitate din acel comentariu, Sir Christopher, este 
că fierăria bunicului nu se afla în Hayle. 

Hawkins aprobă din cap. 

— Ei bine, atunci meriţi felicitări pentru averea dumitale, nu-i 
aşa? Probabil că şi Francis Basset a gândit la fel. Nici măcar cineva 
cu bogăția lui n-o poate disprețui pe a altuia. 

— Posibil. George se aplecă pentru a umple din nou paharele. Dar 
fiindcă am bani şi vreau să-i folosesc, ţi-aş fi îndatorat dacă m-ai 
sfătui cum să-mi recapăt fotoliul de parlamentar. Făcu o pauză. 
Fireşte, orice serviciu ți-aş putea face în schimb... 

La etaj, un copil plângea. (Valentine, care parcă era chinuit de un 
spirit rău la acea vârstă fragedă, avea adesea coşmaruri.) 

— Domnule Warleggsan, dacă m-ai fi abordat înainte de alegerile 
din septembrie, nu mi-ar fi fost greu să răspund la întrebarea 
dumitale. De obicei, guvernul are locuri de vânzare cu trei-patru mii 
de lire. 

— Pe atunci eram membru din partea oraşului Truro. 

— Da, da, înțeleg. Dar în momentul acesta... 

— Nu mă interesează să cumpăr un loc oarecare, spuse George, ci 
locul de unic reprezentant al unei circumscripţii. Nu vreau să fiu la 
cheremul cuiva. Vreau să fiu eu cel care decide. 

— Asta costă mult mai mult. Şi, desigur, nu este simplu. Trebuie 
avuți în vedere votanții. 

— Ah, votanții... În unele circumscripţii, nu contează. Dumneata 
pe care le controlezi, Sir Christopher? 

— Grampound şi Saint Michael. Au drept de vot locuitorii care 
plătesc taxele. 

— Ce înseamnă asta? 

— În mare, cei care contribuie la întreţinerea afacerilor parohiei. 

— Şi câţi astfel de oameni sunt în fiecare oraş? 

— Oficial, ar trebui să fie cincizeci în fiecare localitate, dar în 
realitate sunt mai puţini. 


— Şi cum îi influențează reprezentantul pe votanţi, dacă nu cumva 
este un mod prea nedelicat de a întreba? 

— El deține proprietăţile unde locuiesc aceştia, rosti sec Sir 
Christopher. 

— Ah... 

— Dar cuiva trebuie să-i pese totuşi, domnule Warleggan. În cazul 
în care mita este fățişă, alegerile sunt declarate nule de către 
parlament, iar membrul sau susținătorul care a comis frauda poate fi 
trimis la închisoare. 

George frământă cele două guinee aflate în buzunăraşul pentru 
ceasornic. 

— Fără îndoială, mă vei instrui în privința subtilităților acestor 
chestiuni. În schimb, dacă există vreo modalitate prin care te-aş 
putea ajuta, fie în domeniul bancar, fie dacă ai interese legate de 
topitorie, minerit sau transporturi, te rog să-mi dai de ştire. Mi-ar 
face mare plăcere să-ți pot fi de folos. 

Hawkins scrută vinul de un roşu întunecat din paharul său. 

— Mă voi interesa, domnule Warleggan. Împrejurările se schimbă 
mereu - pot apărea oricând şanse de a cumpăra un loc aşa cum îţi 
doreşti sau pot să nu apară. Este în mare măsură o chestiune de 
noroc, de anticipare, de oportunitate. Dar cel mai mult contează 
banii. Aceştia deschid multe uşi. 

— Bani am, spuse George, şi îi voi cheltui după cum mă sfătuieşti. 


Capitolul 3 


I 

Celălalt călător obosit ajunsese acasă. Descălecase şi îi oferise 
brațul soției sale, după care porniseră împreună către conac, 
învăluiți de amurgul ce creştea asemenea unui val mareic. Copiii 
tocmai se duseseră la culcare, iar Ross spusese că nu era cazul să-i 
trezească, avea să le facă o surpriză a doua zi dimineață. Se dusese 
să-i vadă dormind şi acceptase asigurările mamei lor că erau 
sănătoşi. Când coborâse la parter se stârniseră forfota şi răpăiala 
picioarelor, clinchetul tacâmurilor şi al farfuriilor în timp ce era 
adusă cina. 

În timpul mesei vorbiră despre lucruri banale, legate de casă. 
Jinny Scoble născuse o altă fiică, pe care o botezase Betty. Jack 


Cobbledick îşi lovise piciorul cu o grapă şi zăcea în pat. Cei doi porci, 
Ebb şi Flow, conform evoluţiei fireşti a naturii, trebuiseră sacrificați, 
însă alți doi, dintre primii născuţi de Flow, le luaseră locul şi 
primiseră aceleaşi nume, iar copiii începeau să se împace cu gândul. 
Jud Paynter se îmbătase atât de tare cu o săptămână în urmă, încât 
căzuse în unul dintre mormintele săpate de el şi trebuise să fie scos 
de-acolo. Ezekiel Scawen împlinise optzeci şi patru de ani şi susținea 
că nu mai avea niciun dinte în gură de şase decenii, iar soții Daniel îi 
oferiseră un tort. Tholly Tregirls avusese o întâlnire cu cei de la paza 
de coastă, dar scăpase fără a fi recunoscut. Verity scrisese în 
săptămâna precedentă şi spusese că pojarul făcea ravagii în 
Falmouth... 

— Dwight, zise Ross, care până atunci vorbise foarte puţin. Copilul 
lui Caroline. Ce-i în neregulă cu el? 

— Sarah? La ce te referi? 

— Aşa a botezat-o? Desigur, acum îmi amintesc că mi-ai scris. Are 
vreo deficiență? Mintală, vreau să spun. 

— Nu, Ross, nu! Nu există niciun motiv pentru a presupune asta! 
Într-adevăr, lui Caroline i-a fost greu, şi copilul a fost mic. Încă este 
mic şi fragil. Dar de ce ai crezut că?... 

— Măgarul ăla primejdios în haine de cleric, Osborne Whitworth, a 
zis asta în trăsura cu care am venit azi de la Saint Austell. A sugerat 
că fetița e retardată şi că salivează toată ziua. 

— "Toţi bebeluşii salivează, Ross. La fel şi bătrânii. Dar nu cred că 
Sarah e altfel decât ceilalți. Probabil că a spus asta din răutate. 

— Slavă Domnului! Dar căsnicia celor doi merge bine? 

Demelza îşi ridică sprâncenele. 

— De ce să nu meargă bine? 

— Ei bine, am îndoieli uneori. Sunt total opuşi în tot ce gândesc şi 
ce fac. 

— Se iubesc, Ross. 

— Da. Nu putem decât să sperăm că ăsta-i un liant suficient. 

După aceea, Jane Gimlett intră ca să strângă masa, iar ei se 
mutară în vechiul salon, care arăta şi mirosea la fel ca în copilăria lui 
Ross. Totuşi, observă că tapițeria fotoliului fusese schimbată şi că 
existau două vaze noi, pline cu flori — clopoței, lalele şi micşunele. În 
anii în care Demelza ieşise din copilărie şi din starea de servitute 
pentru a-i deveni tovarăşă şi apoi soție, unul dintre primele semne 
ale schimbării prin care trecea relaţia lor fusese apariţia florilor în 
acea cameră. Îşi amintea limpede că, a doua zi după ce se culcaseră 
prima oară, Elizabeth venise în vizită, iar în timp ce el întreținea 


conversaţia, Demelza intrase desculță, cu hainele în dezordine, 
nepieptănată şi cu un buchet de clopoței pe braț. Şi i-l oferise lui 
Elizabeth, iar Elizabeth, probabil simțind ceva, le refuzase. Spusese 
că s-ar fi veştejit până ar fi ajuns acasă. După plecarea ei, Demelza 
se aşezase la picioarele lui, un gest instinctiv prin care parcă decreta 
că pusese stăpânire pe el. 

Ei bine... de atunci, viața se schimbase. Demelza se schimbase. 

Îşi aprinse pipa cu o oarecare dificultate de la focul care abia mai 
mocnea. Trase un fum, apoi se aşeză la loc. 

— Ai slăbit, remarcă el. 

— Serios? Poate, puţin. 

— Tânjeşti după Hugh? 

Ea privi focul. 

— Nu, Ross. Doar poate că tânjesc puţin după soțul meu. 

— Îmi pare rău. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Ba ar fi trebuit s-o spui dacă asta gândeai. 

— Atunci, n-ar fi trebuit să gândesc asta. 

— Probabil că uneori nu ne putem abține. Dar sper că, în tot acest 
timp petrecut la Londra, nu te-ai gândit că tânjesc după altcineva. 

— Nu... nu... 

— Nu pari foarte sigur. 

— Nu. Lucrul la care mă tot gândesc din septembrie trecut este că- 
i foarte dificil să te lupţi cu o umbră. 

Flacăra lumânării se undui în curentul de aer intrat pe fereastra 
deschisă. 

— Nu trebuie să te lupți cu nimeni, Ross. 

— Să concurez, murmură el coborându-şi privirea spre pipă. 

— Nici nu concurezi. Pentru o vreme... Hugh a intrat în viața mea! 
N-aş putea să-ți spun de ce... şi în inima mea, unde întotdeauna 
fuseseşi numai tu. Dar s-a terminat. Asta-i tot ce pot să-ți zic. 

— Pentru că a murit? 

— S-a terminat, Ross. Clipi parcă pentru a-şi alunga lacrimile din 
minte. S-a terminat! 

— Da... 

— La urma urmelor... 

Demelza se ridică şi, cu o licărire în ochii întunecațţi, se duse să 
ațâţe focul. 

— Da? 

— A fost un gând lipsit de importanță. 

— Spune-l totuşi, la fel cum am făcut şi eu. 

— Asta-i diferența dintre un bărbat şi o femeie, Ross? Pentru că, la 
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urma urmelor, toată viața a trebuit să lupt nu cu o umbră, ci cu un 
ideal — Elizabeth. Eu... a trebuit mereu să concurez cu ea. 

— Nu mai e cazul de mult timp. Dar probabil că ai dreptate. Ce mi- 
e una, ce mi-e alta... 

— Nu, nu, nu, nu, nu! Ai crezut că mi-am îngăduit să simt ceva 
pentru Hugh din răzbunare? Cu siguranță, n-ai putut să-ți imaginezi 
aşa ceva! Ce vreau să zic este că, având în vedere ce s-a întâmplat, 
spui că trebuie să concurezi cu o amintire. Asta este ce trebuie să fac 
eu, şi asta a trebuit să fac de când m-am măritat. Dar n-ar trebui să- 
i permitem să distrugă tot ce mai avem. 

Pipa nu avea un tiraj bun. Se ridică şi o puse pe polița căminului. 
Părea că umerii i se lățiseră şi devenise mai înalt de când plecase, îşi 
zise ea. 

— Să-i permitem să distrugă tot ce mai avem? Nu. Am decis asta 
în septembrie. Dar această aiureală parlamentară în care sunt 
implicat a apărut la momentul potrivit. Am fost despărțiți, am avut 
vreme să chibzuim şi să ne punem gândurile în ordine, la fel şi viețile 
într-o oarecare măsură. 

Demelza suspină. 

— Şi tu la ce concluzie ai ajuns? 

— Dar tu? 

— Eu am ajuns la o concluzie în septembrie. Nu este nicio 
diferență. Nu poate fi vreo diferență... pentru mine. 

— Ei bine, nici pentru mine, spuse Ross. Nici pentru mine... deşi, 
desigur, am văzut multe femei frumoase la Londra. 

— Fireşte că ai văzut. 

— Cred că femeile din Londra sunt cele mai frumoase din lume. 

— Este foarte posibil să fie. 

— Tu ce-ai făcut cât am fost plecat? 

— Ce-am făcut? Demelza îl privi fix, indisnată de schimbarea 
subiectului. M-am ocupat de afacerile noastre, am încercat să-ți cresc 
copiii aşa cum se cuvine! Am făcut toate lucrurile banale pe care le 
presupune traiul de zi cu zi, am avut grijă de moşie şi de restul! Şi... 
şi am aşteptat scrisorile tale, şi ţi-am răspuns la ele! Mi-am dus viața 
ca de obicei... dar fără tine! Asta am făcut! 

— Şi cât de des a încercat Hugh Bodrugan să se furişeze în patul 
tău cât timp am fost plecat? 

Demelza izbucni în lacrimi şi se îndreptă spre uşă. 

— Lasă-mă să plec! Lasă-mă în pace! ţipă ea atunci când Ross îi 
bară calea. 

În clipa în care o apucă de braţe, tânăra femeie păru că avea de 


gând să-l scuipe în față. 

— A vrut să fie o glumă, spuse el. 

— A fost o glumă proastă! 

— Ştiu. Nu mai putem glumi - nu-i aşa? — pentru că totul este 
prea proaspăt şi prea sensibil. Dumnezeu să mă ajute, dar a fost o 
vreme, şi nu prea demult, când toate ciondănelile noastre se încheiau 
cu râsete. Am pierdut asta. 

— Da, am pierdut asta. 

O mai ținu câteva momente, apoi se aplecă s-o sărute. Ea îşi 
întoarse capul, aşa că buzele lui îi întâlniră doar părul. 

— Lasă-mă în pace! şopti ea. Eşti un străin pentru mine. Nu te 
mai cunosc. 

— Poate că cearta noastră dovedeşte că încă avem ceva de pierdut. 

— O căsnicie fără căldură, fără încredere - încredere pe care 
amândoi am trădat-o — ce rost mai are? 

— Tu nu mă întrebi cum mi-am petrecut timpul liber la Londra, ce 
femei am avut? 

— Probabil că n-am niciun drept s-o fac, oftă ea ştergându-şi ochii 
cu mâna. 

— Ei bine, la urma urmelor încă eşti soția mea. Şi fiindcă eşti soția 
mea, îţi voi spune. În primele luni, în două rânduri, am invitat două 
femei în camera mea. Dar înainte de a apuca să se dezbrace, mi s-a 
făcut silă de ele şi le-am poftit să plece. Au plecat ocărând şi 
blestemându-mă. Una m-a făcut impotent, iar cealaltă, pederast. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu contează. 

— Pot căuta în dicționar. 

— N-o să găseşti în dicționar. 

— Îmi pot imagina, spuse Demelza. 

Urmă o pauză în care Ross o eliberă din strânsoare, dar o 
împiedică să se îndepărteze de el. 

— Erau prostituate, zise ea. 

— Da. Dar de mare clasă. Foarte selecte. 

— Dar cum a fost cu doamnele adevărate, cu doamnele frumoase? 

— Erau... pe-acolo. Însă n-am găsit niciuna pe gustul meu. 

— Le-ai gustat? 

— Doar din priviri. Şi în general, de la distanţă. 

— Se pare că te-ai purtat ca un călugăr. 

— Doar pentru că tu eşti mai frumoasă decât toate. 

— Of, Ross, te urăsc nespus! Te urăsc pentru că mă minți! Spune 
dacă doreşti să-ţi fiu soție din nou. Îţi voi fi. Dar nu te preface. 
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— Dacă m-aş fi prefăcut, m-ai fi crezut - dar pentru că este 
adevărul, nu mă crezi, nu-i aşa? 

Ea ridică din umeri fără să răspundă. 

— Într-o galerie de tablouri, n-aş putea spune că trei din cinci 
bărbați n-ar alege un alt tablou decât aş alege eu, continuă el. Nu 
este vorba doar de frumusețe, ci de ceea ce se află în spatele ei, de 
faptul că, deşi cunoşti pe cineva în mod intim, îl doreşti mereu, este 
vorba de implicarea totală a personalităţii, de scânteia supremă care 
aprinde flacăra dintre doi oameni... Dar cine ştie dacă-i va încălzi sau 
îi va arde? Se opri şi se încruntă la ea. Când m-am întors acasă, 
habar n-aveam cum va fi revederea noastră. În momentul acesta, 
habar n-am dacă vom mai râde vreodată împreună - în felul acela. Te 
vreau, te vreau, dar încă există furie şi gelozie, iar aceste sentimente 
se sting greu. Nu pot spune mai mult de-atât. Nu-ţi pot promite că 
mâine relația noastră va fi într-un fel sau în altul. Şi sunt sigur că 
nici tu nu poți. Ai dreptate să zici că-ți sunt un străin. Dar sunt un 
străin care îți cunoaşte fiecare centimetru al pielii. De-aici, trebuie să 
mergem mai departe... într-un fel, s-o luăm de la capăt. 


II 


În dimineața următoare, Ross se trezi la ora patru. O lăsă în pat pe 
Demelza, a cărei respiraţie ticăia delicat ca un metronom, ieşi din 
dormitor şi cobori la parter. Zorii mijeau afară, dar întunericul încă 
nu fusese alungat din casă, ci se ascundea prin colțuri, aşteptând să- 
ți pună o piedică. 

Ross ieşi din casă, se opri sub liliac şi ascultă ciripitul somnoros al 
cintezoilor şi al vrăbiilor. Undeva mai departe, o mierlă cânta din 
răsputeri printre copaci, dar păsările din apropierea casei se trezeau 
mai lent. Trase în piept aerul limpede, pur şi delicat, apoi ocoli casa — 
prilej cu care o vacă mugi la el, iar un porc grohăi —, sări pârleazul şi 
ajunse pe plajă. Nisipul era moale şi se răscolea la început, însă 
deveni tare acolo unde fusese udat de flux. 

Marea încă nu se retrăsese cu totul. Valurile erau mici, dar 
explozive, izbucnind în mici furii pline de importanţă de sine atunci 
când veneau la țărm. Ross îşi dădu jos halatul, îşi scoase papucii şi 
intră în apă. Marea era ca un bisturiu, rece şi tăioasă. Cu toate că 
era mijlocul lunii mai, corpul lui îngheță înainte de a apuca să 
reacționeze la stimuli. Aşa că nu înotă decât cinci minute, apoi ieşi 
cu răsuflarea tăiată, dar strălucind ca şi cum carnea i se înnoise. Îşi 
puse halatul în timp ce soarele se iți deasupra dunelor şi aprinse 
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primul coş de fum din Nampara. 

Îşi aduse aminte că înotase astfel după noaptea petrecută cu o 
femeie pe nume Margaret, după balul din Truro, cu o zi înainte de a o 
cunoaşte pe Demelza. Înotase atunci de parcă ar fi vrut să scape de 
miasma acelei nopți. Nu la fel stăteau lucrurile acum. Nu-şi dorise să 
se stoarcă de energie pentru a-şi alunga ruşinea. În definitiv, se 
petrecuse un lucru absolut banal — reluase viața sexuală cu soţia lui. 
Un subiect potrivit pentru un dialog licențios în una dintre piesele 
londoneze la modă. Totuşi, nu fusese exact cum se așteptase. Dar la 
ce se aşteptase? În ciuda cuvintelor lui pline de bravură, poate la 
ceva firesc. Sau, mai probabil, la resentimente înverşunate, la 
pretinderea fermă a unui drept pe care nu-l mai ceruse demult şi pe 
care aproape îl pierduse. Dar până la urmă lucrurile nu escaladaseră 
dincolo de tandrețe. Cumva, un sentiment mult ridiculizat intervenise 
ca să transforme totul în bunătate. Indiferent ce urma să se 
întâmple, indiferent cum se purtau unul cu altul când aveau să se 
întâlnească în ziua aceea sau a doua zi, indiferent ce constrângeri 
sau răni sufleteşti sau nemulțumiri aveau să se manifeste, el trebuia 
să nu uite asta. Şi ştia că nici ea nu avea s-o facă. Măcar dacă ar fi 
putut să alunge cu totul fantomele. 

Când se întoarse acasă, toată lumea încă dormea, dar soții Gimlett 
şi restul servitorilor aveau să se trezească în curând. Copiii dormeau. 
Demelza dormea. Se îmbrăcă şi ieşi din nou. Soarele strălucea, dar 
norii se apropiau dinspre vest, hotărâți ca nişte mineri revoltați. Se 
duse la Wheal Grace. Pompa mergea neobosită, scoțând apa care se 
acumula veşnic în puț. Două şteampuri2 zăngăneau. Intenționase să 
stea de vorbă cu acela dintre frații Curnow care se ocupa de pompă, 
dar, în ultima clipă, schimbă direcția şi se îndreptă spre Grambler. 
Era plin de energie şi de un soi de bună dispoziție pe care o simțea 
rar în ultimul timp. Totul era în deplin contrast cu străzile 
zgomotoase şi pline de funingine ale Londrei. Dar poate că acel 
contrast era o condiție necesară a aprecierii. 

Henshawe, şeful de la Wheal Grace, locuia la capătul îndepărtat al 
grupului de căsuțe şi bordeie sărăcăcioase care alcătuiau satul 
Grambler şi era treaz şi gata de treabă, după cum se aşteptase Ross. 

— Vai, domnule căpitan! Habar n-aveam că vă veți întoarce atât de 
grabnic. Vă duceți la mină, nu? Merg cu dumneavoastră, dacă asta 
aveți de gând. Dar ce-aţi zice de un ceai mai întâi? 

Aşa că se făcu aproape şase până să pornească, iar când ajunseră 


2 Maşinărie folosită în trecut pentru sfărâmarea minereurilor. (n.tr.) 
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la mină, tocmai se schimbau turele. Minerii care îl cunoşteau bine se 
strânseră în jurul lui vorbind şi glumind, punându-i întrebări şi 
relatându-i bârfele locale, dar el remarcă o oarecare rezervă care nu 
existase înainte. Dincolo de independența înnăscută a oamenilor din 
Cornwall, care nu erau obişnuiţi să se plece adânc în fața moşierilor, 
aşa cum făceau cei din restul țării, mulți dintre acei oameni îi 
fuseseră tovarăşi de joacă în copilărie. Spre deosebire de Charles, 
tatăl lui Francis, Joshua, tatăl lui, nu impusese bariere când Ross 
fusese mic, aşa că băieții pescuiseră împreună, se luptaseră, se 
duseseră la picnicuri, se jucaseră pe dune, iar mai târziu navigsaseră 
împreună până în Franța, pentru a aduce brandy şi rom. Chiar şi 
după ce Ross se întorsese din America, veteran cu cicatrice şi 
şchiopătând la douăzeci şi patru de ani, relația cu ei fusese mereu 
destinsă, diferența de clasă fiind conştientizată, dar în general 
ignorată. Acum însă apăruse o schimbare, iar el îşi dădu seama de 
motiv. Acceptând invitația vicontelui Falmouth şi fiind ales să ocupe 
unul dintre cele două locuri aferente oraşului Truro, „urcase” pe 
scara socială. Nu mai era doar un judecător de pace care şedea pe o 
bancă, rezolva problemele locale şi se ocupa de împărțirea dreptăţii 
între săteni, ci era un membru al parlamentului, iar parlamentul, de 
bine, de rău, făcea noile legi ale țării. Probabil că în sinea lor erau de 
părere că oricum nu erau necesare prea multe legi, cu excepţia celor 
date de Dumnezeu. 

Încă nu mâncase, aşa că-i era foame, dar părea momentul potrivit 
să-şi ia o şapcă şi un lămpaş şi să coboare cu noul schimb. Poate că 
asta avea să restabilească vechea camaraderie. În plus, veştile date 
de Henshawe nu erau grozave, iar Ross dorea să vadă totul cu ochii 
lui. 

Trebui să amâne însă. Ceilalți coborau pe rând scara care îi ducea 
la peste şaizeci de metri sub pământ, unde aveau să-şi petreacă opt 
ore din acea zi luminoasă, iar el îl aştepta pe Henshawe, când un pas 
uşor îl făcu să se întoarcă. Erau Demelza cu Jeremy şi Clowance. 

— Domnule căpitan Poldark, îi spuse ea ceremonios, v-am adus 
doi prieteni. 

Care tăbărâră pe el. 


III 


— N-am ştiut dacă să-ți spun sau nu, zise Demelza. Căpitanul 
Henshawe a venit să-mi dea vestea, iar cum el nu scrie cu uşurinţă, 
m-am gândit că poate ar trebui să-ți transmit eu. 


SS 


Era aproape vremea cinei, iar ei stăteau împreună pe vechiul zid 
de lângă pârleaz, privind spre plaja Hendrawna. Cum vremea se 
răcorise, Demelza purta o pelerină. Copiii se aflau pe plajă, dar erau 
departe, la malul apei, supravegheați de Betsy Maria. 

— La prima vedere, nu pare chiar atât de grav cum se teme 
Henshawe. Este adevărat că filonul sudic - cel pe care l-am găsit 
primul şi care a fost foarte bogat până acum - s-a subțiat pe 
neaşteptate. Asta a surprins pe toată lumea, pentru că începea la 
mare adâncime şi nu aveam niciun motiv să presupunem că nu are o 
grosime uniformă pe cea mai mare parte a lățimii lui. Dar nu este 
aşa. Şi nici calitatea nu mai este la fel de bună ca înainte. Însă 
exploatarea va mai dura cam un an sau chiar mai mult, chiar dacă 
mina nu se va mai adânci „pe filon”. Pe de altă parte, filonul nordic, 
care practic este un culcuş de zăcământ, abia dacă a început să fie 
exploatat pe deplin. Sau cel puțin aşa se pare. După ce am fost atât 
de dezamăgit de unul, poate că mă grăbesc să-l evaluez atât de 
pozitiv pe celălalt. Totuşi, este - trebuie să fie — suficient de bogat 
pentru o exploatare de câțiva ani, iar asta e tot ce poate spera cineva 
care se aventurează în domeniul minier. 

— Atunci, poate că n-am făcut bine că te-am chemat aici. 

— Nu m-am întors doar pentru asta. Nu ăsta a fost motivul 
principal. Eram... obosit de Londra. Nu-ţi poți imagina zgomotul 
permanent, forfota, mirosurile, pălăvrăgeala, larma, lipsa aerului. 
Chiar şi o singură zi, chiar şi o singură jumătate de zi, cum a fost 
asta, mă face să mă simt un alt om, un om complet schimbat. 

Mă bucur. 

Fiind lună nouă, apa se retrăsese mult la reflux, ajungând atât de 
departe, încât nisipul ud se întindea pe o distanță mare, mărginit de 
spuma valurilor care se spărgeau la țărm. Betsy Maria şi copiii erau 
siluete minuscule, neidentificabile. 

— A trecut mult timp de când n-ai mai vorbit cu mine aşa cum ai 
făcut-o aseară şi azi-dimineață. Poate că asta se datorează 
discursurilor pe care le ţii în parlament. 

— Discursuri. Ha! 

— Povesteşte-mi despre asta. Cum a fost totul? Camera ta era 
confortabilă? Nu mi-ai scris adevărul ca să nu mă dezamăgeşti? 

— Nu, camera a fost bună. Doamna Parkins este văduvă de 
croitor. George Street e puțin mai departe de Strand, lângă Adelphi 
Buildings, şi e liniştită în comparaţie cu zarva de pe străzile 
principale. Am plătit optsprezece şilingi pe săptămână - ţi-am spus 
asta? - pentru camera mobilată şi cu covor pe jos. În general, 
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mâncam în cafenele şi diverse localuri, însă doamna Parkins îmi 
gătea când îi ceream. Este destul de departe de Westminster, dar 
puteam să iau bacul într-acolo chiar de la baza scării. 

— Şi unde vă întâlneați — la parlament? 

— Într-un fel de sală hibridă, născută dintr-o capelă pe post de 
tată şi bârlogul unui urs drept mamă. Ca să ajungi acolo, treci prin 
Westminster Hall, care este o clădire măreață şi frumoasă, dar acea 
sală seamănă mult cu biserica din Sawle, doar că băncile sunt față în 
față, nu orientate spre amvon, şi sunt aşezate în pantă, astfel că poți 
vedea pe deasupra celui din față. Uneori e insuportabil de 
aglomerată, alteori e aproape goală. De obicei, lucrările încep la ora 
trei şi pot dura până la miezul nopții. Dar câteodată problemele 
discutate sunt atât de specifice unei comunități, încât te întrebi de ce 
n-au fost rezolvate la nivel local. De pildă, se discută o petiție pentru 
construirea unui drum prin satul Deptford. Sau pentru divizarea 
parohiei Saint James din oraşul Bristol şi construirea unei biserici. 
Sau pentru asanarea câmpiei din parohia East Riding din Yorkshire. 
M-am întrebat adesea ce caut într-un astfel de loc şi cum aş putea fi 
măcar pe jumătate atât de util față de cum aş fi fost dacă aş fi rămas 
în parohia Sawle şi mi-aş fi văzut de afacerile mele. 

Demelza îşi privi pieziş soțul. 

— Dar, cu siguranţă, sunt şi lucruri importante acolo. 

— Sunt şi dezbateri importante, da. Pitt a introdus o taxă pe venit 
pentru a contracara ceea ce el numeşte „evaziuni ruşinoase şi fraude 
scandaloase”. Va fi de doi şilingi la o liră sterlină pentru venituri de 
peste două sute de lire şi speră să strângă zece milioane pentru 
armată. Dar a vorbit groaznic de mult. 

— Ai votat pentru asta? 

— Nu. Cred că este o invadare prea mare a intimității. 

— Dar dezbaterea despre sclavi? 

— Ce-i cu ea? 

— Domnul Wilberforce a lansat o astfel de discuţie în aprilie, nu-i 
aşa? 

— Moţiunea lui a fost respinsă la limită. Cu 87 de voturi la 83. 

— Dar tu ai participat la discuţie? 

Ross se răsuci şi se uită la ea. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cred că ar trebui să ne ducem la copii, zise Demelza ducându-şi 
mâna streaşină la ochi. Altminteri, vor întârzia la cină. 

— Am vorbit foarte puţin, spuse el. A fost o intervenție care abia 
dacă a durat cinci minute şi nu a fost apreciată de niciuna dintre 
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părți. 

— Eu nu asta am citit. 

— În Mercury n-a apărut. 

— Nu. A apărut în alt ziar. 

— Ce ziar? 

— Nu i-am văzut numele. Unwin Trevaunance a tăiat articolul din 
el şi i l-a trimis lui Sir John, iar Sir John mi l-a dat mie. 

Ross se ridică. 

— Să-i strig pe copii? 

— Nu, vântul bate din față. Hai să mergem la ei! 

Porniră spre plajă peste iarba aspră şi pietrele ascuțite. 

— De ce cuvintele tale nu au fost bine primite, Ross? Din ce am 
citit, se pare că ai spus ce credeam eu că gândeşti şi ce te-am auzit 
vorbind. 

— În februarie m-am întâlnit de două ori cu Wilberforce. Este un 
om plăcut, cald, religios, dar surprinzător de limitat. După cum ştii, 
se spune că milostenia începe acasă. Ei bine, nu în cazul lui. La el 
este exact invers. Milostenia lui începe în străinătate. Vorbeşte cu 
furie despre condiţiile în care trăiesc sclavii, pe plantaţii şi pe 
corăbiile neguțătorilor - şi cine n-ar face-o? —, dar nu vede în ce 
condiții proaste trăiesc conaționalii lui. El şi nu puţini dintre 
susținătorii lui consideră juste atât Game Laws3, cât şi măsurile lui 
Pitt de a limita libertatea de exprimare şi doresc ca lefurile săracilor 
să rămână mici. În ziua aceea m-am ridicat fără să am un discurs 
pregătit, ceea ce a fost o nebunie, dar trebuie să ştii că, atunci când 
cineva termină de vorbit, alții se ridică, iar crainicul - care este de 
fapt preşedintele Camerei — decide cine va urma. Poate că m-a ales 
pentru că eram nou. Am fost luat prin surprindere. Este o experiență 
ciudată fiindcă e ca şi cum ai vorbi într-o biserică, iar toată 
congregația moţțăie, stă tolănită şi te bârfeşte. Parcă eşti în derivă pe 
o mare de pălării, cizme înalte şi umeri încovoiați... 

— Continuă, te rog! 

— Continui, aşa cum am făcut şi în ziua aceea. Trebuie să-ți spun 
că nu m-am poticnit şi nici nu m-am bâlbâit, pentru că acea 
provocare, în loc să mă intimideze, după cum ar fi fost normal, m-a 
enervat. Dar, desigur, mă ridicasem în picioare pentru a susține 
moţiunea lui Wilberforce. La fel cum a făcut şi Canning. Cum a făcut 
şi Pitt. Cum ar fi făcut-o orice om cu puțină compasiune. 


3 Lege care, în secolul al XVIII-lea, acorda numai nobililor dreptul de a 
ucide anumite animale sălbatice. (n.tr.) 


Argumentele împotrivă au fost abominabile în ingenuitatea logicii lor 
diforme. 

— După cum ai zis. 

— După cum am zis. Însă după ce am vorbit vreo trei sau patru 
minute... am simțit nevoia să-i zgâlțâi pe acei oameni, pe toți, pentru 
a-i face să priceapă că răul există chiar sub nasul lor. Am spus că nu 
este... Dar ai citit. 

— Continuă! 

— Nu am vorbit ca un creştin devotat - fiindcă toți membrii 
parlamentului, fără îndoială, asta ar susține că sunt, mai ales cei 
care au vorbit împotriva moţiunii, deşi Societatea pentru 
Propovăduirea Evangheliei are sclavi în Barbados. Am vorbit exclusiv 
ca un martor la cruzimea unui om față de altul. Aceasta se manifestă 
în forma cea mai crâncenă în abominabilul comerț cu sclavi, dar 
există într-o măsură mai mică, dar la fel de diabolică, în casa 
fiecăruia dintre cei aflați la şedinţă în acea zi. Am spus că în Anglia 
sunt o sută şaizeci de infracțiuni pentru care un om poate fi 
spânzurat, dar că, din cauza legilor introduse în ultimele două 
decenii, mulți oameni sunt atât de săraci, încât nu pot supraviețui 
decât dacă comit infracțiuni - asta dacă hrănirea sa şi a familiei 
înfometate va fi în continuare considerată infracțiune. Oricât de 
cumplit este, oricât de intolerabil este că oameni negri sau albi sunt 
vânduți şi cumpăraţi ca sclavi, îşi dă oare seama parlamentul că noi 
forme de sclavie apar în Anglia, că, de pildă, copiii angajaţi în 
fabricile din nordul Angliei mor cu sutele din cauza epuizării, în 
vreme ce părinții lor, care nu au unde munci, sunt obligați să 
trăiască din câştigurile minuscule pe care odraslele lor le aduc 
acasă? 

— Sună mai bine decât scria în ziar, spuse Demelza. Şi mai 
departe? 

— Imediat, am fost chemat la ordine pentru că mă îndepărtam de 
subiectul dezbaterii, iar curând după aceea mi-am încheiat 
cuvântarea. De atunci n-am mai vorbit cu Wilberforce, dar m-a 
salutat de două ori cu răceală, aşa încât nu cred că intervenția mea a 
fost apreciată. 

Merseră mai departe. Copiii, care îi văzuseră apropiindu-se, 
alergau spre ei. 

— Dar lordul Falmouth? Cu el te-ai întâlnit des? 

— Am cinat acasă la el o dată şi am mâncat împreună la Wood's 
Coffee House, în Covent Garden, unde cei din provincie se întâlnesc 
de două sau de trei ori pe an. I se spune Cornish Club. Cred că ne- 
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am călcat puţin pe nervi unul pe altul, dar trebuie să-ți spun că n-a 
încercat să-mi influențeze comportamentul în Cameră atâta vreme 
cât îl susțineam pe Pitt pe temele principale. 

Copiii se întreceau în goană. Jeremy o depăşise pe Clowance, cu 
picioruşele lui dolofane, iar Clowance părea gata să se bosumile. 

— Ross, vei rămâne acasă toată vara? 

— Toată vara. Şi sper că ai ceva bun la cină. Noaptea trecută şi 
aerul acestei dimineți mi-au stârnit foamea. 


Capitolul 4 


I 


După încetarea persecuțiilor instituite de domnul Tankard la 
sugestia domnului George Warleggan, afacerea lui Drake Carne 
prosperase. Chiar şi pe timp de război, chiar şi în vremuri de sărăcie, 
chiar şi în perioadele de criză economică, oamenii aveau nevoie de un 
fierar, mai ales de unul care putea face şi roți. Drake avusese un 
mare avantaj când preluase afacerea, chiar dacă nu mergea bine, şi 
anume că nu trebuise să facă față concurenței. „Pally” Jewell lucrase 
acolo timp de patruzeci de ani înaintea lui, şi toată lumea putuse să 
observe că un om tânăr îl înlocuise pe unul bătrân. 

Localnicii constatau cu acreală că metodiştii prosperau mai mult 
decât restul. Motivul era simplu - după ce absorbeau complet 
credința, renunțau la jocurile de noroc, la umblatul după femei şi în 
mare parte la băutură, aşa că, în afară de întrunirile religioase, nu 
prea aveau altceva de făcut decât să muncească. Deşi considera că 
bunurile lumeşti aveau o importanţă secundară, Wesley nu le 
interzisese nici măcar o clipă discipolilor să prospere atâta vreme cât 
o făceau într-un mod evlavios, cu modestie şi sobrietate. Şi exact asta 
i se întâmpla lui Drake, ba chiar mult mai repede decât în cazul 
majorităţii, pentru că pierderea Morwennei îl lăsase fără mângâierea 
unei soții şi fără distragerea reprezentată de o familie. Aşa că 
muncea. Din zori şi până noaptea, şi adesea chiar şi la lumina 
lumânării, el muncea. Pe lângă fierărie avea şi şase acri de pământ, 
iar recolta o vindea ca nutreţ pentru animale marilor proprietari din 
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împrejurimi. (Desigur, nu la Trenwith.) Avea pui, capre şi câteva 
gâşte. Când, din anumite motive, afacerea lâncezea, făcea hârlețe, 
lopeţi şi scări pe care i le cumpărau cei de la mine. De curând, îşi 
luase doi băieți  subdezvoltaţi, de doisprezece ani, gemenii 
Trewinnard, care să-l ajute la treabă. Îşi depunea banii la bancă nu 
pentru că ar fi crezut că era o măsură folositoare, ci pentru că 
trebuia să-i țină undeva. 

Sam, fratele lui, încă îl vizita în fiecare marți şi sâmbătă; stăteau 
de vorbă o vreme, după care se rugau împreună. Drake renunțase să 
ducă o viață dedicată pe deplin mântuirii şi, cu toate că încă era 
conexionist, membru al noii mişcări metodiste, încă nu revenise la 
acea credință aşa cum i-ar fi plăcut lui Sam şi cum se ruga în fiecare 
seară s-o facă. Sam, care o pierduse pe Emma Tregirls tocmai din 
cauza religiei sale, o practica zelos şi nu vedea niciun motiv pentru 
care să renunțe la convingerea că iubirea divină trebuia să 
stăpânească spiritul celor care i se închinau lui Hristos. S-ar fi 
însurat bucuros cu Emma chiar dacă ea nu era mântuită, dar Emma, 
deşi îl iubea, nu putea să accepte ideea că avea nevoie să fie 
mântuită. 

Într-o zi, Drake primi de la Demelza un bilet prin care îl întreba 
dacă avea câteva ore de irosit pentru a-i instala noul panou pe care îl 
cumpărase pentru partea din spate a şemineului din bibliotecă. „Nu 
te-am văzut deloc luna asta, scria ea. Am fost ocupați să adunăm 
fânul împrăştiat de furtuna care a distrus un lan, dar restul era 
strâns şi, din fericire, căpițele au rezistat. Ross s-a întors de la 
Londra şi este atât de palid, de parcă ar fi stat într-o criptă, dar e 
sănătos şi deja s-a făcut remarcat în Camera Comunelor. Cu toate că 
el neagă. Ai timp să iei masa cu noi? Sunt patru oameni cărora le-ar 
plăcea asta, iar printre ei se numără iubitoarea ta soră Demelza.” 

Băiatul aştepta - era Benjy Carter, care împlinise treisprezece ani 
şi avea o cicatrice lungă, dar pe celălalt obraz față de omul după care 
fusese botezat —, aşa că Drake îi spuse să-i transmită Demelzei că 
avea să vină miercurea următoare, pe la ora patru. Miercuri, lăsă 
forja în grija lui Jack Trewinnard, fratele mai mare cu o jumătate de 
oră, şi se duse la Nampara pentru a instala panoul şemineului. 

Era o treabă simplă, una pe care ar fi putut s-o facă orice meşter, 
în opinia lui Drake, însă el fixă panoul, apoi bău ceai împreună cu 
sora lui în vechiul salon care rămăsese centrul casei, în ciuda 
modificărilor şi extinderii suferite de aceasta. Observă că Demelza 
arăta foarte bine - la intervale regulate, înflorea ca o floare perenă. 
Copiii se cățărară pe el o vreme, apoi plecară. Ross încă era la mină. 
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— Ai doi copii foarte reuşiți, spuse Drake. 

— Doi tartori, replică Demelza. 

— Poftim? 

— Tartori. Aşa le spune Jud. 

Drake zâmbi. 

— Au un început mai bun în viață decât noi. 

— Tatăl lor este puțin altfel. 

— Şi mama lor. 

— Tu n-ai cunoscut-o pe mama, nu? 

— Nu mi-o amintesc. Tu ne-ai fost... tu ai fost mereu mama 
noastră, pentru toţi şase. 

— Eu aveam opt ani când a murit. Apoi... m-am ocupat de familia 
ei. Când eşti atât de mic, nu te gândeşti, nu faci comparații, nu te 
întrebi de ce. Pe măsură ce creşti, lucrurile se schimbă. M-am 
întrebat adesea de ce s-a măritat cu tata. Era orfană - cred că a fost 
un copil născut din iubire —, dar mătuşa ei a crescut-o în gospodăria 
sa. Obişnuia să mă adoarmă povestindu-mi despre rațe, găini şi 
gâşte. Era drăguță. Sau cel puțin aşa cred. Până am copleşit-o noi, 
copiii, şi toată sărăcia aia. Nu țin minte ca tata să fi venit vreodată 
seara acasă până nu se îmbăta de toți banii câştigaţi. 

— Tata a arătat vreodată bine? 

— Este greu de spus cu certitudine, nu-i aşa? E greu să-ți dai 
seama de asta după ce oamenii îmbătrânesc. Oare doctorul Choake a 
arătat vreodată bine? Sau Tholly Tregirls? Sau Jud? 

Drake râse. 

— Trebuie să plec. Mersi pentru ceai. Jeremy va pleca la şcoală în 
scurt timp, nu? 

Demelza se încruntă la acel gând. 

— Încerc să-l învăţ eu tot ce ştiu, iar apoi va avea un preceptor. 
Nu-l voi reține niciodată dacă va dori să plece, dar la şapte sau opt 
ani este cumplit pentru un băiețel să fie smuls din sânul familiei. 
Ross nu s-a dus la şcoală decât după ce mama lui a murit, când deja 
împlinise zece ani. 

— Desigur, iar Geoffrey Charles avea unsprezece ani când a fost 
trimis la Harrow. 

Acela era un subiect atât de dureros, încât niciunul din ei nu vorbi 
preț de câteva momente. 

— Uite că a venit Ross! 

Urmă o conversație plăcută, timp în care Ross refuză un ceai 
proaspăt şi, fără să se aşeze, înghiți o cană din cel făcut mai 
devreme, apoi îl rugă pe Drake să vină într-o dimineaţă la mină 


pentru că primiseră recent un transport de unelte, şuruburi, cuie şi 
sârmă din Bristol, iar el bănuia că erau de calitate inferioară, însă nu 
era suficient de sigur pentru a face o plângere. 

Drake spuse că avea să vină lunea următoare, la ora şapte, după 
care începu să se retragă spre uşă, dar Demelza interveni: 

— Cred că şi Rosina Hoblyn pleacă acum. O cunoşti, Drake? E din 
Sawle şi locuieşte cu familia ei. Coase pentru mine şi îmi face pălării. 

Drake ezită. 

— Bănuiesc că oi fi văzut-o pe-aici. 

— I-am dat un taburet - cel vechi, Ross, cel din dormitorul mic. Îi 
va fi foarte util la ea acasă, dar Rosina şchiopătează puţin şi are mult 
de mers, aşa că i-ar fi greu să-l care. Demelza se duse la uşă şi 
strigă: Rosina! 

— Da, doamnă. 

Rosina veni la uşă cu acul în mână. Când îi văzu pe cei doi 
bărbaţi, păru surprinsă. 

— Eşti gata de plecare? Probabil că aproape ai terminat. 

— O, da. Voiam să mai însăilez ceva pe ici, pe colo şi să vă aştept 
să-mi ziceți dacă e bine. 

— Îl cunoşti pe fratele meu, Drake Carne? Merge în drumul tău, 
locuieşte în Saint Ann's, aşa că nu trebuie să se abată deloc şi îţi 
poate căra taburetul. 

— O, doamnă, mă pot descurca singură. Nu e mare greutate, iar 
eu sunt obişnuită să car apă şi altele asemenea. 

— Ei bine, Drake merge oricum într-acolo şi e pe cale să plece. Te 
superi, Drake? 

Când acesta clătină din cap, Demelza îi spuse Rosinei: 

— Atunci, du-te şi ia-ți boneta! 

Fata dispăru şi se întoarse curând cu coşul de lucru şi cu 
taburetul. I-l dădu pe acesta din urmă lui Drake, care îl luă, apoi 
porniră la drum peste podul de lemn care scârțâia şi în sus pe 
drumul mărginit de flori ce ieşea din vale. Ross şi Demelza îi priviră 
îndepărtându-se. 

— E cumva încă unul din experimentele tale matrimoniale? întrebă 
Ross. 

Demelza îşi miji ochii. 

— Văd că n-a reuşit să scape de acel mic şchiopătat, în ciuda 
tuturor strădaniilor lui Dwight. Dar este o fată drăguță. 

— N-am văzut niciodată o uneltire atât de flagrantă. 

— A, nu, nici vorbă de aşa ceva! Nu cred... Din moment ce s-a 
întâmplat să fie amândoi aici în acelaşi timp... 


2803 


— La invitaţia ta. 

— Ross, Drake are nevoie de o soție. Nu vreau să-l văd ofilindu-se 
în plină tinerețe din pricina dezamăgirii şi singurătăţii. Vreau să-l văd 
vesel din nou, aşa cum era înainte. Este fratele meu preferat. 

Ross îşi umplu din nou cana cu ceai. Scurse din ceainic ultimele 
picături, în care erau resturi de frunze. 

— Nu e nerezonabil ce spui. Dar ai mare grijă, că peţitoarele se ard 
adesea. 

— N-o să mai fac asta. O să le mai aranjez doar o întâlnire sau 
două, atâta tot. 

Ross bău şi a doua cană de ceai. 

— Când te vezi cu el, Drake pomeneşte vreodată de Geoffrey 
Charles? 

— Chiar azi l-a pomenit. De ce? 

— Dacă Geoffrey Charles vine acasă la vară, Drake o să constate o 
mare schimbare la el. L-am scos în oraş cât am stat la Londra. Mi se 
pare că nu ţi-am zis, dar l-am dus la Vauxhall. Mi s-a părut potrivit 
să fac asta. 

— George n-ar fi fost de acord. 

— George n-are decât să putrezească în iad. Am ascultat muzică 
şi, evitând prostituatele, am băut un pahar de vin în grădină, apoi 
am intrat în Rotunda şi am admirat sculpturile. L-am dus înapoi la 
ora şapte. Este schimbat. E foarte... maturizat. Mi-a spus că, 
semestrul următor, lordul Aberconway va fi elevul mai mic care îi va 
face servicii. 

— Ei bine, asta se întâmplă cu băieții, nu-i aşa? Cresc foarte 
brusc. Nu se poate face nimic în privința asta. Dar îmi pare rău dacă 
schimbarea nu este în bine. 

— Ei bine, nu zic că este dezagreabil acum - departe de asta! —, e 
un companion foarte plăcut. Doar că anii petrecuți la Harrow l-au 
transformat într-un tânăr care pare să aibă experiență de viață. Ştii 
ce am simțit cât a mers alături de mine? Că tatăl lui se născuse din 
nou. Desigur, pe Francis l-am cunoscut din copilărie, dar cel mai 
bine mi-l amintesc cum era în anii adolescenţei. Geoffrey Charles a 
devenit imaginea vie a tatălui său. Şi, la fel cum l-am plăcut pe 
Francis — în general —, îl plac şi pe Geoffrey Charles. Este isteț, plin 
de viață, poate puţin cam instabil deocamdată, dar o companie foarte 
plăcută. 

— Dar nu o companie potrivită pentru Drake. 

— Nu cred că vor mai putea fi prieteni. 


II 


Pe drum şi apoi prin landă către Grambler, nimic nu se ţesea 
deocamdată între Drake şi Rosina. Fata purta o bonetă galbenă şi o 
rochie de muselină galbenă, veche, dar curată şi cu un tiv alb 
încrețit, de sub care ghetuțele negre ieşeau cu regularitate în timp ce 
păşea alături de înaltul ei companion. Şchiopătatul abia dacă se 
remarca pe teren drept. Cu taburetul pe umăr, Drake încerca să 
meargă în ritmul ei. Purta pantaloni de un verde decolorat, o cămaşă 
aspră descheiată sus şi o legătură verde la gât. Tăcerea durase atât 
de mult, încât, în cele din urmă, el se sili să-i pună capăt. 

— Merg prea repede pentru tine? 

— Nu, nu, e foarte bine aşa. 

— Nu trebuie decât să spui. 

Cu asta, conversaţia se încheie pentru o vreme. 

Apoi, după ce îşi umezi buzele o dată sau de două ori, Rosina 
spuse: 

— Mă duc acolo o dată pe săptămână. E mai uşor pentru doamna 
Poldark dacă îmi fac treaba la conac decât dacă îmi trimite ea 
lucrurile. Îi cârpesc şi îi peticesc straiele, şi toate cele. 

— N-am prea văzut-o niciodată pe sora mea să coasă, zise Drake. 

— Nu. Spune că nu se pricepe să mânuiască acul. Adesea, când 
ajung acolo are câte o idee, iar eu fac ce doreşte ea. 

— Cine te-a învăţat? 

— În mare parte, am învăţat singură. Rosina îşi îndepărtă o şuviță 
de păr care îi intrase în gură. Când eşti nevoit să zaci atât de mult 
timp, începi să faci ceva cu mâinile. Apoi am împrumutat o carte de 
la doamna Odgers. 

— Ştii să citeşti? 

— Da. Mama aducea acasă rufele de la Trenwith, şi adesea erau 
împachetate în ziare. Dar să ştii că nu citesc cu uşurinţă. 

— Eu n-am ştiut să scriu şi să citesc până la nouăsprezece ani. 
Apoi sora mea m-a învăţat. 

— Această soră? 

— Am numai una. Şi câțiva frați. 

— Sam e fratele tău, nu? Predicatorul. L-am văzut adesea pe-aici. 
Este un om deosebit de bun. 

— Eşti metodistă? 

— Nu. Mă duc la biserică doar duminica. 

Ajunseră la marginea satului Grambler. Amândoi ştiau că, dacă 
străbăteau satul şi se duceau împreună până la Sawle, vestea că 
Drake Carne curta în sfârşit pe cineva şi că aceea era Rosina Hoblyn 


avea să se răspândească pretutindeni. 

— Uite ce e, zise Rosina, mă descurc singură de-aici. Serios! 
Taburetul e foarte uşor, nu-i aşa? 

El ezită în timp ce vântul insistent îl împingea din față. 

— Da. Dar asta nu are nicio însemnătate. Asta dacă nu cumva tu 
doreşti altceva. 

— Dacă tu asta doreşti, asta doresc şi eu. 


III 


Atât de preocupat era reverendul Osborne Whitworth de 
chestiunile care îl priveau îndeaproape, încât nu se osteni să 
deschidă scrisoarea de la Nathaniel Pearce decât la două zile după 
întoarcerea acasă. În ultimul timp, Ossie găsise tot felul de pretexte 
pentru a refuza invitația bătrânului la whist pentru că, în general 
când venea ziua partidei, acesta zăcea răpus de o criză de gută şi 
trebuia să anuleze sau, când ajungeau să joace, era prea distrat 
pentru a-i răspunde la culoare. Ossie suportase toate astea o vreme 
pentru că spera să aibă ocazia de a-i întâlni pe clienţii influenți ai 
notarului, dar ajunsese la concluzia că-i întâlnise pe toți şi îi 
cunoştea suficient de bine pentru a nu mai avea nevoie de un 
intermediar. Însă când, în cele din urmă, citi scrisoarea, constată că 
nu era o invitaţie la whist. Domnul Pearce era bolnav şi dorea să-l 
vadă de urgenţă. 

Ossie mai amână două zile, apoi, ajungând în Truro cu altă treabă, 
se opri în fața unei uşi pe care scria „Nat. G. Pearce. Notar şi avocat 
autorizat”. În vreme ce urca scările şubrede, care păreau gata să se 
prăbuşească sub atacul carilor, pe urmele femeii şleampete şi cu 
coşuri pe față care îl conducea, Ossie adulmecă dezgustat izul stătut 
din casă, care deveni şi mai intens când intră în dormitor. Obişnuit 
cu mirosurile asociate vizitelor ocazionale şi cât mai scurte pe care le 
făcea bolnavilor, Ossie nu avea un nas sensibil, dar duhoarea aceea 
era deosebit de neplăcută. 

Notarul şi totodată avocatul autorizat şedea pe pat în capul 
oaselor, îmbrăcat într-o cămaşă de noapte şi cu o scufie pe cap. Fața 
lui puhavă, cu bărbie dublă, avea culoarea dudelor înainte de a da în 
pârg. Un foc de cărbuni ardea în şemineu, iar ferestrele erau bine 
închise. 

— Ah, domnule Whitworth, am crezut că m-ai uitat. Intră, băiatul 
meu! Probabil, regreți că mă vezi în starea asta. Şi eu regret. Toată 
lumea regretă. Fiica mea plânge noaptea şi rosteşte rugăciuni lângă 


patul meu. Ha? Ce-ai zis? Vorbeşte limpede, te rog, că guta mi-a 
afectat puțin auzul. 

— Am fost ocupat cu treburile parohiei, ţipă Ossie fără să accepte 
scaunul oferit şi rămânând în picioare, cu spatele la foc. Sunt multe 
de făcut, având în vedere că până la Rusalii mai sunt doar două zile 
şi că trebuie să rezolv problemele din Sawle. Şi am treburi şi în Saint 
Austell. Cu ce-ţi pot fi de folos? 

— Interesant la dumneata, băiete, este că întotdeauna pot auzi ce 
spui fără a trebui să-ți cer să ridici vocea, zise domnul Pearce. Asta 
fiindcă eşti cleric, presupun, şi eşti obişnuit să ţii predici. Ei bine... 
Clipi de două ori din ochii injectați. Nu Thomas Nash a scris poemul 
cu „Sunt bolnav, trebuie să mor”? Ei bine, sunt bolnav, domnule 
Whitworth, şi nu mă îndoiesc că doctorul Behenna are dreptate când 
spune că şansele de a mă însănătoşi sunt derizorii. Am şaizeci şi şase 
de ani, băiete, deşi, Domnul să mă ajute, parcă ieri eram de vârsta 
dumitale. Viața este precum... precum căluşeii de la bâlci, te învârți 
în cerc, te bucuri de fiecare moment, iar apoi... apoi muzica se 
opreşte... 

Ossie îşi ridică pulpanele hainei, astfel că, având mâinile la spate, 
fiecare parte îi atârna peste un braț. Observă că domnul Pearce era 
emoţionat. Într-adevăr, nişte lacrimi îi apărură în ochi şi căzură pe 
cearşaf. Era limpede că bătrânului neghiob îi era tare milă de sine. 

— Guta-i problema? Asta nu înseamnă nimic. Mi-ai spus cândva 
că ai gută de douăzeci de ani. Puțin post, şi te vei înzdrăveni imediat. 
Te-ai lăcomit la niscaiva delicatese în Postul Paştelui? Spune-mi! 

— Guta? gemu domnul Pearce. Asta ai zis, nu-i aşa? Guta o am în 
picioare de jumătate din viață, dar acum mi s-a ridicat la inimă. 
Noaptea, sunt momente când tremur gândindu-mă la asta, când mă 
întind şi încerc să mă ridic sperând să mai pot respira o dată. Băiatul 
meu, într-una din nopțile sau din zilele astea n-o să mai pot respira 
încă o dată. 

— Aş vrea să te pot ajuta, zise Ossie cu răceală. Îmi pare rău că 
eşti atât de bolnav. 

Domnul Pearce îşi aminti de maniere. 

— Un pahar cu vin de Canare? Vezi că este acolo. Diverşi nobili m- 
au felicitat pentru alegerea acestui vin. Serveşte-te singur, te rog! 
Ossie îi dădu ascultare. Nu, din păcate, eu nu pot bea până la apusul 
soarelui, după cum mi-a zis Behenna, cu toate că, până la urmă, cu 
ce mă va ajuta asta numai bunul Dumnezeu ştie... Şi apropo de 
bunul Dumnezeu, domnule Whitworth, ți-aş aminti că sunt membru 
al parohiei dumitale. Saint Margaret se întinde până în acest colț al 


Truroului, chiar dacă restul oraşului ţine de Saint Mary. În sfârşit, 
nu suport alinările ursuzului doctor Halse. 

Ossie pricepu în sfârşit pentru ce fusese chemat. Să ofere 
mângâiere bolnavilor şi persoanelor îndoliate era una dintre 
îndatoririle sale de care era cel mai puțin atras, dar, când nu avea 
încotro, o făcea şi pe asta. În general, fiindcă avea o memorie bună, 
cita din Biblie - evident, nimic din ce ar fi putut născoci un simplu 
preot nu avea cum să fie atât de potrivit şi de înțelept. Însă domnul 
Pearce era un om educat şi fireşte că nu s-ar fi mulțumit cu primul 
citat care îi venea lui în minte. Până la urmă, strigă: 

— lov, la vreme de restrişte a spus: „Dacă omul, odată mort, ar 
putea să mai învieze, aş mai trage nădejde în tot timpul suferințelor 
mele, până mi se va schimba starea în care mă găsesc. Atunci, m-ai 
chema şi Ţi-aş răspunde, şi Ţi-ar fi dor de făptura mâinilor Tale”. 

Se lăsă tăcerea. 

— Cred că un pahar cu vin mi-ar prinde bine, băiatul meu, zise 
domnul Pearce. 

Vinul fu turnat. Fu băut. Domnul Pearce spuse: 

— Eşti preot, băiatul meu. Ai fost hirotonisit. Episcopul şi-a pus 
mâna pe tine. Aşa că ar trebui să ştii. Asta admițând că ştie cineva. 
Ce? Ce? Ce-ai zis? 

— Nimic, oftă Ossie. 

— A, bine, presupun că asta ar răspunde oricine s-ar confrunta cu 
o asemenea întrebare. Totuşi, dacă ştii, m-ar interesa răspunsul. 
Crezi în ceea ce predici, părinte? Crezi în viața de apoi? Fiica mea 
crede. O, da! Este metodistă şi consideră că important e să te căieşti 
aici şi acum, iar tot restul va veni după ce mori. În esenţă, asta 
spune şi Biblia, indiferent care ramură a religiei, nu-i aşa? Căieşte-te 
şi vei trăi din nou. 

Ossie luă cuvântul: 

— Însă eu sunt totdeauna cu Tine, Tu m-ai apucat de mâna 
dreaptă; mă vei călăuzi cu sfatul Tău, apoi mă vei primi în slavă. Pe 
cine altul am eu în cer afară de Tine? Carnea şi inima pot să mi se 
prăpădească, fiindcă Dumnezeu va fi pururea stânca inimii mele şi 
partea mea de moştenire. 

— Ai vorbit mai încet, remarcă Nat Pearce, notar şi avocat 
autorizat. Asta-i neobişnuit pentru tine, băiatul meu - tu ai una din 
acele voci sonore. Dar nu cred că ce ai dumneata de zis mi se 
potriveşte. Nu suntem făcuți toți pe acelaşi calapod. Să ştii că aş vrea 
să mă căiesc dacă aş crede că merită, fiindcă nu m-am comportat 
tocmai frumos în ultimii ani. M-am lăsat dus de valul împrejurărilor. 


Ossie se apropie şovăielnic de scaun şi se aşeză. 

— Sfântul Iacov spune: „Ferice de omul care rabdă ispita, căci, 
după ce a fost găsit bun, va primi cununa vieții”. 

— Ha? Da, asta-i foarte bine. Domnul Pearce ridică o mână 
umflată, de culoarea dudelor necoapte, şi se scărpină pe sub volanele 
de pe piept. Dar eu n-am răbdat întru totul ispita, băiatul meu. Am 
cedat din când în când, şi despre asta-i vorba, nu-i aşa? Nu sunt 
tocmai împăcat cu mine şi nu doresc să ajung în fața Creatorului 
meu având conştiinţa încărcată. Tu chiar crezi că există o astfel de 
Fiinţă, nu? Crezi în poveştile astea despre focul iadului şi osânda 
veşnică? Jur pe sufletul meu că nu ştiu ce să cred. 

— Dumnezeu este etern, spuse Ossie. Dumnezeu e omniprezent. 
Dumnezeu este judecătorul suprem. Nu poate exista cale de 
întoarcere. Dacă cobori în străfundul iadului, El este şi acolo. Nu ai 
unde scăpa de El. Păcatele tinereții sunt cele care te macină? 

— Ale tinereții? A cui tinerețe? A mea? Nu, nu. Dacă am păcătuit 
atunci? Poate. Dacă da, am uitat. Am uitat ce păcate am făcut. Nu, 
băiatul meu, păcatele vârstei mă macină. Cele din ultimii zece ani. 

Ossie îşi scoase batista şi respiră în ea. 

— La ce păcate te gândeşti, domnule Pearce? Lăcomie? Lene? 
Concupiscență? Mi se pare că te-am prins trişând la whist o dată. 

Domnul Pearce îşi dusese mâna pâlnie în spatele urechii. 

— Cum? A, aia! Măcar dacă ar fi fost numai la whist, băiatul 
meu... Măcar dacă ar fi fost numai la whist... 

— Atunci, spune-mi, rogu-te, despre ce-i vorba. N-am toată ziua la 
dispoziţie ca să te ascult. 

Domnul Pearce tuşi încercând să scape de flegma care i se aduna 
în gât. 

— Din când în când m-am dedat puţin la speculaţii. Mi s-a părut 
ceva destul de inofensiv. Se puteau face bani în India, în Italia, cu 
industriile noastre înfloritoare. Pentru un avocat de țară este dificil să 
se îmbogăţească, deşi toată viața participă la îmbogățirea altora. Din 
păcate, micile mele speculaţii au fost cam ghinioniste. În principal, 
din vina războiului. Italia a fost invadată. Madrasul a ajuns pe mâna 
francezilor. Unele industrii engleze au falimentat din cauza lipsei 
piețelor de desfacere. Aşa că, în loc să fac bani, am pierdut. Cum? 
Cum? Zic că, în loc să fac bani, am pierdut. 

— Aşa că ai mai puțini bani, spuse Ossie, care niciodată nu se 
grăbea să tragă concluzii înaintea interlocutorului său. Ce contează? 

— Din păcate, oftă domnul Pearce, trebuie să-ți spun că unii 
dintre banii cu care am făcut speculații nu erau... ei bine, nu erau ai 


mei. 


IV 


O jumătate de oră mai târziu, reverendul Whitworth, după ce-i 
oferise prietenului său bolnav şi mâhnit toată alinarea disprețuitoare 
de care era capabil, intră în grajdul hanului Red Lion pentru a-şi lua 
calul, dar, simțind nevoia unui întăritor înainte de a porni spre casă, 
îi făcu semn grăjdarului să se dea la o parte din calea lui, se aplecă şi 
porni prin pasajul întunecat care dădea în unul dintre saloane, unde 
ceru o halbă de bere neagră. Prin fereastra zăbrelită intra atât de 
puţină lumină, încât, după strălucirea de-afară, avu nevoie de câteva 
secunde până să-l recunoască pe bărbatul care şedea la o masă 
aflată în apropiere. Se ridică imediat şi se duse la el. 

— Doctore Behenna! Mă pot aşeza la masa dumitale? 

— Desigur, domnule. Îţi stau la dispoziţie. 

Behenna, medicul principal al oraşului, avea patruzeci de ani, era 
autoritar, îndesat şi fercheş. Mulţi oameni simpli ar fi tremurat la 
vederea celor doi împreună, pentru că însumau toate cunoştinţele pe 
care le putea avea cineva despre trup şi suflet. Una peste alta, 
Behenna era mai temut, deoarece acuzațiile şi judecăţile lui erau 
imediate. Focul iadului putea fi evitat. 

Şi Behenna bea bere neagră; preț de câteva minute, conversaţia lor 
fu banală. Niciunul dintre ei nu era obişnuit să-şi coboare vocea, aşa 
că negustorii de porumb aflați la o altă masă auzeau foarte bine. 
Behenna începu să tune şi să fulgere împotriva spițerilor din oraş, 
care, neavând nicio calificare, ci doar o firmă deasupra uşii prăvăliei, 
se credeau în măsură să prescrie leacuri pentru orice boală putea 
avea un om. 

— Uită-te la asta, spuse el întinzând o mare coală de hârtie pe 
masă. Asta distribuie şi la asta fac reclamă, domnule. „Tinctura 
cardiacă şi pastilele analeptice ale doctorului Rymer”, „Apă de legume 
medicamentată pentru răni scrofuloase, bună pentru lepra 
diavolului, coşuri, roşeață şi toate afecțiunile morbide”, „Pastilele 
speciale ale doctorului Smyth pentru slăbiciunea funcţiilor naturale — 
în flacoane metalice sau de sticlă, în funcţie de dimensiune”. Unde 
vom ajunge, domnule Whitworth, dacă medicii oraşului trebuie să 
suporte asemenea şarlatani? 

— Într-adevăr, zise Ossie rulând indiferent între degete marginea 
afişului. Într-adevăr! 

Negustorii de porumb erau pe cale să plece. 
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— Ar fi un bun subiect pentru predică, bombăni doctorul Behenna 
ştergându-şi un strop de bere de pe reverul hainei din catifea maro. 
Ar trebui să fie denunțați de către biserică, şi asta în termeni 
categorici. Devine un adevărat scandal. 

— Într-adevăr, repetă domnul Whitworth. Cred că aş putea face 
ceva în privința asta. Nu de Rusalii, ar fi nepotrivit, dar după câteva 
săptămâni. 

— Ţi-aş fi foarte îndatorat, pentru că mulți dintre oamenii de rând 
- majoritatea oamenilor de rând - sunt creduli într-o anumită măsură 
şi puţini pot face diferența între un medic priceput, care a petrecut 
mulți ani studiind suferințele omeneşti, şi un şarlatan ignorant, care 
le va vinde o sticlă cu apă colorată zicându-le că este elixirul vieții. 

— În ce mă priveşte, spuse Ossie în timp ce negustorii de porumb 
ijeşeau din încăpere, aş aprecia un sfat din partea dumitale într-o altă 
chestiune, o chestiune pe care ţi-am mai prezentat-o, dar pentru care 
nu mi-ai dat un răspuns pozitiv. 

Medicul pufni pe deasupra mânerului bastonului, care avea o 
bandă aurie. Sfârşitul ultimei sale fraze păruse a fi desconsiderat de 
către domnul Whitworth, care o începuse pe a lui, iar doctorul 
Behenna, neobişnuit să fie ignorat astfel, nu acceptă cu plăcere 
schimbarea subiectului. 

— Despre ce chestiune este vorba? 

— Despre soţia mea, spuse Ossie. 

În sala principală se purtau conversații zgomotoase, dar acea 
încăpere era mai retrasă. Lumina filtrată prin ochiurile murdare şi 
decolorate ale ferestrelor dădea nuanţe înşelătoare mesei, băncii şi 
scaunului, ceştilor şi paharelor, mâinilor, hainelor şi expresiilor 
faciale, care păreau indescifrabile. 

— Iarăşi nu se simte bine? 

— Cred că trupeşte se simte destul de bine, dar psihic este departe 
de a se simţi bine. Am remarcat o deteriorare a comportamentului ei 
general. 

— Cum adică, domnule? În ce fel? 

— Are perioade de melancolie profundă, când nu vorbeşte cu 
nimeni, nici măcar cu copiii. Apoi are crize de exaltare sălbatică, 
când tremur gândindu-mă ce ar putea face în clipa următoare. Am 
remarcat un declin accentuat al capacităţii ei psihice. 

— Serios? Sunt mai puțin de patru săptămâni de când am vizitat- 
o. Trebuie s-o văd cât de curând. 

Ossie bău o gură zdravănă de bere. 

— Cunoşti problemele cu care mă confrunt ca slujitor responsabil 


al bisericii. Ştii ce ţi-am spus de Crăciun. Nu văd cum situația ar mai 
putea continua aşa prea mult timp. 

Îşi tamponă gura cu o mare batistă de olandă. 

— Ştiu, domnule Whitworth. Dar trebuie să te gândeşti la ce ţi-am 
zis atunci. Chiar presupunând că ai putea s-o internezi pe doamna 
Whitworth într-un azil, tratamentul este egal cu zero. Uneori, 
pacienţii sunt legați cu lanțuri. Când nu vor să mănânce, sunt 
hrăniți cu forța, şi adesea mor sufocați cu mâncare. Nu cred că soția 
dumitale ar supraviețui prea mult. 

Ossie contemplă un moment acea perspectivă agreabilă. 

— După cum ştii, se consideră că nebunia este pedeapsa celor răi, 
zise el în cele din urmă. Niciun bărbat bun, nicio femeie bună nu 
păţeşte aşa ceva. Îți aminteşti cum Hristos a alungat spiritele rele. 

Doctorul Behenna tuşi. 

— Există grade de nebunie, iar eu ezit să cred că doamna 
Whitworth este posedată de un spirit rău. 

— Nu ştiu ce altceva ar putea fi. Nu ştiu ce altceva ar putea fi. 
Totuşi, de la Crăciun încoace, m-am gândit la o altă modalitate de a 
rezolva problema. La o soluţie de compromis. În Cornwall există unul 
sau două ospicii particulare, unde sunt internaţi cei cu suferințe mai 
puțin grave. Unul se află la Saint Neot, şi am luat legătura cu cei de- 
acolo. Pentru o internare la ei nu este nevoie de o hotărâre 
judecătorească. Ar putea-o primi pe doamna Whitworth cu discreţie, 
oferindu-i condiții confortabile. S-ar ocupa de ea persoane 
competente să îndeplinească astfel de sarcini. Astfel, soția mea ar 
scăpa de povara vieții într-un vicariat, unde sunt atât de multe de 
făcut. Ar primi îngrijirea medicală constantă şi deplină de care este 
evident că are mare nevoie. 

Behenna îl privi lung. 

— N-aş fi crezut că astfel de locuri oferă - hm! — ce spui dumneata. 
Dar asta este. Desigur, va trebui să dai bani. 

Ossie îşi înclină capul. 

— Va trebui să mă împac cu asta. 

— Iar într-un fel, vei fi lipsit de un ajutor important, domnule 
Whitworth. Totuşi, îmi dau seama de problemele cu care te 
confrunți... 

— Mari probleme. Sunt bărbat şi am toate nevoile naturale pe care 
le are un bărbat. Nu este bine ca un bărbat să sufere de privațiunile 
pe care sunt silit eu să le îndur. Dintre toți oamenii, dumneata 
trebuie că ştii cel mai bine că asta afectează sănătatea şi fericirea. 

— Posibil... 
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— Nici vorbă de „posibil”, domnule doctor. Astfel de lipsuri 
reprezintă cel mai mare risc pentru echilibrul fizic şi psihic... 

— Se poate spune şi aşa. Ce voiam să zic este că, din câte înţeleg, 
doamna Whitworth îşi îndeplineşte în mod adecvat sarcinile 
gospodăreşti. Iar dacă va fi internată, vei pierde toate astea. Nu te 
poţi recăsători. 

— Cu siguranţă, nu. Legătura căsătoriei este sacră şi indisolubilă. 
Nu, nu... Voi fi silit să angajez o menajeră. 

Cei doi bărbați se priviră unul pe altul, apoi Behenna sorbi din 
bere. 

— O menajeră... 

— Da. De ce nu? La urma urmelor, înțeleg că şi dumneata ai una. 

Doctorul puse halba pe masă. Se întrebă de unde aflase domnul 
Whitworth de aranjamentele lui particulare. Desigur, nimic nu era 
privat într-un oraş mic. 

— Ei bine, da, am. 

Doi bețivi care se țineau de braț încercară să intre pe uşă, dar nu 
reuşiră. După ce se împleticiră şi se certară puțin, se retraseră, mai 
ales că privirea clericului nu-i încurajase deloc. 

Behenna ridică din umeri. 

— Ei bine, dragul meu domn, cine sunt eu să-mi dau cu părerea 
asupra acestui subiect? Ca soț al doamnei Whitworth, ai dreptul s-o 
internezi dacă pofteşti. Mă îndoiesc că ar obiecta cineva. Presupun că 
mama ei trăieşte, însă dumneata ai toate drepturile... 

Ossie se încruntă. 

— Domnule Behenna, sunt un slujitor al bisericii, aşa că poziția 
mea este oarecum delicată - adică, mai delicată decât dacă aş fi un 
mirean oarecare. Nu consimțământul rudelor mă preocupă, ci modul 
în care aş putea să obțin acceptul episcopului. Sau dacă nu acceptul, 
măcar înțelegerea lui. Dacă aş face acest pas grav, pentru că, fără 
îndoială, este un pas grav, având în vedere că e posibil ca ea să 
rămână închisă toată viața, aş ezita să-l înştiințez despre demersul 
meu în condițiile în care decizia mi-ar aparține doar mie. Astfel, 
opinia medicului care o îngrijeşte pe soția mea ar fi de cea mai mare 
valoare. Acesta este motivul pentru care fac apel la dumneata. 

Timp de un minut sau două se instală tăcerea. 

— Eclesiastul, rosti într-un târziu Osborne terminându-şi băutura. 
Capitolul 38, versetul 1 şi următoarele, cred. N-am folosit niciodată 
un pasaj din apocrife în predicile mele, dar sunt sigur că nimeni nu 
va obiecta. „Onorează-l pe medic cu onoarea pe care i-o datorezi 
pentru că vei mai avea nevoie de el, fiindcă Dumnezeu l-a creat.” 


Ceva de genul ăsta. În acest context, ar fi foarte potrivit să deschid 
subiectul deosebirii dintre un medic adevărat şi unul fals. Nu crezi? 

Doctorul Behenna îşi răsuci un nasture de alamă de la haină. 

— Soția dumitale n-a dat niciodată semne evidente de violență, 
nu-i aşa? 

— A amenințat în repetate rânduri viaţa fiului nostru. Ţi-am spus. 
Nu e suficient? 

— Cu certitudine, este un semn grav. Cu toate că asemenea 
amenințări pot foarte bine să fie vorbe goale. 

— Cum s-ar putea şti? zise Ossie. Trebuie aşteptată comiterea unei 
crime mişeleşti? Uciderea unui copil inocent şi lipsit de apărare? N- 
am niciun moment de linişte. 

Behenna îşi isprăvi berea. 

— Înţeleg cum te simţi, domnule Whitworth. Voi veni s-o consult 
din nou pe doamna Whitworth. Marţi este bine? 


Capitolul 5 


I 


În săptămâna aceea, în Cornwall ajunse vestea despre un raid 
desfăşurat împotriva oraşului Bruges. Ecluzele din port fuseseră 
distruse total, canalul şi bazinul fuseseră secate, clădirile fuseseră 
aruncate în aer, iar barjele de invadare fuseseră distruse. Slăbită în 
spatele şanțului ei de apărare, Anglia încă putea face gesturi 
sfidătoare impresionante. Tânărul cleric Sydney Smith5 declară că, în 
opinia lui, războiul dintre Anglia şi Franța nu mai era o ceartă 
temporară, ci o expresie a antipatiei naturale dintre două rase, 
precum cea dintre o nevăstuică şi un şobolan. Nu specifică însă care 
animal îi era asociat cărui popor. 

În februarie, Directoratuls îi ceruse generalului Bonaparte? să 


5 Scriitor şi cleric anglican (1771-1845). (n.tr.) 

6 Grup format din cinci persoane, deținător al puterii executive în Franța 
între 26 octombrie 1795 şi 9 noiembrie 1799. Este urmaşul Convenţiei 
Naţionale. (n.tr.) 

7 În 1759, tatăl lui Napoleon, Carlo, dornic să-şi evidenţieze legăturile 
ereditare cu nobilimea toscană, şi-a schimbat numele „Bonaparte” în forma 
italiană „Buonaparte”. În 1769, cel de-al doilea fiu al său, Napoleon, a fost 
înregistrat la naştere cu acest nume de familie. (n.tr.) 


— 50 — 


inspecteze flota de invazie în speranța că acesta ar fi putut s-o 
conducă împotriva Angliei, dar, după ce studiase eşecul lui Hoches 
din anul precedent şi ştiind ce se întâmplase cu flotele combinate ale 
Spaniei şi Olandei când se confruntaseră cu britanicii, Bonaparte 
refuzase, considerând că era prea riscant. În schimb, pornise iarăşi 
spre o destinație misterioasă din sud. Chiar înainte ca Ross să 
părăsească Londra, sosise vestea că generalul era în Marsilia, unde 
aduna o flotă şi o armată. 

Acum, un raport secret ajuns în Anglia arăta că o mare flotă 
plecase din Marsilia cu generalul la bord, flotă constând din 180 de 
corăbii pe care se aflau 1.000 de tunuri, 700 de cai şi 17.000 dintre 
cei mai buni soldați francezi. Se întâmpla ca amiralul Nelson, recent 
promovat şi înnobilat, să se afle la comanda flotei care fusese trimisă 
în Mediterana toamna precedentă. Fusese o mişcare îndrăzneață şi 
pripită, căreia amiralii i se opuseseră, căci temerile legate de invazie 
erau atunci la apogeu, dar decizia fusese luată de Spencer, Primul 
Lord al Amiralității, care îi depăşea în grad. Acum se putea dovedi o 
decizie fericită, fiind de presupus că cele două forțe aveau să se 
confrunte pe vasta întindere a Mediteranei. O fregată fusese trimisă 
pentru a i se comunica amiralului activitatea inamicului. 

Cu toate că acea informaţie potolise temerile legate de o invadare 
iminentă a Cornwallului, nu le alungase cu totul. Hoche nu mai era o 
amenințare, dar Franța avea forțe suficiente pentru a lansa două 
atacuri în acelaşi timp. Cât se aflase la Londra, Ross observase 
pregătirile făcute pentru o eventuală confruntare cu invadatorul în 
Sussex şi Kent. Dacă francezii debarcau, aveau să fie luate imediat 
măsuri drastice pentru a ascunde sau a distruge tot ce ar fi putut 
captura aceştia. Ross considera că în Cornwall nu se făcuseră 
suficiente pregătiri de acest fel, aşa că le comunicase punctul său de 
vedere celor din Comitetul de Vigilență Publică. 

În iulie se ţinu un consiliu de un alt soi — în familia Warleggan. 
Cum starea de sănătate a lui Nicholas, tatăl lui George, fusese aşa şi- 
aşa de ceva vreme, el îşi petrecea tot mai mult timp în casa de la țară. 
Drept urmare, conducerea afacerilor familiei Warleggan îi revenise în 
totalitate lui George. Cary, unchiul lui, era cufundat în problemele 
administrative şi se implica tot mai mult în afaceri, însă George 
stabilea de obicei politica de urmat. 

Era o zi cenuşie, călduroasă şi umedă - genul de zi în care 


8 Louis Lazare Hoche (1768-1797), general francez care s-a remarcat în 
timpul războaielor revoluției. (n.ir.) 
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atmosfera din Truro, aflat între râurile acoperite de ceaţă, era cea mai 
apăsătoare - când Nicholas intră şchiopătând în biroul principal al 
băncii, încercând să preia frâiele pe care le cedase cu un an în urmă. 
George îi relată ce se întâmplase între timp, iar Cary, asudând pe sub 
cipilică, prezentă detaliile şi cifrele suplimentare dorite de şeful 
familiei. 

Privind marele registru din fața lui, Nicholas spuse: 

— Ai făcut multe retrageri personale mari, George. Optsprezece mii 
de lire în ultimele trei săptămâni. Putem să ştim ce afacere te 
interesează? 

George zâmbi. 

— Nu este vorba de o afacere, tată, ci de o investiţie în viitor. În 
viitorul meu. 

Cary îşi strânse haina lucioasă în jurul trupului şi zise: 

— Este o investiţie foarte dubioasă, Nicholas. Într-adevăr, foarte 
dubioasă. O investiție în consolidarea binelui personal, dacă mă pot 
aventura să spun asta. 

George se uită nepăsător la unchiul lui, de parcă legătura de sânge 
nu i-ar fi trezit niciun sentiment. 

— Am cumpărat nişte proprietăţi, tată. În Saint Michael. Câteva 
case. Câteva terenuri. Un han. 

— Nişte dărăpănături, interveni Cary. Care sunt pe cale să se 
prăbuşească. 

— Nu chiar. 

— Dar o sumă atât de mare?... 

— Anul trecut, din cauza unei înțelegeri stupide făcute de doi aşa- 
zişi nobili, mi-am pierdut locul din parlament, explică George. Ştii 
bine asta, dragă tată, fiindcă te-ai luptat cu mine până la capăt, 
îngăduindu-i prietenului tău Poldark să-mi ia locul. Ei bine, faptul 
este consumat. Dacă nu aranjăm să fie împuşcat la drumul mare, nu 
avem cum să-i luăm locul înapoi. Dar nu văd niciun motiv să nu am 
un loc în parlament. Mi-a plăcut experiența aceea. Locurile sunt de 
vânzare, aşa încât cumpăr unul. 

— Nu un loc, zise Cary. Un oraş. Un loc costă 2.000 sau 3.000 de 
lire. Dacă încerci să cumperi un oraş, te va costa de cinci sau de zece 
ori mai mult. 

— Aşa este, spuse George. Dar cine are un loc de vânzare imediat 
după alegeri? Viața e scurtă, iar eu nu doresc să aştept. Dacă am un 
oraş — admițând că reuşesc să-l obțin —, am controlul. De asemenea, 
pot împărți favoruri - o casă parohială pentru cineva, un post la 
vamă pentru altcineva, un contract profitabil pentru un al treilea. 


Aşa se dobândesc influența şi puterea. 

— Saint Michael plăteşte taxe locale, nu-i aşa? întrebă Nicholas. 
Din câte ştiu, este un oraş foarte dificil de controlat şi costisitor. 
Cheltuielile nu se încheie odată cu achiziționarea proprietăţilor, 
George, ci continuă la nesfârşit. Oamenii — votanții - obişnuiesc să 
formeze grupuri şi să se vândă celui care dă mai mult. 

— Sunt un om bogat, declamă George. Îmi permit să fac ce vreau. 
Barwell, tipul ăla care a făcut o avere în India, este şi el dispus să 
plătească pentru ceea ce îşi doreşte. Averea mea provine din ţinutul 
în care m-am născut şi intenționez să reprezint acest ținut. Nu mai e 
nimic de spus, dragă tată, nu mai e nimic de spus. 

— Nici aici nu mai e nimic, zise Nicholas încruntându-se în timp 
ce privea conturile. Nu îți neg nicio clipă dreptul de a-ţi cheltui banii 
aşa cum îți doreşti. Chiar apreciez încercarea ta de a reveni în 
parlament. Atâta vreme cât cunoşti capcanele... 

— Cred că le cunosc. Sir Christopher Hawkins mi-a spus care 
sunt. 

— El îți vinde proprietăţile? 

— O parte. În celelalte cazuri, el negociază vânzarea. 

— Cunoaşteţi pamfletul acela despre Hawkins şi casa lui? întrebă 
Cary. A circulat cam cu un an în urmă. 


Un mare parc fără o căprioară, 

O mare pivniță fără un vin, 

O mare casă fără un ospăț, 

Aici locuieşte Sir Christopher Hawkins. 


Cary chicoti. 

— Cu toate astea, ar fi bine să-l păstrăm ca prieten, spuse 
Nicholas. Având în vedere că ne-am certat - mă tem că irevocabil — cu 
cei din familia Boscawen şi fiindcă relația cu Basset este mai rece 
decât până acum, Hawkins e un aliat necesar în locurile sus-puse. 

— Exact la asta mă gândesc, zise George. 

Conversaţia fu întreruptă o vreme de o criză de tuse a bătrânului. 
Cary îşi privi fratele cu un ochi, asemenea unui cocoș. 

— Ai încercat să bei ceai verde? întrebă el. Iarna trecută, când am 
avut gripa aia urâtă şi mă durea pieptul, a avut un efect calmant. 
Asta şi camforul cu care m-am frecat în spatele urechilor. 

George îi aduse tatălui său un pahar de vin, iar acesta sorbi. 

— Pe sufletul meu, George, niciodată în viața mea n-am avut 
probleme cu bronhiile până n-am venit la Trenwith, când s-a născut 


Valentine. Am căpătat o răceală în dormitorul ăla rece pe care mi l-ai 
dat, şi cred sincer că zgripțuroaica aia bătrână de Agatha Poldark a 
aruncat asupra mea o vrajă de care nu pot scăpa. 

— Agatha a aruncat vrăji rele asupra tuturor, rosti George 
posomorât. Chiar şi asupra lui Valentine. Dacă va fi să mai avem un 
copil, voi avea grijă să se nască fie aici, fie la Cardew. 

Nicholas îşi şterse ochii cu o batistă roşie mare cât un batic. 

— Se pregăteşte aşa ceva? 

— Nu asta am spus. 

— Cu toate astea, băiete, un singur copil nu este îndeajuns pentru 
a-ți asigura moştenirea. Ar fi mai bine să ai doi... 

— Eu am fost suficient, replică George sec. 

— Apropo de moştenire, zise Cary jucându-se cu pana tocului. 
Bănuiesc că amândoi ştiţi că boala lui Nat Pearce are o evoluţie 
proastă şi că medicul nu i-a mai dat decât câteva săptămâni de trăit. 

Nicholas clătină din cap şi suspină. 

— Bătrânul Nat. Chiar aşa? Dar abia dacă e cu trei ani mai în 
vârstă decât mine. Îl cunosc de când aveam vreo douăzeci de ani. Şi 
tatăl lui a fost avocat, dar a murit tânăr, iar Nat i-a preluat cabinetul 
la foarte scurt timp după ce şi-a terminat studiile. Tuşi din nou şi îşi 
tamponă gura. Desigur, pe vremea aceea nu-i ajungeam nici până la 
genunchi. Vorbesc despre fapte care s-au petrecut demult, înainte să 
avem toate astea, acum vreo patruzeci de ani. 

— Lucrurile s-au schimbat în multe privințe, comentă Cary. 
Astăzi, domnul Nathaniel Pearce îmi este dator vândut. 

— Vei primi doar mărunțiş, zise George. E dator la toată lumea. 

Cary se scobi în nas şi studie cu atenție zăcămintele pe care le 
dezgropase. 

— Nepoate, dacă tu îți poţi cheltui banii cumpărând la preț mare 
case dărăpănate pentru a-ți pune două litere la coada numelui?, şi eu 
pot fi extravagant în felul meu. Socotesc că ştiu mai multe decât 
oricine despre acest oraş şi despre ce fac locuitorii săi şi am motive 
să cunosc situația domnului Pearce foarte bine. Pot să-ţi zic că, după 
moartea domnului Pearce, unele persoane de pe-aici se vor alege cu 
ceva consistent când detaliile afacerilor sale vor ieşi la iveală. 

George îşi îngustă ochii. 

— Nu mi-ai spus asta. Vrei să zici că s-a folosit pentru propriul 
interes de o parte din banii încredințați? 

— Exact asta vreau să spun. 
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— De unde ştii? El ţi-a zis? Boscawenii sunt implicați? 

— Din păcate, cred că nu. Sau în foarte mică măsură. Domnul 
Curgenven, administratorul lor, le supraveghează îndeaproape toate 
tranzacțiile legale şi comerciale. Dar mai sunt şi alții. 

— Cine anume? 

— Există fondul Aukett. Când doamna Jacqueline Aukett a murit, 
le-a lăsat celor trei nepoți, care erau minori la vremea aceea, un fond 
pe care îl administrează domnul Pearce. Şi mai este şi fondul familiei 
Trevanion. Şi mai sunt şi fabricile lăsate de Noakes Peto... 

Se instală tăcerea. Respirația lui Nicholas se auzea ca un ceainic 
pe cale a începe să şuiere. George spuse: 

— Unchiule Cary, eşti selectiv? E doar o întâmplare că aceia pe 
care i-ai menționat aveau banii la banca lui Pascoe? 

— Nu a fost deloc o întâmplare, zise Cary. În toate cazurile, banca 
lui Pascoe sau Pascoe însuşi au avut legătură cu fondurile. 

Nicholas închise registrul şi începu să bată darabana pe copertă 
cu degetele lui groase. 

— Cary, sper că nu presupui că există vreun risc pentru banca lui 
Pascoe, nu? 

— Nu presupun, dar nici nu pot să nu presupun. Depinde de ce 
alte presiuni se vor exercita la momentul respectiv. Nu uitaţi că îl am 
pe ginerele lui Pascoe la degetul mic. 

— Ştiu că încă are cont la noi, dar nu cunosc detaliile, spuse 
George. 

— La scurt timp după ce s-a însurat cu fiica lui Pascoe, mi-a zis că 
s-a gândit să schimbe banca - asta după ce a achitat din zestrea 
soției datoriile pe care le avea la noi. Dar eu l-am convins să renunțe 
la acea idee. Am profitat de vanitatea şi de lăcomia lui şi l-am convins 
să rămână. 

— Nu cred că a fost prea greu, zâmbi George. Dar oricum, spune- 
ne cum a fost. 

— Lui Saint John Peter nu-i prea place să-i fie obligat socrului 
său, pe care îl cam disprețuieşte fiindcă este doar bancher, aşa că i- 
am sugerat să facă un alt împrumut la noi, cu o dobândă foarte mică. 
l-am zis că, din motive de prestigiu, dorim să se numere în 
continuare printre clienții noştri. Unii proşti sunt suficient de 
vanitoşi pentru a crede orice. I-am arătat că suma pe care i-o puteam 
oferi urma să aibă o dobândă cu două procente mai mică decât îi 
aduceau noii lui bani — de fapt, banii soţiei lui — de la Pascoe. Astfel, 
avea să câştige făcând afaceri cu noi, fără ca soția ori socrul lui să 
afle la cât se ridicau datoriile sale. 


— Şi el a acceptat? 

— Fiind aşa cum este, fireşte că a acceptat. Iar de atunci, trăind 
aşa cum trăieşte, împrumuturile lui au crescut ca valoare şi număr. 

— Gândeşti pe termen lung, Cary, zise George. Probabil că te-ai 
gândit la asta de mult timp. 

Nicholas Warleggan încă rumega ultimele informații. 

— Pearce nu e suficient de important, afacerile lui nu sunt 
suficient de importante ca să afecteze banca lui Pascoe. Pascoe a 
supraviețuit crizei din 1796, când toți am avut probleme. O fi fost el 
vulnerabil cu câţiva ani în urmă, dar acum trebuie să aibă rezerve 
consistente. 

— Nimeni din domeniul bancar nu are rezerve atât de mari, tată, 
spuse George. Nici măcar noi, la o adică. Dar depinde ce surprize mai 
are Cary. 

— Pascoe, Tresize, Annery şi Spry, murmură Cary disprețuitor, 
mişcându-şi umerii pe sub haină de parcă aceasta l-ar fi jenat. Astea 
sunt rezervele lui. Saint Aubyn Tresize are un nume prestigios, ceva 
bani investiţi în terenuri, câteva antrepozite în Hayle, dar nimic 
substanțial. Frank Annery este un notar care are ceva relații. Spry e 
quaker şi, ca mai toți quakerii, este un om cald. Dar oamenilor calzi 
nu le place vântul rece. 

De afară se auziră un ropot zgomotos de copite şi tipetele 
rândaşilor când un schimb de cai fu adus în grajdul de la hanul 
Fighting Cocks după ce îşi încheiase treaba pe ziua aceea. 

— Ce datorie are la noi Saint John Peter? 

— Circa 12.000 de lire. 

— Ce face prostul ăla cu banii? întrebă George. 

— În mare parte, vânează. Este preşedintele clubului Rame Hunt, 
iar să duci o astfel de viață stilată costă. În plus, s-a combinat cu o 
femeie din Saint Austell care are gusturi scumpe. 

Se lăsă tăcerea. 

— Ca fapt divers, spuse Cary, Ross Poldark are un cont 
substanțial la Pascoe. Luna trecută, avea peste 4000 de lire. S-ar 
putea să țintim o pasăre şi să nimerim alta. 

— Mă întreb de unde ştii toate astea, frate, zise Nicholas. 

Mişcările abia ghicite ale colțurilor gurii lui Cary sugerară că era 
posibil să se fi gândit să zâmbească. 

— Pascoe are un funcționar pe nume Kingsley. Acesta e prost 
plătit, iar acum îşi permite să se bucure de câteva mici plăceri de 
care nu avea parte înainte. 

— Şi mă mai întreb unde vor duce toate astea şi ce rost are 
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duşmănia asta continuă, spuse bătrânul. Noi suntem prea mari 
acum, avem prea multe interese ca să ne irosim timpul şi banii 
pentru a plăti polițe vechi. Tu ai ales o cale bună, George, dorința ta 
de a te întoarce în parlament e lăudabilă. Asta se cheamă să priveşti 
înainte, să te pregăteşti pentru viitor. Un membru al parlamentului 
are multe oportunități de a-şi vedea de interesele sale. Dar banca lui 
Pascoe? Ross Poldark? Merită osteneala pe care ar trebui să v-o dați? 

Cary fu pe cale să răspundă, dar George vorbi primul: 

— Tată, ştiu că tu eşti cel mai mărinimos dintre noi, şi ăsta-i un 
lucru vrednic de admiraţie. Şi eu pot fi mărinimos uneori, dar prefer 
să fiu astfel cu prietenii mei. Totuşi, sunt puțin surprins având în 
vedere ce ai spus după alegeri, când lordul Falmouth te-a amenințat 
cu atâta trufie şi a reuşit să impună intrarea căpitanului Poldark în 
parlament, în locul iubitului tău fiu. 

Nicholas încuviință din cap şi îşi luă bastonul. 

— Aşa este. Dar am vorbit în fierbințeala momentului. Probabil că, 
atunci când cineva este atât de bolnav cum am fost eu iarna aceasta, 
ajunge să aibă... alte opinii, alte perspective. Se ridică. Nu contează. 
A fost doar o observaţie. Mă duc s-o conduc pe mama ta acasă. Asta 
dacă s-a întors de la cumpărături. 


II 


Doamna Nicholas Warleggan încă nu se întorsese de la 
cumpărături, unde fusese însoțită de doamna George Warleggan. 

Relația lui Elizabeth cu soacra ei era delicată şi nu dintre cele mai 
uşoare, pentru că Mary Warleggan nu evoluase odată cu urcarea pe 
treptele societății, ci rămăsese femeia simplă de la țară care fusese 
atunci când se măritase, cu patruzeci de ani în urmă. La vremea 
aceea, fiind unica fiică supraviețuitoare a unui morar de mică 
anvergură, dar prosper, se căsătorise cu un bărbat inferior ei — şi 
anume cu fiul unui fierar, bătrânul Luke Warleggan -, lucru care nu 
trecuse neobservat, indiferent cât de falnic şi de puternic era acesta 
şi ce aspirații avea. Dar Nicholas - care niciodată în viața lui nu 
fusese numit Nick şi care sărise să-i bată pe toţi cei care-i spuseseră 
aşa — împrumutase curând bani în contul morii şi al pământului, iar 
când socrul lui murise, vânduse absolut totul şi se mutase din Idless 
împreună cu soția şi cu micul lor fiu pentru a înființa o topitorie şi o 
turnătorie lângă Carnon Stream. Apoi începuse să aducă fontă de la 
Pentyrch şi Dowlais, de lângă Cardiff, fier forjat şi bare de fier de la 
Bristol. Din acestea făcea piese şi unelte necesare în minerit şi în 
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construcții - şuruburi, cuie, tocile, grătare de foc, miniu de plumb, 
lingouri de plumb, vase de gătit, ibrice şi lighene. Ulterior se apucase 
şi de altele - confecționarea de roți pentru şteampuri, fabricarea de 
aliaje din cositorul şi cuprul extrase local şi, în cele din urmă, 
fabricarea de locomotive cu abur pentru mine. Învăţând să-şi 
găsească asistenţi buni, cărora le dădea lefuri pe care nu le-ar fi 
primit nicăieri în altă parte, Nicholas îşi extinsese afacerile în toată 
țara, iar după ce luase un credit pentru a intra şi în minerit, se 
pomenise atras de domeniul bancar. Un birou deschis în Truro 
devenise curând centrul activităților sale, iar Cary, care conducea 
turnătoria în locul lui, fusese chemat să se ocupe de operațiunile 
financiare şi astfel îşi găsise adevăratul scop în viață. 

Astfel începuse să se acumuleze averea lor, iar fiul lui Nicholas, 
moştenind dorința de mărire a tatălui său şi formându-şi un ochi şi 
mai ager pentru depistarea afacerilor profitabile, sporise şi mai mult 
bogăţia familiei, aşa că, la un moment dat, Mary Lashbrook, fata 
morarului, se pomenise stăpână peste un conac imens, cu un portic 
somptuos şi treizeci de dormitoare, aflat la zece kilometri de Truro, 
plus un teren de 500 de acri cu păşune şi pădure. Mai jenant era 
faptul că unicul ei fiu alesese să se însoare cu o tânără văduvă 
frumoasă şi săracă, a cărei familie avea aproape cel mai lung arbore 
genealogic din Cornwall. (Într-adevăr, fusese un moment cumplit cu 
doi ani în urmă, când, la o cină ce avusese loc la Trenwith şi la care, 
din fericire, Nicholas şi Mary Warleggan nu fuseseră invitați, cină 
dată în onoarea marelui pe atunci Sir Francis Basset, a soției lui şi a 
câtorva persoane din înalta aristocrație, Basset remarcase neutru în 
cursul conversației că familia lui venise în Anglia împreună cu 
William Cuceritorul, iar Jonathan Chynoweth, ca întotdeauna lipsit 
de tact, replicase fără să stea pe gânduri: „Dragul meu domn, ăsta 
nu-i deloc un motiv de laudă. Am consemnări ale existenței familiei 
mele pe aceste meleaguri cu două secole înainte de venirea lui 
William Cuceritorul. Noi, cei din Cornwall, îi considerăm pe normanzi 
uzurpatori”.) 

Prin urmare, era de înțeles de ce le venea greu celor două doamne 
Warlegsgan să găsească un teren comun. Dacă Mary ar fi reuşit să se 
convingă că Elizabeth îl adora cu adevărat pe George, aşa cum îl 
adora ea, poate că lucrurile ar fi stat cu totul altfel. Însă Elizabeth era 
prea rece, prea detaşată, prea aristocrată pentru a împărtăşi astfel de 
sentimente. Nu se putea discuta cu ea despre sănătatea lui George 
sau despre faptul că muncea prea mult, sau dacă nu cumva starea 
lui de spirit însemna că avea nevoie de prafuri pentru fiere. Valentine 
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era cel mai apropiat punct de întâlnire, dar Elizabeth avea toate ideile 
mamelor moderne şi nu era dispusă să accepte cu amabilitate 
superstiţiile pe care le considera depăşite. 

Totuşi, Mary nu considera că era vorba de lipsă de bunăvoință din 
partea nurorii sale. De pildă, în acea după-amiază Elizabeth ar fi 
putut să găsească o scuză şi să o lase să se ducă singură la doamna 
Trelask. În loc de asta, merseseră amândouă pe jos prin ceața după- 
amiezii, alunecând şi împiedicându-se când şi când pe pietrele 
caldarâmului, cu fustele ținute în mâini, printre oameni de rând care, 
atunci când le recunoşteau, le salutau cu respect. lar la doamna 
Trelask, Elizabeth nu doar că o ajutase pe Mary să aleagă între două 
mătăsuri groase şi cu ape, dar îşi comandase şi ea o bonetă. La 
sfârşit spusese: 

— N-ai cunoscut-o pe verişoara mea, nu-i aşa? Verişoara mea 
Rowella, cea care este măritată cu domnul Solway, bibliotecarul. 
Locuieşte pe strada următoare. Nu vrei să-i facem o vizită şi s-o 
convingem să ne ofere un ceai? 

Aşa că se duseră, doamna Warleggan ştiind bine că Rowella se 
căsătorise cu cineva mult inferior ei şi admirând-o în secret pe 
Elizabeth că nu se ruşina cu asta. Se opriră în fața uşii — locuința 
făcea parte dintr-un şir de şase căsuțe lipite, sărăcăcioase, cu 
acoperişuri care aveau nevoie de reparaţii, cu ramele ferestrelor 
deformate, cu cărămizile fărâmițându-se deja —, care exact atunci fu 
deschisă de un tânăr elegant, îndesat, cu fața dolofană, despre care 
oricine şi-ar fi dat seama că era cleric. 

— Vai, Osborne! exclamă Elizabeth. Este acasă Rowella? Am venit 
să-i facem o vizită. 


Capitolul 6 


I 


Ross îi văzuse pe Dwight şi pe Caroline de câteva ori şi o 
simpatizase pe mica Sarah, care, deşi firavă şi palidă, era inteligentă 
şi vioaie. Caroline spusese că natura avea grijă să compenseze 
lucrurile; aşa se făcea că o mamă atât de înaltă dăduse naştere unei 
fetite atât de micuțe. Dwight zisese că, fără îndoială, la patru luni, 
nici Caroline nu fusese mai mare, dar nici nu avusese o fire atât de 
plăcută. Caroline replicase: 


— Te înşeli, doctore Enys, abia după ce m-am măritat firea mea s- 
a schimbat în rău. 

Se vedea însă că, dincolo de glumele defensive, maternitatea o 
încânta şi îşi petrecea mult timp cu copilul, neglijând, după cum 
spunea, „caii şi alte chestiuni mai importante”. 

Dwight nu se simțea prea bine, dar se ocupa neobosit de îngrijirea 
pacienților săi. Uneori, nu atât sănătatea părea să-i fie proastă, cât 
starea de spirit, iar la prima ocazie când Ross stătuse de vorbă cu el 
în particular, abordase subiectul. 

— Şi Caroline îmi zice asta, oftase Dwight. Mă acuză că m-am 
născut pesimist, ceea ce nu-i adevărat, dar cred că, în meseria mea, 
este necesar să prevezi direcția în care poate evolua o boală şi, dacă e 
posibil, să încerci să previi un deznodământ nefericit. Dacă ştiu că 
un copil care are pojar poate să facă şi pneumonie - cum li se 
întâmplă multora - şi să moară din asta, sunt oare pesimist dacă 
recomand să fie tratat în aşa fel încât să fie ferit de complicații? 

Se întorceau călare de la Truro, după ce se întâlniseră întâmplător 
la un kilometru de oraş. Dwight inspectase şantierul noului spital 
pentru mineri, iar Ross se întorcea de la o masă luată cu Harris 
Pascoe, prietenul şi bancherul său, ocazie cu care, ca de obicei, 
încercaseră să rezolve problemele lumii. 

— Din punct de vedere financiar, spusese Pascoe, Anglia o duce 
mai bine... sau cel puțin guvernul o duce mai bine decât anul trecut. 
Normal, cu atâtea donaţii importante făcute de nobilime şi de marile 
companii pentru continuarea războiului. Ducele de Marlborough, 
5.000 de lire. Primăria Londrei, 10.000. Iar trei firme din Manchester 
- doar trei! — au dat 35.000 de lire. Subscripţiile totalizează deja un 
milion şi jumătate. Asta uşurează povara lui Pitt. 

— Părea foarte nefericit data trecută când a vorbit în parlament. 

— Cred că povestea lui de dragoste s-a încheiat din pricina 
banilor. Spera să se însoare cu domnişoara Eden, dar lucrurile au 
luat o turnură proastă. Unii zic că era atât de lefter, încât i-a lipsit 
curajul s-o ceară în căsătorie. Ei bine, integritatea poate costa enorm 
în unele cazuri. Un om care a fost prim-ministrul acestei țări atât de 
mulți ani... 

— Irlanda reprezintă o mare problemă, zise Ross. Ce poveste! 
Persecuțţie, insurecție, conspirație, trădare. Nu se mai sfârşeşte. 

— Iar între timp, mă întreb unde s-a dus generalul Bonaparte. 

— Probabil că în Est. 

— Dar unde în Est? În Egipt? 

— Posibil. Probabil că are ochii ațintiți asupra Indiei. 


— Ross, regreți că ai decis să reprezinți Truro în parlament? 

Ross se încruntă. 

— Nu-mi pare rău. Nu încă. Dar mă simt nerăbdător. 

— Ai fost vreodată altfel? 

— Nu, dar nevoile omenirii sunt atât de mari, iar procesul 
satisfacerii lor e atât de lent... Desigur, mă refer la nevoile 
fundamentale — chiar dacă ducem un război pentru propria existență. 
Harris, cred că se sfârşesc zilele când ţările se luptau fără a implica 
popoarele. Acum, mai ales după Carnot!0, un război implică pe toată 
lumea. Toţi englezii se luptă cu toți francezii, aşa încât este mai 
important decât oricând ca săracii să nu se mai simtă uitaţi şi 
desconsiderați. Sunt la fel de englezi ca nobilii şi oamenii de afaceri. 

Harris privi culoarea vinului din paharul său. 

— Este produs în Franța, zise el. Cândva îi consideram o nație de 
papistaşi cu mintea întunecată. Acum îi considerăm atei 
revoluționari. Dar mă întreb cât de diferiți sunt totuşi de noi. Ai 
reuşit să obţii nişte argint în Truro, azi-dimineață? 

— Nimic. Absolut nimic. 

— Oamenii au început să-l strângă. Nici nu mai poți ține pasul. Ai 
văzut realii ăia spanioli obținuți ca pradă şi bătuţi din nou la 
monetărie, cu capul regelui nostru stanțat peste celălalt? 

— Mi s-au oferit, dar i-am refuzat. 

— Nu trebuia. Sunt perfect legali. Unul valorează patru şilingi şi 
nouă penny. Dar bănuiesc că vor dispărea ca toți ceilalți. Crezi că 
mina ta va secătui curând? 

Ross zâmbi. 

— Văd că eşti bine informat. Exploatarea va mai dura un an sau 
doi, sau poate mult mai mulți. Filonul nordic pare promițător, şi abia 
dacă a fost explorat. De asemenea, am cerut să se reia lucrul spre 
Wheal Maiden. 

— Ai un cont consistent la noi în clipa asta, Ross, aproape 4.000 
de lire. Te-ai gândit să investeşti ceva în titluri de stat? Săptămâna 
trecută au revenit la 71. 

— Este un sentiment plăcut să ştiu că am toţi banii disponibili 
oricând la banca ta. Caut altceva, o altă afacere de interes, cum ar fi 
şantierul naval Blewett sau furnalele Daniell. Cu cât îmi diversific 
mai mult investițiile, cu atât mai protejat sunt față de capriciile minei 
Wheal Grace. 


10 Lazare Nicolas Marguerite Camot (1753-1823) a fost un politician, 
inginer şi matematician francez. (n.tr.) 
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— Acum, că eşti membru al parlamentului, numele tău are 
greutate. O, nu te strâmba, este adevărat, fie că-ți place, fie că nu. 
Vor apărea oameni dornici să-şi lege numele de al tău în multe 
afaceri. 

— Voi fi ca o moştenitoare bogată care îşi suspectează de rea- 
credinţă toți peţitorii, spuse Ross zâmbind. Acum serios, este totul în 
regulă cu vărul meu? 

— Care? Saint John Peter? Pascoe ridică din umeri. Îi provoacă 

— Ce tânăr neghiob! Tare i-aş trage o scatoalcă! Ce poți face cu 
astfel de oameni? 

— Să aştepţi până devin neghiobi bătrâni. Joan îmi spune foarte 
puţine, dar lucrurile se află. 

— Încă mai lucrează cu banca Warlegganilor? 

— Da. Însă abia dacă s-a atins de banii lui Joan. Probabil că are 
un aranjament personal cu ei. Nu ştiu de ce natură. 

Ross mormăi nemulțumit. 

— Aş vrea să am o oarecare influență asupra lui, însă rațiunea n-a 
fost niciodată punctul lui forte. Mă întreb dacă n-ar trebui să stau de 
vorbă cu taică-său. 

— Nu cred că ar ieşi ceva bun din asta. Saint John vorbeşte 
întotdeauna cu mare dispreț despre el. 

După câteva clipe de tăcere, Ross reluă: 

— Dacă tot vorbeam de Warleggani... 

— Vorbeam? 

— Vorba vine. Mă bucur că încă nu l-am văzut pe George. 
Presupun că e în Truro, nu? 

— O, da. Toţi sunt. Cred că George încearcă să-şi cumpere un loc 
în parlament. 

— Diavolul... Cu ajutorul lui Basset? 

— Nu, nu. George cumpără proprietăţi în Saint Michael, de la Sir 
Christopher Hawkins. Nu am detalii, dar am înțeles că e vorba de un 
număr substanțial de terenuri. 

— Cu asta ar obține o influență considerabilă, dar, fără îndoială, 
oraşul are deja reprezentanți în parlament. 

— Da, un om pe nume Wilbraham şi un căpitan pe care-l cheamă 
Howell. Cu siguranță, Warleggan speră să-l convingă pe unul dintre 
ei să-şi dea demisia. Nu e imposibil dacă plăteşte bine. 

Ross îşi întinse picioarele. 

— Trebuie să plec, Harris. De ce nu vii niciodată în vizită la noi? E 
aceeaşi distanță în ambele sensuri. 


— Trebuie să fiu prin preajmă în fiecare zi, spuse Pascoe. Niciunul 
dintre partenerii mei nu este activ. După cum ştii, eu sperasem că 
soțul lui Joan se va implica în afacere, însă, tot după cum ştii, el 
consideră că activitățile bancare înseamnă cămătărie şi nu vrea să se 
bage în aşa ceva. 

Coborâră la parter. Banca era plină de clienţii care fuseseră la 
târgul din acea zi. Pascoe deschise uşa laterală. 

— Dar George, zise Ross aplecându-şi capul pentru a ieşi, n-ar 
putea găsi o cale mai puţin costisitoare de a obţine un loc în 
parlament? 

— O, ba da. Dar, fără îndoială, el speră ca până la urmă să 
controleze ambele locuri pe care le are Saint Michael. Apoi - cine 
ştie? — poate că îşi va dori şi mai mult. Având fotolii parlamentare de 
pus la dispoziția guvernului, s-ar afla într-o poziție puternică şi ar 
putea cere favoruri în contul lor. Iar Pitt, cu toate că este foarte 
scrupulos în privința vieţii lui personale, nu ezită deloc când vine 
vorba să cumpere susținere pentru ideile sale politice. 

— Gata, încheie subiectul, îi ceru Ross. Am un stomac sensibil. 


II 


Pe drumul de întoarcere se întâlni cu Dwight, iar împreună 
merseră spre casă înfruntând vântul şi ocazionalele fuioare de ceaţă. 
Iunie fusese o lună ploioasă. Soarele se pierduse definitiv în spatele 
norilor pe care-i înghesuiau pe cer curenţii de aer. Demelza dorise să 
ştie de unde tot veneau. Întrebase dacă nu cumva îi producea cineva 
deasupra orizontului. 

Dată fiind vremea neplăcută, nu era de mirare că Dwight părea 
chiar mai tăcut decât de obicei, mai închis în sine. Pe Ross nu-l 
deranja - aerul era atât de proaspăt după duhorile Londrei! Avea 
nevoie de soare pentru fân şi de vânt uscat pentru a-i feri cartofii de 
insectele dăunătoare, dar nu-i venea să se plângă acum. În cele din 
urmă, Dwight zise: 

— E totul bine între tine şi Demelza? 

— Poftim? De ce n-ar fi? 

— Ei bine, Ross, îți sunt cel mai bun prieten, pe lângă faptul că 
sunt doctorul tău, aşa că am îndrăznit să te întreb ştiind că... a 
existat o perioadă dificilă anul trecut. N-am vrut să mă amestec. 

Ross îşi struni calul. 

— Dacă prin „perioadă dificilă” te referi la pasiunea Demelzei 
pentru locotenentul Armitage, atunci da, mărturisesc că a fost o 


perioadă dificilă. Ce poţi face în privința unui tânăr - unul viteaz şi 
din multe puncte de vedere admirabil, dar bolnav şi, după cum s-a 
dovedit, suferind de o maladie fatală - care încearcă -— şi reuşeşte sau 
dă greş, nu ştiu — să-ți pună coarne? Şi ce faci în privința unei soții a 
cărei loialitate a fost absolută până atunci şi care ai impresia că este 
ca un copăcel bătut de un uragan, aplecat până la pământ şi poate 
dezrădăcinat? 

— O, nu ştiu dacă... 

— Dar poate că tu ştii mai multe decât mine. Caroline a fost 
singura confidentă a Demelzei. 

Dwight zâmbi şi îşi trase mai bine pălăria pe cap. 

— Toți suntem foarte apropiați unul de altul, Ross. Este o relație 
foarte ciudată. Uneori, cred că tu o cunoşti pe Caroline mai bine 
decât mine. Aşa stând lucrurile, poţi crede chiar şi pentru o clipă că 
orice confidență i-ar fi făcut Demelza ar fi ajuns la urechile mele? 

Ross încuviință din cap. 

— Dwight, trebuie să accepţi faptul că un om gelos este un om 
bănuitor. 

— Armitage e mort. Indiferent ce-a fost, indiferent cât de puţin sau 
de mult, acum s-a isprăvit. Nu mai există nimic. Păstrează ce ai, 
Ross. Eşti atât de norocos! Şi, mai presus de toate, uită! Dacă îi 
îngădui să te macine... 

— Să ştii că, deşi mulți oameni cred că suntem un exemplu de 
devotament conjugal, relația mea cu Demelza a fost mereu cu 
scântei. În unsprezece ani am supraviețuit multor furtuni, 
majoritatea provocate de mine. Acum trebuie să vedem dacă putem 
supraviețui celei stârnite de ea. 

— Ceea ce este mai dificil. 

— Să ţi se greşească în loc să greşeşti tu? Desigur. Dacă problema 
se pune astfel, mă simt ruşinat. Dar nu întotdeauna sentimentele au 
de-a face cu rațiunea. Sentimentele izvorăsc din adâncul sufletului şi 
te copleşesc exact atunci când ai nevoie de un control de fier pentru 
a-ți stăpâni limba, ochii şi chiar gândurile... 

Se apropiau de locul unde drumurile lor se despărțeau. Dwight 
trebuia s-o ia la stânga, înspre costişa unde se afla John Jonas's Mill, 
cu patru case pe culme şi mina de suprafață, acum secătuită, 
îndreptată ca un deget spre cer, de acolo mai având de mers aproape 
un kilometru prin landă pentru a ajunge la Killewarren, iar Ross o 
lua drept înainte până la Bargus Crosslanes, şi de acolo spre 
Grambler şi Nampara. 

— Văd că vorbim despre problemele mele, Dwight, spuse el. Cred 


însă că nu ne-am ocupat destul de ale tale. 

— Ce te face să zici asta? 

— Ai spus că sunt norocos. Aşa este, dar am impresia că în spatele 
acestor cuvinte se ascunde ceva. 

— O, m-am gândit că eşti norocos comparativ cu majoritatea 
pacienților mei, bogaţi sau săraci. Sunt nişte oameni tare nefericiți, 
iar vederea lor îmi întăreşte convingerea că sănătatea este prima 
condiție a unei vieți bune. Fără ea, nimic nu contează. 

— Presupun că, din moment ce sunt pacienţii tăi, trebuie să fie 
bolnavi dacă te cheamă. Să ştii că eu întâlnesc destui oameni 
sănătoşi. Desigur, sănătatea este esențială, iar cei care o au n-o 
apreciază până n-o pierd. Însă mi-ai spus că tu te simți bine. Şi 
totuşi este ceva care îți întunecă spiritul, Dwight. 

Îşi opriseră caii la răscruce. Sheridan, calul lui Ross, era agitat şi 
nerăbdător să ajungă acasă. 

— Poate că o să vorbim cândva despre asta, zise Dwight. 

— Eu nu mă grăbesc nicăieri. Hai să descălecăm puțin! Te pot 
ajuta cu ceva? 

— Nu... Dwight îşi bătu calul pe gât. Nu-i nevoie să descălecăm. Îţi 
pot spune în două cuvinte, dacă doreşti. Sarah nu va supraviețui. 

Ross se holbă la el. 

— Poftim? 

— Ai băgat de seamă că fetița are buzele puţin albăstrii? Abia dacă 
se vede, dar, eu fiind şi medic, şi tată, am remarcat. S-a născut cu 
un defect congenital al inimii. Are un murmur cardiac. Poate chiar o 
perforație — nu ştiu asta, nimeni nu poate fi sigur. 

— Dumnezeule! gemu Ross. Dumnezeule! Dumnezeule! 

Dwight îşi îngustă ochii şi privi ziua mohorâtă. 

— Când vezi, aşa cum văd eu, sute de copii aduşi pe lume în 
sărăcie, mizerie şi privațiuni, mulți moşiți de femei neîndemânatice, 
care nu ştiu să aibă grijă de mame, care rup cordonul ombilical cu 
dinții şi care îi dau bebeluşului o picătură de gin pentru ca acesta să 
nu plângă, iar toți aceşti copii, sau aproape toţi, în primele luni de 
viață, indiferent ce se întâmplă după aceea, sunt perfecţi în toate 
privinţele, este foarte ciudat să fii pus în fața paradoxului de a vedea 
că o fetiță născută într-o familie bogată, adusă pe lume de tatăl ei şi 
crescută cu toată grija şi atenţia de care are parte o prințesă, suferă 
de o boală pe care omul nu e capabil s-o vindece. 

Fusese un discurs lung şi rostit atât de repede, încât Ross îşi dădu 
seama că prietenul lui frământase în minte acele cuvinte, sau unele 
similare, zi şi noapte în ultimele luni. 


— Dwight, nu ştiu ce să spun. Caroline... presupun că nu ştie, 
nu? 

— Nu. Nu pot să-i zic. M-am gândit la toate modalitățile posibile. 
Să-i dau vestea cu blândețe, ba chiar să-i scriu. Este imposibil. 
Trebuie să las lucrurile în voia lor. 

Ross trase cu asprime de frâie pentru a-l potoli pe Sheridan. Calul 
îşi smuci capul, iar din bot îi picură puţină spumă. 

— Să nu-i zici Demelzei, continuă Dwight. Nu că ar spune ceva, 
dar i-ar fi imposibil să-şi controleze expresia feţei. 

— Dwight, ăsta-i cel mai rău lucru care ni s-a întâmplat - mă refer 
la noi patru -— de la moartea Juliei. Dar, iartă-mă, cunoştinţele mele 
medicale se limitează la câteva lucruri simple. Chiar eşti sigur? 

— Da, din nefericire. În sfârşit, nimic nu e sigur în viață, dar sunt 
cât se poate de sigur. Am văzut acest lucru întâmplându-se de şase 
ori — şi chiar mai des pe vremea când eram student la Londra. Boala 
este uşor detectabilă. Îți pui urechea pe pieptul copilului. Bătăile 
normale sunt delicate, poc, poc. Inima lui Sarah face huş, huş. 

— Ce-ar fi să te însoțesc o bucată de drum? 

— Dacă vrei... Dar nu până la Killewarren, deoarece Caroline ar 
întreba de ce nu intri. lar expresia pe care o ai pe chip în clipa asta 
te-ar trăda. 

Ross îşi şterse nasul cu mănuşa de călărie, apoi porniră încet 
către Jonas's Mill. După o vreme spuse: 

— Dar ea pare vioaie, alertă, pare să se simtă bine în toate 
privințele. Nu mai există şi alte indicii? 

— Încă nu. S-ar putea să nici nu apară. Pur şi simplu trebuie să 
aşteptăm prima infecție. Când o să se ivească, anul ăsta sau la anul, 
inima ei n-o să aibă resurse să-i facă față. 


Capitolul 7 


I 


În iulie, Drake Carne avu doi vizitatori, unul obişnuit şi aşteptat, 
altul neobişnuit şi neaşteptat. Primul fu Sam, fratele lui, pe care 
Dumnezeu îl alesese — iar Sam simțea asta cu toată smerenia — 
pentru a-l ajuta să atragă sufletele pierdute spre porțile raiului. 
Primise în repetate rânduri pecetea Duhului Sfânt, iar inima lui 
privea ca într-o oglindă măreția lui Hristos. Martor smerit, nu cerea 
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niciodată pentru el mai mult decât le putea oferi altora. Angajat ca 
lucrător la Wheal Grace, işi petrecea fiecare clipă liberă fie în clasă, 
fie rugându-se împreună cu colegii săi metodişti, fie ajutându-i 
cumva pe nevoiaşii şi bolnavii din Grambler şi Sawle. Deşi venise din 
Illuggan cu puţin peste patru ani în urmă, încă era considerat străin 
în district, la început fiind privit cu suspiciune şi cu destulă ostilitate 
de către cei care aveau alte convingeri religioase. Însă faptele lui bune 
le potoliseră adversitatea, aşa că ajunsese atât de apreciat pe cât 
putea fi un om care nu-şi bea minţile. 

Sam îşi vizita fratele de două ori pe săptămână, dar, fiindcă avea 
tot mai multe treburi de făcut, stătea tot mai puţin. Refuzase de două 
ori oferta lui Drake de a-i deveni partener la fierărie, spunând că nu 
aceea era chemarea lui. 

În acea zi de marţi, Sam rămase mai mult decât de obicei, 
ajutându-l pe Drake să fixeze hulubele unei căruțe. Când aproape 
terminară, spuse: 

— Frate, mă bucur să aud că te întâlneşti din nou cu o fată. 

— Mai ridic-o puţin, zise Drake. Acum, tine-o aşa până mai bat un 
cui. Te referi la Rosina Hoblyn? Am văzut-o doar de trei ori, iar de 
două ori a fost întâmplător. Este exagerat să zici că mă întâlnesc cu 
ea. 

— Ei bine... nu e treaba mea să-ți spun ce să faci, deşi îți voi zice 
totuşi că m-aş bucura să te văd însurându-te cu o fată potrivită. Nu 
este deloc firesc să-ți petreci viața singur. Ştii cât am suferit că nu te- 
ai întors pe deplin în societate, dar ştiu şi cât ai suferit tu în ultimii 
trei ani, aşa că mi-ar creşte inima dacă aş vedea că faci primii paşi 
pentru a ieşi din văgăuna în care te-ai izolat. 

Drake se ridică şi privi încruntat căruța. 

— Sunt drepte sau nu sunt drepte? 

— Sunt drepte. 

— Şi cea din partea asta? Crezi că şi asta-i dreaptă? 

— Da... Drake, eşti încă tânăr, dar deja ai o afacere bună. Zi de zi, 
lună de lună, te-ai trezit devreme, te-ai culcat târziu şi ai mâncat o 
pâine câştigată cu durere. Nu este în firea ta să râvneşti bogății, însă 
o avere modestă vei avea. Dar pentru ce, frate? Mă întreb, şi trebuie 
să te întrebi şi tu pentru ce. 

— Nu mă întreb niciodată asta, zise Drake. 

— Încă nu. Pentru că ai fost lovit de durere. Dar cu vremea, până 
şi cele mai dureroase răni se vindecă. 

— Chiar se vindecă? 

— Îmi cer iertare, frate, dacă am deschis un subiect delicat. Dar 


trebuie să ştii că o fac din iubire şi afecțiune. Vine o vreme când cred 
că este necesar să priveşti lumea şi să vezi ce este de datoria ta să 
faci. Nu ce eşti înclinat să faci, ci ce este de datoria ta să faci. Fiindcă 
a-i ajuta pe alţii este cea mai bună cale de a te mântui. Dacă acum... 
dacă acum te-ai convins prin rugăciune că e de datoria ta creştină să 
renunți la singurătate şi să te însori, atunci ţi-aş spune că există 
câteva tinere care ți s-ar potrivi mai bine decât Rosina Hoblyn. 

— Mi-ai spune, cum să nu? 

Sam îşi studie fratele. Deşi încă zvelt, anii petrecuţi în fierărie îi 
dăduseră o forță fizică impresionantă. Avea genul de muşchi care nu 
se vedeau decât când erau folosiți. Şi Drake îi folosi pentru a ridica 
un capăt al căruței pe o capră joasă, după care se apucă să scoată 
cepul roții. 

— Crezi că aş fi un soț mai bun pentru Rosina dacă n-aş iubi-o? 
întrebă el. 

— Iubirea s-ar putea să vină mai târziu. Dacă amândoi Îl iubiţi şi 
vă închinaţi la Hristos, iubirea va veni. Apoi, dacă vă va fi 
binecuvântată căsnicia cu prețioasele roade care sunt copiii, sufletul 
îți va deveni ca o grădină înflorită şi vei cunoaşte adevărata împlinire 
a vieții. 

— Dar cu Morwenna cum rămâne? 

Se lăsă tăcerea. Era un nume pe care niciunul din ei nu-l pomenea 
vreodată. Tăcerea fu curmată de o lovitură de ciocan, iar cepul căzu 
pe podea. Drake începu să scoată roata. 

— Morwenna e măritată, spuse Sam peste câteva clipe. 

— O ştiu prea bine. 

— Şi este soție de vicar şi are un copil... 

— Şi viaţa ei este un iad. 

— Drake, nu avem de unde să ştim asta. 

— Eu ştiu. Şi în aceste condiţii, m-ai sfătui să-mi găsesc propriul 
rai şi s-o las pe ea în iad? 

— Nu avem ce face. Drake, jeleşti pentru ceva ce nu poate fi 
desfăcut. Îţi distrugi viaţa jelind, jelind, jelind... 

— Ah! exclamă Drake. Uneori uit. Puse roata jos şi oftă. E o ruşine 
din partea mea că uit atât de des. Nicio durere, nicio nefericire nu 
durează o veşnicie. Dar să mă însor cu altă femeie? Asta ar fi şi mai 
ruşinos, şi n-ar fi cinstit față de Rosina. Nu i-aş putea oferi inima 
mea întreagă. 

— Poate că vei putea, cu timpul. 

— lar până atunci, ce să-i spun? Că mă însor cu ea pentru a-mi fi 
bine, că am nevoie de cineva care să aibă grijă de casa mea şi care 
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să-mi facă o droaie de copii? Asta să-i spun? 

Sam se aplecă pentru a-şi lega şiretul desfăcut. 

— Poate că n-ar fi trebuit să-ți vorbesc despre asta. Poate că ar fi 
fost mai bine să nu te fi întrebat. Dar îmi fac griji din pricina ta şi aş 
vrea să-ți deschizi ochii, iar amărăciunea să-ți fie îndulcită şi să 
dispară. Pentru că, dacă asta este voința lui Hristos, ai o viață lungă 
de trăit. 

Trecând pe lângă el, Drake atinse umărul fratelui său. 

— Mai lasă-mă puţin, Sam! Dacă am o viață lungă de trăit, mai 
dă-mi un răgaz. 

Era una dintre puţinele zile frumoase după două luni de ploaie. Îl 
văzură pe bătrânul Pally Rogers, cu barba lui lungă încărunțită de 
vânt şi soare, coborând dealul cu căruța lui care se hurduca pe 
denivelările drumului. Le făcu semn cu mâna când trecu prin dreptul 
lor. 

— Se pare că mulți oameni îşi trăiesc viețile fără a avea parte de 
necazurile care au dat peste noi, zise Drake. Dar cu tine cum 
rămâne, Sam? Îţi faci griji pentru nefericirea mea, dar cu a ta cum 
rămâne? 

— Nefericirea mea? 

— Mă refer la Emma Tregirls. A plecat de la familia Choake şi s-a 
dus la Tehidy, care se află la kilometri distanță. Nu eşti şi tu în 
situația în care sunt eu? 

Sam încuviință din cap. 

— Ba da, frate. Amândoi avem inimile îndurerate. Dar a mea este 
alinată de Duhul Sfânt. În fiecare seară mă rog pentru Emma. În 
fiecare seară mă rog ca ea să vadă şi să descopere păcatul care o 
înrobeşte. Dacă se va întâmpla asta, atunci va fi o dublă fericire — 
fericirea că un spirit a devenit interesat de sângele lui Hristos şi 
fericirea că o ființă omenească atât de frumoasă, care a trecut de la 
măreție la măreție datorită lui Dumnezeu, va veni la mine pentru a- 
mi fi soţie, iar atunci ne vom uni şi vom deveni un singur trup şi vom 
descoperi împreună libertatea iubirii perfecte, carnale şi eterne. 

Fu rândul lui Drake să-şi studieze fratele, pe bărbatul înalt şi 
blond, cu chip tânăr, dar ridat, cu ochii albaştri blânzi şi atenţi. Se 
gândi că uneori Sam îşi exprima sentimentele puțin prea uşor, de 
parcă ar fi citat dintr-o predică pregătită dinainte. Însă ştia că nu aşa 
stăteau lucrurile — dacă cuvintele păreau a-i veni prea lesne, asta se 
explica prin faptul că le transmitea mereu învățăturile biblice elevilor 
săi, vorbind cu cea mai profundă convingere. 

Şi eşti fericit cu asta, cu faptul că ai lăsat-o pe Emma să plece? 


— Am încredere. 

— Ai încredere că se va întoarce? 

O umbră traversă chipul lui Sam. 

— Nu eu am lăsat-o să plece. A plecat, iar eu n-am putut s-o 
opresc. M-aş fi însurat oricum cu ea, dar a zis că nu vrea să vină la 
mine până nu-şi găseşte salvarea. Deocamdată n-a vrut, sau n-a 
putut s-o găsească. Am încredere că Hristos va face ordine în viața 
mea şi în a ei, astfel încât să-l îndeplinim cel mai bine voința. 

Jack Trewinnard intră în curte cu o găleată într-o mână şi cu o 
sapă în cealaltă. Când văzu că Drake nu era singur, îşi şterse grăbit 
nasul cu mâneca şi porni spre grajd. 

— Ei bine, frate, spuse Drake, socotesc că nu mai sunt multe de 
zis nici în privința ta, nici în a mea. Ştiu că Demelza gândeşte la fel 
ca tine despre Rosina, pentru că ea a fost cea care a avut grijă ca noi 
să ne întâlnim. Recunosc că Rosina este o persoană evlavioasă, 
îngrijită, curată, plăcută şi că ar face totul pentru bărbatul cu care s- 
ar căsători. Şi mie îmi place de ea ca om. Este... bună. Şi drăguță. 
Dar toată treaba asta trebuie să mai aştepte o vreme. Este... prea 
curând. Dacă ar fi să fie ceva, e prea curând. Trebuie să mă laşi să- 
mi trăiesc viața aşa cum cred, Sam. Până va fi mai bine pentru toți 
cei implicați. 


II 


Al doilea şi cel mai neaşteptat vizitator al lui Drake Carne veni 
chiar la finele lunii iulie. Drake se dusese să ia un coş cu peşte din 
Sawle şi îi lăsase pe frații Trewinnard să se ocupe de fierărie, iar când 
se întorsese, inițial nu recunoscuse nici pur-sângele sur, nici pe 
tânărul înalt şi frumos care sporovăia cu ajutoarele lui. Tânărul se 
răsuci şi, când îl văzu pe Drake, scoase un strigăt. Era Geoffrey 
Charles Poldark, care abia se întorsese de la Harrow. 

În ultimul an nu se întâlniseră deloc. Elizabeth şi George 
aranjaseră ca Geoffrey Charles să-şi petreacă vacanța de vară la 
Norfolk, iar de Crăciun vremea fusese atât de rea, încât Warlegganii 
nu veniseră la Trenwith. În acea perioadă, băiatul fermecător, 
neîngrijit şi impulsiv se transformase, datorită influenței şcolii şi 
alchimiei adolescenţei, într-un tânăr palid, îmbrăcat elegant şi lipsit 
de vlagă. 

Îşi strânseră mâinile, apoi Geoffrey Charles şi le puse pe umerii lui 
Drake şi îl privi uimit. 

— Pentru Dumnezeu, eşti exact aşa cum te-am lăsat, de parcă 


abia dacă m-aş fi întors o clipă cu spatele la tine. Şi cine sunt 
năzdrăvanii ăştia doi? Alți frați de-ai tăi? 

Nu i se transformase doar modul de a vorbi, ci şi vocea -— devenise 
dogită şi doar ocazional îi scăpa câte o notă mai înaltă. 

— Geoffrey Charles. Ce te-ai schimbat! Abia dacă te recunosc. Mă 
bucur tare mult să te revăd după atâta timp! 

— Eu şi mama am venit aseară. Unchiul George se luptă cu 
achiziția unor proprietăţi, şi cred că va sosi săptămâna viitoare. Deci 
o duci bine? La naiba, se vede că da. 

Stătură de vorbă o vreme, Drake în picioare, Geoffrey Charles 
aşezat pe zidul jos, legănându-şi alene piciorul elegant. Între ei 
apăruse o reținere care nu existase înainte. Cu doi ani în urmă 
păruseră să fie entuziasmați de aceleaşi lucruri, dar acum nu mai 
aveau nimic în comun. Geoffrey Charles spuse: 

— Ce-i în neregulă cu sprânceana ta, Drake? Seamănă cu litera 
grecească zeta culcată... Este o amintire a luptei cu Tom Harry? Am 
auzit că ai făcut o partidă cu el. 

— Nu, fratele meu Sam s-a luptat cu el, zise Drake. 

— Cum, metodistul? Ştie să lupte? Aş vrea să fi văzut şi eu. Aş 
vrea să-l fi văzut pe Tom Harry încasând-o. 

— Sam a pierdut. 

— Serios? Şi ai pierdut şi tu? 

— E un fel de a spune. Am fost doborât de trei indivizi. 

— De trei dintre ai noştri? 

— Mi-a fost greu să-mi dau seama. 

Geoffrey Charles îl privi fix, iar piciorul lui încetă să se legene. 

— Spune-mi, Drake! Sunt prietenul tău. 

— Nu vreau să te bag în vreun necaz. 

— Ştiu... ai făcut-o cândva, şi chiar şi o singură dată e prea mult. 
Ei bine, dă-mi un indiciu măcar. Încă nu prea am cine ştie ce 
autoritate, Drake. Servitorii de la Trenwith încă nu tresar când îmi 
aud paşii. Dar cred i-aş putea complica puţin viața lui Harry din 
când în când. Ar fi o mică contribuţie la cauza prieteniei. 

— S-a terminat de când lumea, spuse Drake. Nu i-am mai văzut şi 
nici n-am mai auzit nimic de ei de mult timp. Hai mai bine să vorbim 
despre altele! Despre şcoala ta, despre noii tăi prieteni... 

— Şcoala mea. Geoffrey Charles căscă. E un loc destul de decent, 
acum că m-am obişnuit şi nu mai trebuie să-i servesc pe elevii mai 
mari. Nu e nevoie să faci mari eforturi, ci doar să prinzi puțină latină 
şi greacă. În primul an, îndrumătorul meu a fost un tip pasionat să-i 
bată pe alţii la fund şi un inveterat băutor de brandy pe nume 


Harvey. „Vino, domnule, urla el, şi dă-ți pantalonii jos!” Am suferit 
mult din cauza lui, dar acum am un nătărău vesel, de vreo patruzeci 
de ani, pe care nu-l interesează bunăstarea mea dacă nu interferează 
cu a lui. Când mă voi întoarce, voi avea eu un elev mai mic care să 
mă servească. 

Drake luă de jos coşul cu peşte, care atrăgea muştele, şi îl duse în 
casă. Când ieşi, văzu că vizitatorul său nu se clintise de la locul lui, 
ci freca o pată imaginară de pe haina de călărie din catifea verde. 

— lar semestrul următor, continuă el fără a-şi ridica privirea, îmi 
voi lua o amantă. 

Drake se holbă la el. 

— Poftim? 

Geoffrey Charles văzu expresia de pe chipul lui şi izbucni într-un 
râs dogit. 

— Ştii la ce mă refer. 

— Nu sunt sigur că ştiu. 

— O amantă. O femeie. O fată. A venit vremea. 

— Sper că nu vorbeşti serios, spuse Drake pe un ton rigid. 

— De ce nu? Face parte din viață. Şi mi s-a zis că nu-i o parte 
neplăcută. Tu ai avut vreodată o femeie, Drake? 

— Nu. 

Geoffrey Charles se dădu jos de pe zid şi îşi bătu prietenul pe braț. 

— Îmi cer scuze. După toate aparențele, bunul-gust nu e în 
programa noastră de studiu. Dar în ceea ce mă priveşte... Ei bine, s- 
ar putea să n-o fac semestrul următor, dar sper că în curând. Mă voi 
uita să văd dacă nu găsesc pe cineva interesant. Mulți dintre colegii 
mai mari au micile lor idile. Iar în familia noastră este o tradiție să 
faci asta la o vârstă fragedă... Văd că te-am ofensat. 

— Eu nu-s ca fratele meu. 

— Bine spus, pe Dumnezeu! lar acum, trebuie să schimbăm 
subiectul din nou, nu? Dar cu ce? Am auzit că unchiul Ross i-a 
suflat tatălui meu vitreg, George, locul din parlament, iar George nu-i 
va ierta niciodată pentru asta. 

— Nu-i va ierta? Pe cine? 

— Pe el şi pe mătuşa Demelza. 

— Ce legătură are Demelza cu asta? 

— Ei bine, l-am auzit doar o dată pe tatăl meu vitreg menţionând 
câte ceva, dar pare să creadă - sau cel puțin asta i-a intrat în capul 
lui sec — că lordul Falmouth şi lordul de Dunstanville au ajuns la 
înțelegerea cu pricina ca urmare a rolului pe care l-a avut mătuşa 
Demelza. Chiar nu-mi imaginez cum. Nici măcar nu ştiam că-i 


cunoaşte. 

— Au venit în vizită anul trecut. Dar nu-mi închipui cum ar fi 
putut să aibă ea vreo înrâurire asupra unor persoane atât de 
importante. 

— Ei bine... Unchiul George crede ce vrea să creadă. În sfârşit, 
mâine, înainte de sosirea lui, vreau să mă duc la Nampara pentru a-i 
vedea pe toți. Abia dacă îi cunosc pe micuţii mei verişori sau ce mi-or 
fi. Veri de gradul doi? 

Drake ezita de ceva vreme în privința întrebării; într-un târziu, se 
decise s-o pună. 

— Dar pe Morwenna ai văzut-o? 

— În treacăt. După Londra, Truro mi se pare cam prea provincial, 
aşa că m-am grăbit să vin la mare de îndată ce am reuşit s-o conving 
pe mama să se mute. Morwenna părea... bine. Mai bine decât data 
trecută. Dar era ocupată să distreze un vicar eparhial pe care domnul 
Whitworth îl invitase la ei. 

Se lăsă tăcerea. Drake îşi muşcă buzele. 

— Copilul ei... o duce bine? 

— O, da, e un adevărat monstru. O să fie la fel de mare ca taică- 
său. Iar disciplina îi lipseşte total. Domnul Whitworth este un zbir cu 
toţi ceilalți, dar, în opinia lui, fiul său nu poate face nimic rău, aşa 
încât îmi imaginez că în curând va face legea în casă. 

Geoffrey Charles îşi frecă din nou pata de pe haină. 

— Am încercat să schimb o vorbă între patru ochi cu Morwenna, 
dar nu a fost posibil. Îmi pare rău. 

— Nu... Probabil că e mai bine aşa. Drake se uită la Geoffrey 
Charles, ale cărui sprâncene se ridicaseră. Ce rost are să încerci să 
prelungeşti ceva ce s-a sfârşit demult? Ea are viața ei acum şi este 
foarte ocupată, după cum bine ştiu. S-a aşezat la casa ei, este 
măritată, soție de vicar, mamă. Zgândărirea vechilor amintiri nu 
poate aduce decât şi mai multă durere. Nu ţi-ar mulțumi dacă ai 
încerca s-o faci, iar eu nu trebuie să-mi doresc s-o faci. Am viața mea 
aici, şi la asta trebuie să mă gândesc. Ce-i trecut e bun trecut, 
Geoffrey Charles, oricât de dureros ar fi. 

Geoffrey Charles îl privi pe unul dintre gemenii Trewinnard, care 
ducea o roabă plină cu lemne. 

— Cum îi deosebeşti? 

— Jack are o cicatrice pe mână şi alta pe genunchi. 

— Deci, dacă şi-ar iți doar capetele peste un zid, n-ai şti care cine 
e? 

— Oricum nu contează. Dacă îl strig pe unul, amândoi dau fuga la 


mine. 

— Drake, mă bucur să te aud spunând asta despre Morwenna. 
Acum că sunt un pic mai bătrân, îmi dau seama cât de mult ai fost... 
afectat atunci, mai ales în timpul acelei ierni lungi şi mohorâte. Îţi 
aminteşti de primulele pe care obişnuiai să le aduci? Dar s-a 
terminat. Acea perioadă a trecut. E bine că vorbeşti aşa cum ai făcut- 
o. 

Drake aprobă din cap. 

— Mai spune-mi despre tine şi despre Londra. Cât crezi că vei sta 
la Trenwith? 

— Cred că până la mijlocul lunii septembrie. Aşa că o să mă vezi 
destul de des. 

— Geoffrey Charles, eu nu pot fi precum prietenii tăi de la şcoală. 
Eu nu pot să... vorbesc cu femeile aşa cum o faci tu. Mă tem că ai 
ieşit din lumea mea. La urma urmelor, şi eu sunt metodist, chiar 
dacă nu atât de înfocat precum Sam. Stau şi muncesc în fierărie, 
croindu-mi un drum în viață. Dar tu eşti un tânăr gentleman, 
următorul moşier, care s-a dus la o şcoală din Londra, iar apoi, fără 
îndoială, va merge la Oxford sau la Cambridge. Vei întâlni mulți alți 
nobili şi mulți tineri educați, care au idei potrivite clasei lor sociale. 
Eu nu fac parte din lumea asta, nu voi face niciodată parte din ea. 

— Sunt de acord, zise Geoffrey Charles. Naiba să mă ia, sunt de 
acord cu fiecare cuvânt pe care l-ai spus. Calul meu este agitat, aşa 
că trebuie să plec. Ai dreptate, Drake. Pe Dumnezeu, ai dreptate. Ar 
trebui să ne înstrăinăm cu totul. Dar sper ca toată viața mea să 
aparțin ambelor lumi — lumii eminenței şi modei, dacă mă va accepta 
şi, pe legea mea, dacă îmi voi permite. Lumii amorezilor şi filfizonilor, 
şi a fetelor savuroase şi disponibile, cu ceva jocuri de noroc din când 
în când, cu puțină băutură şi cu puțin amor... Dar, pentru 
Dumnezeu, eu aparțin şi acestui pământ pe care strămoşii mei au 
construit Trenwith acum câteva secole, iar această lume include 
Saint Ann's şi Grambler, şi şubreda biserică din Sawle, şi pe 
morocănosul Jud Paynter, şi pe predicatorul Sam Carne, şi pe 
ciungul Tholly Tregirls, şi pe Beth Nanfan, fata cu ochi ca de 
căprioară a lui Char Nanfan, şi pe mulți, mulți alţii. Dar dintre ei toți, 
cel de la care îmi doresc prietenie şi încredere neştirbite este fierarul 
Carne de la Atelierul lui Pally, din valea de sub Saint Ann's. Aşa stau 
lucrurile. Poți să accepţi sau nu. Ce zici? 

Sări pe zid, îşi încălecă bidiviul sur şi desfăcu frâiele pe jumătate, 
dar se opri o clipă ca să vadă ce efect avusese lungul său discurs 
asupra lui Drake. Fără să scoată o vorbă, Drake îi întinse mâna, iar 


cele două mâini rămaseră încleştate câteva momente. Apoi Geoffrey 
Charles râse cu râsul său dogit, pe jumătate masculin, şi porni călare 
prin vale. 


III 


Cam la vremea acelei întâlniri, Dwight primi o scrisoare. Era 
semnată de Daniel Behenna, ceea ce-l făcu s-o privească surprins. 
Cu toate că erau rivali doar în rare ocazii, Dwight limitându-şi 
activitatea — ca urmare a rugămințţii soției lui — la regiunea rurală din 
jurul casei lor, modurile în care cei doi medici îşi abordau meseria 
nici că ar fi putut să fie mai diferite, iar relația lor abia dacă depăşea 
o politețe rece. Scrisoarea spunea următoarele: 


Domnule, 

Fără îndoială îți aminteşti că, în urmă cu doi ani, ai îngrijit-o pe una 
dintre pacientele mele, doamna Morwenna Whitworth, soția vicarului 
de la St Margaret, Truro. La vremea aceea suferea de consecințele unei 
naşteri lungi şi dificile. Mai târziu, după cum desigur ţii minte, soții 
Whitworth au renunțat la serviciile dumitale şi m-au chemat din nou pe 
mine. 

Acum, doamna Whitworth este bolnavă din nou, dar se pare că e 
vorba de un dezechilibru psihic grav, în legătură cu care aş prețui 
opinia dumitale. Puţini dintre noi abia încep să înțeleagă în ce mod 
afectează. creierul omenesc influențele de natură atmosferică, cosmică 
sau telurică, iar eu aş spune că, dacă ne-am consulta în privința 
simptomelor pe care le manifestă această nefericită femeie, poate am 
reuşi să-i oferim o soluție mai fericită decât ar aştepta-o altminteri. 

Domnule, am onoarea să fiu supusa dumitale slugă, 

Daniel Behenna 


Dwight se gândi că era o scrisoare ciudată. Nu era în stilul firesc al 
lui Behenna - asta dacă nu cumva stilul lui firesc era să scrie scrisori 
în totală discordanţă cu caracterul său. Era vagă - un defect pe care 
doctorul Behenna nu-l vădea niciodată -— şi lăsa impresia - poate doar 
o impresie — că îi cerea ajutorul. 

Dwight răspunse: 


Domnule, 
Am avut onoarea de a primi scrisoarea dumitale din data de 18. Voi 


fi bucuros să mă ocup de această pacientă, în calitate de consultant, şi 


m-aş simti privilegiat să discut starea ei cu dumneata atât înainte, cât 
şi după vizita mea. Singura condiție pe care o pun este că o voi vizita 
singur pe doamna Whitworth. 
Dacă eşti de acord, te rog să stabileşti o oră şi o dată, iar eu mă voi 
prezenta. 
Supusa dumitale slugă, 
Dwight Enys 


O săptămână mai târziu, miercuri, se întâlni cu doctorul Behenna 
în biroul vicarului, unde o rigidă conversație de zece minute îl puse la 
curent cu faptele, apoi fu condus în salonul de la etaj, unde îl aştepta 
doamna Whitworth. 

Îl întâmpină ca pe un prieten drag, cu lacrimi în ochi, dar care nu i 
se prelinseră pe obraji când îi luă mâinile în ale ei, îi adresă un 
zâmbet vag, dar strălucitor, aşa cum îi reuşea uneori, apoi îi arătă 
fotoliul în care se putea aşeza cât stăteau de vorbă. 

Discutară patruzeci de minute. La un moment dat, Morwenna 
izbucni în lacrimi, dar şi le stăpâni rapid, îşi ceru scuze, îşi suflă 
nasul şi se întoarse spre el gata să-i răspundă la următoarea 
întrebare. El constată că era mai vehementă decât fusese înainte, iar 
din când în când, în ochi îi apărea o privire sălbatică şi rătăcită. Însă 
îi răspunse la toate întrebările repede şi sigură pe sine, chiar şi la 
cele menite a o da de gol. După ce isprăvi cu chestionarea, Dwight o 
examină fizic — îi luă pulsul, îi ascultă inima în spate şi în față, îi 
ridică pleoapele, îi evaluă strângerea mâinii, apăsarea fiecărui picior, 
îi privi unghiile, pielea capului, venele şi tendoanele din spatele şi din 
fața gâtului. Într-un final îi strânse grav mâna, îşi puse cealaltă 
mână peste a ei, îşi luă geanta şi plecă. 

Colegul lui şi vicarul îl aşteptau în salonul de la parter. Era o 
situație foarte neplăcută pentru domnul Whitworth. Antipatia lui față 
de Dwight Enys avea rădăcini adânci şi fusese confirmată din plin cât 
medicul o îngrijise pe Morwenna. Simţise o mare uşurare când, din 
cauza propriilor probleme de sănătate, doctorul Enys încetase a-şi 
vizita pacienții aflați departe de casă, cum erau cei din Truro. Ossie 
sperase că nu avea să-l mai vadă niciodată, cu siguranță nu în casa 
lui şi exprimându-şi opinia în legătură cu sănătatea soției sale. Ossie 
se enervase foarte tare pe Behenna şi încă nu ţinuse predica de 
preamărire a medicilor. Behenna o văzuse pe Morwenna de trei ori — 
vizite pentru care fireşte că avea să-l taxeze —, şi tot nu dăduse un 
verdict final. Înţelegea pe deplin esența plângerii domnului 
Whitworth, recunoştea că doamna avea o stare psihică foarte 
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instabilă, dar se simțea incapabil să scrie scrisoarea categorică pe 
care i-o cerea Osborne fără a avea confirmarea altui medic. 

În opinia lui Osborne, asta era o prostie din partea unui om atât 
de plin de sine, iar numele doctorului care urma să fie invitat pentru 
a confirma opinia lui Behenna îi era atât de dezagreabil, încât 
aproape că renunţă la tot planul. Numai sentimentul că era o cauză 
dreaptă îl făcu să meargă mai departe. 

Şi aşa se ajunsese la situaţia în care doi medici şi un soț stăteau 
gravi în picioare, printre greoaiele mobile bisericeşti, discutând starea 
psihică a fetei înalte, brunete şi îndurerate din camera de deasupra. 

— Domnule doctor, domnule Whitworth, spuse Dwight, fiindcă 
amândoi sunteți aici, presupun că amândoi doriți să-mi aflați opinia. 
Am examinat-o pe doamna Whitworth şi am discutat cu ea. Aş fi 
preferat să stau mai mult cu pacienta, dar nu cred că asta mi-ar fi 
afectat substanțial concluzia. Domnule Whitworth, am constatat că 
soția dumitale este foarte anxioasă, foarte emotivă şi foarte tulburată. 
În mod evident, suferă din cauza efortului prelungit, dar nu aş putea 
să prezic că, la un moment dat în viitor, va deveni instabilă din punct 
de vedere afectiv. În orice caz, în clipa de față mi se pare perfect 
sănătoasă. În scurtul timp pe care l-am avut la dispoziție am făcut 
tot ce mi-a stat în putință pentru a descoperi simptome de 
halucinaţii, catalepsie, folie circulaire!, depresie morbidă, tulburări 
anxioase, incapacitate de concentrare sau alte indicii că îşi pierde 
rațiunea. N-am găsit niciunul. 

Singurul sunet din încăpere era respirația anevoioasă a lui Ossie. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Nu. Nici pe departe. În opinia mea, sănătatea ei fizică este mai 
bună decât era cu doi ani în urmă. Subliniez, sănătatea fizică. Dar e 
foarte evident, domnule vicar, că soția dumitale suferă de o anumită 
nevroză, iar în privința asta, starea ei este delicată. E posibil să nu-şi 
revină niciodată. Nu pot afirma cu certitudine. Însă în mod clar are 
nevoie de... afecțiune... bunătate... considerație. 

— Sugerezi că nu are parte de aşa ceva? 

— Nu sugerez nimic. Faptul că sănătatea ei fizică este mai bună 
decât cu doi ani în urmă ar putea sugera că grija pe care i-o porți nu 
e întru totul în zadar. 

Doctorul Behenna îşi scoase batista şi îşi suflă nasul. 

— Şi cum rămâne cu amenințările ei că îşi va ucide fiul? se 


11 Nebunie circulară (psihoză maniaco-depresivă) (în limba franceză în 
original). (n.tr.) 


interesă Ossie. 

Dwight privi grădina din care crengile copacilor atârnau grele peste 
râu. 

— N-a făcut niciodată nimic pentru a-l răni, nu? 

— A negat că a făcut acele ameninţări? 

— Nu... 

— Poftim! exclamă Ossie. 

— Îmi dau seama de dilema dumitale, domnule Whitworth, şi ţi-o 
înțeleg. Dar nu crezi că este genul de amenințare pe care n-ar pune-o 
niciodată în practică? 

— De unde să ştiu? Chiar existența amenințării este o dovadă 
suficientă a nebuniei sale, a faptului că e o femeie diabolică. Aş vrea 
să-ți amintesc, la fel cum i-am amintit şi doctorului Behenna, că 
biserica este de părere că nebunia e pedeapsa dată de Dumnezeu 
celor răi. Hristos pedepseşte spiritele necurate şi le alungă. Niciun 
om bun nu pățeşte aşa ceva. 

— Domnule Whitworth, nu sunt în măsură să te contrazic pe teme 
teologice, spuse Dwight, dar ți-aş aminti că, de curând, această teorie 
a fost serios zdruncinată de suferința regelui, iar boala lui psihică s-a 
agravat atât de tare, încât a trebuit pus într-o cămaşă de forță, însă 
din câte am înțeles, şi-a revenit foarte bine. Şi cred că ar fi 
considerată trădătoare afirmația că nebunia regelui a fost pricinuită 
de răutatea lui. 

Ossie se umilă de furie, dar nu spuse nimic. 

Behenna, simțind că viitorul lui ca medic al familiei Whitworth era 
în pericol, interveni: 

— Domnule doctor, după cum nu mă îndoiesc că ştii, problema 
este că doamna Whitworth îi refuză domnului Whitworth drepturile 
conjugale amenințându-l cu uciderea copilului ori de câte ori 
încearcă să şi le exercite. Nu are nicio scuză legală sau morală pentru 
a face asta. Amândoi au fost uniți ca soț şi soție prin sacramentul 
bisericii. Nimeni nu-i poate despărți. Şi nicio soție nu-i poate refuza 
soțului ei ce i-a promis atunci când s-au cununat. 

Ossie îşi linse buzele. 

— Exact, întări Ossie lingându-şi buzele. Cum Dwight îi aruncă o 
privire deloc politicoasă, simți nevoia să se justifice: Foloseşti cuvinte, 
cuvinte precum nevroză şi celelalte. Crezi că nu sufăr şi eu? Este 
împotriva voinței lui Dumnezeu ca o astfel de situație să continue! 

— Sunt de acord cu dumneata în privința asta, domnule, spuse 
Behenna. 

— Domnule doctor, zise Dwight, eu nu neg această problemă. Şi 
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nici nu încerc s-o minimalizez. Dar este asta o problemă pentru care 
noi să luăm măsuri profesionale de o asemenea gravitate? Ni se cere 
să întocmim o scrisoare prin care să confirmăm că doamna 
Whitworth este non compos mentisi2 ca soţie, iar din acest motiv, 
trebuie închisă într-un azil de nebuni. Răspunsul meu este nu, la fel 
cum, neîndoielnic, e şi al dumitale. Deşi foarte tensionată, doamna 
Whitworth este la fel de sănătoasă psihic precum majoritatea femeilor 
pe care le întâlnesc zilnic... şi, una peste alta, mult mai fermecătoare. 
Nu suntem noi în măsură să ne pronunțăm în privința succesului 
sau eşecului unei căsnicii - şi slavă Domnului pentru asta, fiindcă 
văd multe care nu sunt ce-ar trebui să fie. Domnule, i se adresă lui 
Ossie, nu te pot ajuta. Şi nici dacă aş putea, nu te-aş ajuta în felul 
acesta. Poate că am fost educat altfel, dar, în opinia mea, dacă un soț 
nu poate câştiga bunătatea, afecțiunea, micile drăgălăşenii şi dovezile 
de iubire ale soției lui, atunci ar trebui să-şi continue viața fără ea. 
Dacă dumneata nu crezi asta, n-am cum să-ți schimb opinia. Este o 
dilemă pe care trebuie s-o rezolvi singur. Îşi luă trusa medicală şi îşi 
înclină capul spre cei doi bărbați. Văd că mă aşteaptă calul meu, aşa 
că nu voi mai întârzia aici. 

leşi din casă. Doctorul Behenna plecă cinci minute mai târziu. 
Domnul Whitworth nu mai ținu niciodată predica despre excelența şi 
utilitatea medicilor. 


IV 


Cam în acelaşi timp, necunoscuți oamenilor din Cornwall, dar mai 
importanți pentru destinele lor decât căpitanii Ross Poldark sau chiar 
lorzii Dunstanville ai lumii lor, doi bărbați puneau stăpânire pe 
Mediterana. Unul dintre ei, un general francez, tocmai îşi debarcase 
trupele la Alexandria, cucerise oraşul, îi alungase pe mameluci şi se 
instalase la Cairo. Era un bărbat scund, îmbrăcat mereu într-o 
uniformă neîngrijită ce-i stătea prost, cu părul rar şi ciufulit 
căzându-i pe frunte de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn, un bărbat 
cu un nas mare şi puternic, o gură aprigă şi ochi sfredelitori, al cărui 
ten pământiu era cel mai adesea desfigurat de o iritaţie şi al cărui 
accent corsican era foarte pronunţat, un bărbat pe care armata lui îl 
adora, fiind gata să-l urmeze până la capătul lumii. Celălalt era un 
amiral englez, un bărbat cu o constituție fragilă şi bolnăvicioasă, al 
cărui păr nisipiu încărunțea, care îşi pierduse un ochi cu patru ani în 


12 responsabilă (în limba latină, în original). (n.tr.) 
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urmă, căruia acum mâncarea trebuia să-i fie tăiată de alții şi care 
adesea îşi flutura ciotul brațului când se entuziasma sau se înfuria, 
care după numeroase ghinioane şi erori de navigație ajunsese pentru 
a doua oară în apropiere de Alexandria, ocazie cu care văzuse 
catargele flotei franceze la gurile Nilului, în rada aflată de-a lungul 
insulei Abukir, un bărbat pe care marinarii lui îl adorau şi pe care, de 
asemenea, l-ar fi urmat până la capătul lumii. Acei doi bărbaţi, de 
fapt o parte a forțelor aflate sub comanda lor, erau pe cale să dea o 
bătălie de al cărei rezultat avea să depindă viitorul celei mai mari 
părți a Europei, al Americii şi al Asiei. 


Capitolul 8 


I 


Erau puțini oameni în Marea Britanie care să vorbească mai des 
despre virtuțile stăpânirii de sine decât reverendul Osborne 
Whitworth; în ceea ce-l privea, el aplica acest control strict mai ales 
asupra pornirilor spre autocritică. Charles al II-lea spusese cândva: 
„Cuvintele mele îmi aparțin, iar acțiunile mele sunt ale miniştrilor 
mei”. Ossie ar fi fost de acord cu asta, dar s-ar fi asigurat că avea un 
cabinet supus. 

Totuşi, până şi el stătuse să se gândească la o justificare pentru 
reluarea întâlnirilor cu Rowella Solway. Fusese atât de desfrânată, îl 
mințise şi îl înşelase într-un mod atât de meschin, îl păcălise în 
privința banilor şi îi distrusese relația cu soţia lui, care, până atunci, 
fusese cât se poate de armonioasă. Îi perindase prin fața ochilor nurii 
ei feminini într-un moment în care el suferea din pricina privării 
voluntare de satisfacție carnală pentru că soția sa născuse un fiu, iar 
după aceea fusese bolnavă; îl ademenise în camera ei, unde îşi 
dăduse jos  corsajul, expunându-şi cu  depravare goliciunea 
diavolească, după care, când el căzuse în capcana ei, copleşit de 
toată patima acumulată în luni de abstinenţă, practic îl şantajase să 
continue legătura, amenințându-l că avea să-l spună surorii ei, şi 
mai târziu, mult mai târziu - cea mai mişelească înşelătorie dintre 
toate —, pretinsese că era însărcinată cu copilul lui, aşa că îl silise — 
da, îl silise pe el, preotul şi cumnatul ei — să-i plătească o sumă 
enormă pentru a se putea mărita cu un neisprăvit de bibliotecar 
sărac, cu care Ossie n-ar fi fost surprins să afle că avusese o relație 
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în tot acel timp. 

Cu ocazia acelei cununii şi mai târziu, Ossie, dacă ar fi fost catolic, 
ar fi anatemizat-o, iar ca protestant, dar din Biserica Înaltă, nu din 
cea aşa-zis „joasă”13, ar fi trimis-o în fundul iadului. Şi, cu toate că 
era un om sedentar, ar fi alimentat bucuros focul de sub cazan. 

Aşa stătuseră lucrurile timp de multe luni, dar înstrăinarea de 
Morwenna, nevoia de a găsi alinare altundeva - lucru foarte dificil 
într-un oraş atât de mic, fără a da naştere la bârfe —-, raritatea 
ocaziilor când o putea face în siguranţă şi lipsa de satisfacție când 
reuşea s-o facă îl îndemnaseră să se gândească, împotriva voinţei 
sale, la curva aceea care îl ademenise şi care apoi îl fermecase. Mai 
întâi se gândise la pedepsele cumplite care trebuiau să cadă asupra 
ei — să ia toate bolile de piele de pe pământ, să-i cadă dinții din gură 
şi nasul de pe față, să fie muşcată de un câine turbat şi să alerge pe 
străzi cu spume la gură până avea să se prăbuşească şi să moară 
într-un şanţ plin de noroi, să-i apară abcese în urechi sau fulgerul 
să-i paralizeze jumătate din trup, să... Apoi, din păcate, mintea i se 
îndreptase spre pedepsele pe care i le-ar fi putut aplica el — s-o lege şi 
s-o bată cu băţul, s-o atârne de brațe şi să-i înfigă ace în... Asta 
fusese o fantezie total nepotrivită, pentru că dusese la alte fantezii, în 
care el era mult mai implicat. 

Apoi, într-o zi, o întâlnise întâmplător pe stradă, iar ea, în loc să-şi 
coboare ochii, să se îmbujoreze puţin şi, cu o fluturare grăbită a 
rochiei şi cu un răpăit grabnic al pantofilor cu toc jos, să se 
îndepărteze cât mai repede posibil, aşa cum făcea de obicei, se uitase 
în treacăt în ochii lui şi îi adresase un surâs vag. După aceea, în 
rarele ocazii când se văzuseră, îi zâmbise cu timiditate - aproape 
conciliant, asta era culmea! —, iar o dată sau de două ori, în zâmbetul 
ei se desluşise o nuanță provocatoare. Aşa încât, o lună mai târziu, 
renunțând la ostilitatea şi precauția de rigoare, drept răspuns la 
scrisoarea pe care o găsise când se întorsese de la Tregrehan, se 
dusese să-şi ia cărțile. 

lar comportamentul ei de-atunci nici că ar fi putut să fie mai 
cuviincios. Îi adusese cărţile, care fuseseră pregătite, pachetul 
aşteptându-l pe pervaz. Se interesase foarte îngrijorată de Morwenna 
şi de bebeluş. Îi povestise despre viața ei şi despre faptul că dorea să 


13 În anglicanism, Biserica Înaltă, High Church, susține respectarea 
strictă a rugăciunilor şi a postului şi se opune tendințelor de aprofundare a 
Reformei, denumit peiorativ Biserica Joasă, Low Church, care predică 
toleranța față de disidenți. (n.red.) 
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facă o nouă traducere a comentariilor lui Seneca, despre ambiția 
domnului Solway de a mări şi îmbunătăți biblioteca publică şi despre 
lipsa acută de fonduri. Accentuase că, desigur, se referise la fonduri 
pentru bibliotecă. În ceea ce-i privea pe ei, erau săraci, după cum 
domnul Whitworth putea observa. Salariul de cincisprezece lire pe an 
al domnului Solway fusese recent mărit la şaisprezece, dar tot lucra 
în fiecare seară acasă, copiind acte pentru un notar - în fiecare seară 
cu excepţia celor de joi, când se ducea la părinții lui. Zisese că, 
desigur, fără darul generos al vicarului, care le permisese să se 
instaleze şi să obțină un venit de mare ajutor, n-ar fi putut 
supraviețui. Îi spusese că îl pomenea în fiecare seară în rugăciunile 
ei. Când zisese „în fiecare seară”, felul în care ochii ei îl priviseră pe 
lângă nasul prelung şi tremurul subtil al buzei reuşiseră să 
transforme o afirmaţie de natură religioasă într-una profund laică. 

Ossie trăsese adânc aer în piept, după care se grăbise să plece. 
Dar nu înainte de a-i promite că avea să încerce s-o aducă pe 
Morwenna la ceai, joia următoare, sau, în caz că ea nu dorea să vină, 
avea să vină singur. Şi se întorsese singur, iar conversaţia fusese din 
nou circumspectă până când, destul de brusc, în timpul discuţiei, 
Rowella spusese că o strângeau pantofii şi şi-i dăduse jos pe rând, 
apăsând fiecare toc în podea. Întâmplător sau nu, nu purta ciorapi, 
iar picioarele ei, când îşi îndoi şi întinse degetele, păreau nişte mici 
animăluțe albe care îşi arcuiau spinările pentru a fi mângâiate. Ossie 
le privise cu lăcomia unui căpcăun înfometat căruia i se oferise o 
farfurie cu mâncarea favorită, apoi sugerase că ar fi putut s-o viziteze 
iarăşi săptămâna următoare, dar seara. 

Aşa reîncepu relația lor. Rowella nu era o fată „drăguță”, cum era 
Morwenna, şi nici nu era o femeie care să considere că 
respectabilitatea era totul în viață, cum era mama ei, avea 
aptitudinile intelectuale ale tatălui, dar fără convingerile lui 
religioase, iar adânc în ea, ca o sursă ascunsă de energie greşit 
direcționată, pulsa sângele bunicului ei, Trelawny Tregellas, care 
niciodată nu fusese capabil să reziste unei speculaţii şi care dăduse 
faliment de mai multe ori decât oricine altcineva de pe vremea lui. 
Bunicul Tregellas mersese pe funia suspendată a hazardului 
financiar, părând atras irezistibil de pericol. Strănepoata Rowella, 
femeie fiind, îşi dezvoltase un talent pentru alt fel de riscuri. 

În ceea ce-l privea pe vicarul de la St Margaret, riscul lui era cel 
mai mare. Totuşi, se străduise să-şi demonstreze că nu era aşa. În 
primul rând, era o măsură temporară. Pe lângă speranţa că soția lui 
avea să fie internată curând, căpătase convingerea că putea găsi o 
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„menajeră” care să se ocupe de copii şi de casă şi care să aibă grijă şi 
de nevoile sale fără prea multă împotrivire. Astfel, Rowella nu avea să 
mai fie o persoană necesară în viața lui. 

Cum nu reuşise să obțină o justificare medicală pentru planul său, 
se apucă să regândească întreaga situație. Dacă era condamnat să 
trăiască în continuare cu soția lui, atunci ea trebuia să suporte 
consecințele. Indiferent ce idei îi insufla nebunia, încă avea acel trup 
frumos pe care îl avusese întotdeauna, iar mai devreme sau mai 
târziu, trebuia să-i satisfacă poftele. Începu să caute o doică potrivită 
pentru John Conan Osborne Whitworth. Dacă nu putea angaja o 
menajeră, avea să caute o doică. Hotări că înfăţişarea ei nu avea 
importanță. Trebuia să fie puternică, puternică şi total de încredere, 
şi atât de devotată copilului, încât să nu-l părăsească nici ziua, nici 
noaptea. După ce găsea o astfel de femeie şi era sigur că se putea 
bizui pe ea, putea dovedi că Morwenna blufase. Nu era un gând total 
neplăcut. 

Deci era o măsură temporară - acea reluare a unei vechi aberaţii — 
şi mai puțin primejdioasă decât aventurarea printre cocioabele de 
lângă doc unde locuiau prostituatele oraşului. Şi, având în vedere că 
era cleric, nu exista nimic suspect în vizitarea unei foste enoriaşe 
care îi era şi cumnată. Ar fi fost mult mai rău să fie surprins venind 
de la acele cumplite căsuțe dărăpănate. De asemenea, nu exista 
niciun risc să se îmbolnăvească. Şi în plus, era infinit mai excitant. 
Aşa era Rowella. Jumătate din timp dorea s-o stranguleze, dar se 
gândea la ea zi şi noapte. lar dacă rămânea însărcinată, nu mai 
putea să arunce răspunderea pe umerii lui. 

Desigur, era mai costisitoare, ceea ce reprezenta un neajuns 
considerabil, dar Rowella avea grijă ca pretențiile ei să nu fie prea 
exagerate. Arthur Solway fu încântat să primească o donaţie pentru 
biblioteca sa din partea vicarului de la St Margaret - 20 de lire 
„pentru cărți”. De asemenea, remarcă faptul că Rowella avea câteva 
perechi de pantofi noi. Şi îşi făcuse şi două cămăşi de noapte, croite 
dintr-un material moale din lână, cu un imprimeu ca o blană de 
tigru, care abia dacă-i ajungeau până la glezne. Arthur se bucura de 
tânăra lui soţie şi în pat, şi în afara lui, dar avea o capacitate limitată 
de a se bucura, limitare impusă atât de mintea lui calculată, cât şi de 
fizic. Cum însă cunoştinţele ei financiare erau mult mai bogate decât 
ale lui, dacă ea considera că îşi permiteau acele mici extravagante, el 
era mulțumit. 

O dată pe săptămână, în fiecare joi, domnul Whitworth îl vizita pe 
domnul Pearce, care, deşi declarat muribund, se agăța cu obstinație 


de viață şi de secretele sale. Morwenna era surprinsă de atenția pe 
care soțul ei i-o acorda bătrânului, dar Ossie o lămuri că, deşi 
domnul Pearce era țintuit la pat, puteau juca whist francez şi, 
câteodată, pichet. De fapt, avea grijă să ajungă la notar chiar înainte 
de apusul soarelui şi pleca de îndată ce se întuneca de-a binelea. De 
acolo era o plimbare de doar trei minute, iar pe străzile pietruite 
umblau doar câțiva oameni. O privire aruncată în susul şi în josul 
dealului, o bătaie discretă, şi uşa se deschidea ținută de patru degete 
subțiri, pentru a scârțâi cât mai puțin. Arthur Solway stătea mereu 
cu părinții lui până la ora zece, aşa că Rowella avea grijă ca oaspetele 
ei să plece la nouă şi un sfert. 


II 


La Wheal Grace se făcea tot posibilul pentru adaptarea la noua 
situație - minerii abandonau treptat locurile unde zăcământul era 
epuizat şi se îndreptau spre filonul nordic. Cei care nu se ocupau 
efectiv de minerit, precum Sam Carne şi Peter Hoskin, după ce, timp 
de un an, construiseră elemente de consolidare şi săpaseră pasaje de 
legătură, trecuseră la săparea de puțuri şi de tuneluri pentru unirea 
cu vechea mină Wheal Maiden. Nimeni nu fusese lăsat deoparte, toți 
aveau de lucru, dar Ross se bucura că nu se extinsese aşa cum 
fusese tentat în primele clipe de entuziasm, mai ales că prețul 
cositorului nu crescuse atât de mult cum se aşteptaseră oamenii, 
având în vedere prelungirea războiului. 

Îşi petrecu vara cu Demelza şi cu copiii într-o atmosferă liniştită, 
punctată din când în când de hohote de râs ca pe vremuri. Avură 
parte şi de momente neplăcute - răbufniri bruşte şi dureroase, care 
dovedeau că primejdia încă era latentă, dar nimic iritant, nimic 
meschin. Uneori, Ross se întreba dacă existase vreodată un cuplu 
care să se calce mai puţin pe nervi decât o făceau ei. Exista 
posibilitatea unui război fățiş, dar niciodată a unor hărțuieli. 

Când veni luna septembrie, începu să-şi pună problema întoarcerii 
la Londra. Desigur, nu era obligat să frecventeze cu regularitate 
şedinţele Camerei Comunelor. Cu excepţia celor care dețineau o 
funcţie publică şi erau numiţi de către guvern, majoritatea membrilor 
parlamentului veneau şi plecau din Londra după cum pofteau, 
trecând pe la Cameră cum treceau alții pe la club, discutând despre 
cârmuirea țării cu prietenii şi votând când îi interesa personal câte o 
chestiune. Dar pentru cei mai mulți era mai uşor decât pentru Ross. 
Trei sferturi din reprezentanții Cornwallului nu erau din Cornwall, ci 
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locuiau în şi pe lângă Londra. Dacă stăteai în Twickenham sau 
Guildford, sau Tunbridge Wells era mult mai simplu, veneai la 
Westminster, stăteai o zi, iar în următoarea te întorceai acasă. Pentru 
Ross, o călătorie până acolo dura cinci zile, iar pentru întoarcere avea 
nevoie de alte cinci, ceea ce era costisitor şi extrem de plicticos. Lorzii 
Falmouth şi de Dunstanville, precum şi alții de calibrul lor, aveau 
case în Londra şi locuiau acolo împreună cu familiile lor o parte a 
anului. Ross nu-i putea duce pe Demelza şi pe copii într-o cameră 
mobilată - sau, dacă ar fi putut, n-ar fi vrut. Şi nici nu agrea gândul 
de a-i cere Demelzei să-l însoțească şi să-i lase pe copii acasă. 

În august făcură două butoaie de bere tare la Nampara, iar 
Jeremy, pus pe rele ca de obicei şi mereu dornic să le facă un bine 
noilor săi prieteni Ebb şi Flow, le dădu acestora drojdia din ambele 
butoaie. Când Demelza ieşi, văzu că porcii se prăbuşiseră de beți ce 
erau, iar Jeremy plângea crezând că-i omorâse. Animalele dormiră tot 
restul zilei, doi munţi sforăitori pe care nimeni nu-i putu trezi; în 
dimineața următoare, printr-o fericită coincidență, după cum gândi 
Ross, Sir Hugh Bodrugan trecu pe-acolo sperând ca Ross să fie la 
mină, iar el să poată admira minunile de porci Berkshire şi să încerce 
a o ciupi pe Demelza de vreo două ori de locurile moi. 

Nu se întâmplă cum îşi dorise. Demelza părea să fie singură, dar 
se dovedi şi mai iscusită decât de obicei în a-l ţine la distanţă. Îl 
conduse prin casă, inclusiv la bucătărie, spre uimirea celor două 
servitoare şi a unei femei mai în vârstă, apoi traversară o cămară şi 
ieşiră în curtea din spate, unde Ross stătea pe un butoiaş şi se strica 
de râs în vreme ce Gimlett încerca să trezească porcii din beție. Mai 
întâi, după ce-l făcu pe Ebb să se ridice pe picioarele din față, încercă 
să-l facă să stea şi pe cele din spate. Moment în care cele din față se 
înmuiară ca un filfizon la colțul străzii, iar tot corpul masiv se 
prăbuşi lent, cu râtul în paie. Flow era într-o formă mai bună, fiind 
capabilă să stea pe toate cele patru picioare, dar acestea nu erau 
sincronizate, aşa că se clătina dintr-o parte în alta de parcă ar fi fost 
pe o corabie în furtună. Din când în când se lovea de câte un perete 
şi cădea grămadă. Râtul ei tremura şi se răsucea, iar un căscat 
cavernos îi deschidea gura. 

— Pe legea mea! exclamă Sir Hugh. Au capie! Asta-i o boală care 
apare uneori la cai, dar niciodată n-am văzut aşa ceva la porci! 
Coniță Demelza, mi-ai vindecat cândva calul cu vrăjile tale. Acum, fă 
ceva cu animalele astea, sau vor muri până la lăsarea întunericului! 

— Nu-ţi miroase a nimic? întrebă Ross. 

— Fireşte că-mi miroase a ceva, domnule! Arată-mi curtea unei 
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moşii unde nu există mirosuri, iar eu voi încerca să fac rost de un 
nas nou. Este ceva normal când ai animale, cu toate că menajeria cu 
animale de companie a lui Connie duhneşte ca o latrină dimineața, 
când deschizi uşa prima oară. 

— Duhnegşte vreodată a cârciumă? 

Sir Hugh îl privi pe sub sprâncenele stufoase. 

— Nu. Acum, dacă stau să mă gândesc... La naiba, au reuşit să 
ajungă la bere? 

— Fiul meu cel mic a încercat să-i ucidă cu blândețe. 

— La naiba, unde mă pot aşeza? 

Privi încruntat în jur şi zări un alt butoiaş. Se aşeză şi începu să 
râdă. De când se cunoşteau, Demelza nu-l văzuse niciodată râzând 
cu adevărat. (Poate că nimeni nu râdea sincer în momentele în care 
se simţea cuprins de pofte trupeşti, cum era cazul lui când dădea cu 
ochii de ea.) Era un sunet oribil, o combinație între răgetul unui leu 
şi cel al unui măgar, care determină apariția unor chipuri speriate la 
uşa bucătăriei şi îl făcu pe Jack Cobbledick să-şi ridice capul masiv 
în hambarul de alături. Până şi pe Flow o făcu să se ridice pentru 
scurt timp. Rămase stabilă pe toate cele patru picioare preț de câteva 
clipe, uitându-se la acea extraordinară apariție păroasă care răgea la 
ea, apoi se întoarse şi, cu codița legănându-i-se ca un vierme 
excentric, dispăru în cel mai întunecat ungher al cocinii. 

După o vreme, Sir Hugh Bodrugan se întoarse şchiopătând în 
salon, rugând-o pe Demelza să-i ofere brațul pentru a se sprijini. 
Acolo, refuză un vin de Canare uşor, însă acceptă un pahar cu 
brandy şi se tolăni în cel mai bun fotoliu al lor, cu picioarele scurte şi 
butucănoase țepene în fața lui, cu câte o lacrimă scăpându-i când şi 
când din colțul ochiului. 

Spre dezamăgirea lui, Ross li se alătură şi, în ciuda sugestiilor 
voalate, nu dădu niciun semn că ar fi avut de gând să se ducă la 
mină. În cele din urmă, încercând să vadă partea bună a situației 
proaste, Sir Hugh comentă că acum era bucuros că Ross refuzase să- 
i dea o parte din Wheal Grace, deoarece auzise că mina urma să fie 
închisă în mai puțin de un an. Ross spuse că, din câte ştia el, lui Sir 
Hugh îi plăcea puțin suspans, aşa că nu dorea să parieze pe o mie de 
guinee că Wheal Grace avea să funcționeze şi la intrarea în noul 
secol? Sir Hugh, care niciodată nu se simțea în largul lui în preajma 
lui Ross - nu ştiai niciodată cum va reacționa omul, era total 
imprevizibil şi neprietenos —, bău restul de brandy şi întinse paharul 
pentru o nouă portie. 

— Nu, domnule, asta nu e mai mult decât aş fi pierdut dacă aş fi 


investit. Irefutabilitatea acelei logici îl convinse pe Sir Hugh că el 
avusese ultimul cuvânt, aşa că schimbă subiectul. Se pare că situația 
războiului escaladează, nu? Franța aproape că este în război cu 
Statele Unite. Pavel!4 Nebunul devine antifrancez. Se spune că vom 
purta negocieri cu el înainte de Crăciun. lar această revoltă din 
Irlanda a avut un sfârşit sumbru, sângeros. 

— lar Hoche a murit, completă Ross. 

— Cine? 

— Hoche. Generalul Hoche. La douăzeci şi nouă de ani. Un general 
la fel de mare ca Bonaparte. Asta înseamnă că riscul invadării Angliei 
este mai mic. 

— Dar ce zici de Bonaparte? Ce pune la cale? 

— Potrivit ultimului raport venit prin curier de la Constantinopol, 
a debarcat în Egipt în iulie, a cucerit Alexandria şi se îndrepta spre 
Cairo. 

Sir Hugh se scărpină sub perucă. 

— Voi, tinerii, le ştiţi pe toate, nu-i aşa? lar acum, desigur, fiind 
membru al parlamentului... Cu ce te ocupi acolo? Cu vorbitul, 
bănuiesc. Vorbărie goală, domnule. Cu producția de vorbărie goală. 
Dacă mina dumitale ar produce vorbărie goală, cred că ai avea 
destulă ca s-o foloseşti la Westminster, dacă ai putea s-o îmbuteliezi, 
aşa cum se face cu unele gaze, şi s-o eliberezi acolo unde ai avea 
nevoie de ea. Sir Horatio-Cum-li-Zice ar trebui s-o ia pe corăbiile sale 
şi s-o lanseze cu tunurile. Hugh Bodrugan râse cavernos, manifestare 
cu care Demelza era mai obişnuită. Dar poate că eu am veşti locale 
pentru dumneata. Sunteţi invitați la petrecerea pe care soții 
Warleggan o dau la Trenwith, la sfârşitul lunii? 

— Crezi că trebuia să fim? întrebă Ross. 

Hugh râse din nou. 

— Nu. Văzând dincotro bate vântul, îmi imaginez că nu. Dar, din 
câte am auzit, se pare că va fi o mare petrecere. După cum e de 
imaginat, vor veni mulţi nobili din ţinut - familiile Trevaunance, 
Treneglos, Teague, Choake, Devoran, Hawkins. Dar şi nişte personaje 
ciudate de prin alte părți - mai mulți membri ai parlamentului. 
George Warleggan compensează prin spirit întreprinzător ceea ce-i 


14 Pavel I, împărat al Rusiei în perioada 1796-1801. A considerat că 
invadarea Egiptului de către Franța reprezenta o amenințare la adresa 
intereselor Rusiei, ceea ce a dus la deteriorarea relaţiilor dintre cele două 
țări. Au existat zvonuri că era nebun; totuşi, excentricitățile sale nu erau 
ieşite din comun şi nu există dovezi reale că ar fi avut probleme psihice. 
(n.tr.) 
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lipseşte ca noblețe. Am aflat că va intra în parlament destul de 
curând. În orice caz, mai bine el decât eu. N-aş mai sta zi de zi în 
capela aia zgomotoasă, să ascult diverşi oameni vorbind aiureli, tot 
aşa cum n-aş sta nici pe oală după ce mi-aş termina treaba. 

— Bine spus, zise Ross. Deci să înțeleg că nici dumneata nu te 
duci la Trenwith? 

— Eu? Să nu mă duc? Naiba să mă ia, n-am niciun chef să mă 
pudrez şi să mă înţolesc ca un filfizon, dar pe Connie o atrage ideea 
şi, pentru Dumnezeu, dacă Connie vrea să meargă, presupun că ne 
vom duce! 

Sir Hugh Bodrugan se zguduia de râs. 

— Ţi se pare o perspectivă amuzantă? întrebă Ross. 

— Nu, mă gândeam la porci. Data viitoare când vom da o mică 
petrecere - şi Dumnezeu ştie că aşa ceva se întâmplă foarte rar zilele 
astea —, am de gând să încerc licoarea pe doi dintre porcii mei. Va fi 
un prilej grozav de distracţie pentru toată lumea! 


III 


Nopțile sunt foarte rar calde în Cornwall, dar în ultima săptămână 
a lunii august o vrajă tăcută se lăsă peste mare şi uscat, iar briza nu 
se înteţi, ca de obicei. Într-o după-amiază, pe când se întorcea acasă 
de la Grambler, Ross se întâlni cu Paul Daniel. 

— Când te mai duci noaptea la pescuit, Paul? 

— În noaptea asta, domnule. E o vreme potrivită, aşa că sper să 
prind peşte în apropiere de țărm. 

— lar apoi te duci la vânătoare de iepuri? 

— Da, aşa m-am gândit. 

— Ai grijă să nu intri pe domeniul lui Treneglos. Domnul John 
răspunde acum de pază, aşa că e mai atent în privința asta. 

— O să rămânem pe coastă, domnule. Adică, în general. 

Paul Daniel se uită îngrijorat la interlocutorul său. Ross zâmbi. 

— Câţi veţi fi în noaptea asta? 

— Păi... vreo zece sau mai mulți. Zacky Martin, Henry Curnow, 
Jud Paynter, Bone, Tregirls, Ellery, Hoblyn - îi cunoaşteţi pe toți. 

— Jud? Nu e prea bătrân? 

— Nu e prea bătrân ca să țină o undiţă şi să-şi folosească viclenia. 

Ross îşi ridică privirea spre cer. 

— Aţi mai accepta un participant? 

— Vă referiți la dumneavoastră, domnule? Ei bine, ar fi frumos. Ca 
pe vremuri. 


— Când plecaţi? 

— Socotesc că pe la unşpe. Curnow nu iese din mină până la zece, 
iar refluxul e la miezul nopții. 

— Voi fi acolo. 

În Cornwall, pescuitul la undiță şi la plasă se practica de secole, 
fiind o prețioasă sursă suplimentară de hrană, şi asta nu doar în 
micile porturi pescăreşti şi în porturile mari, unde se prindeau în 
plase cantități comerciale, ci şi pe plajele lungi, unde se spărgeau 
valurile mării, iar nisipul se întindea neîntrerupt cale de mulți 
kilometri. Pe acele plaje unde marea venea şi se retrăgea de două ori 
pe zi nu existau stânci care să stea în calea valurilor Atlanticului, apa 
era puţin adâncă, nisipul era tare şi fauna marină era destul de 
bogată, în undițele şi plasele întinse cu măiestrie putându-se prinde 
macrouri, cambule, bibani, calcani şi chiar rândunici-de-mare. 

În copilărie, Ross pescuise mult. Încurajat de tatăl lui, de Tholly 
Tregirls şi într-o mai mică măsură de Jud Paynter, intrase şi ieşise 
din mare la orice oră şi în orice anotimp, de la apariţia lunii pline a 
echinocțiului de primăvară, ce arunca o lumină delicată asupra 
oamenilor care lucrau pe plajă, până în nopţile reci de februarie, 
când grindina lovea pielea goală ca nişte alice. 

Pescuitul la undiță presupunea o nuia solidă, cu vreo cincizeci de 
cârlige în care era pusă momeala. O instalau pe plajă la reflux şi o 
ancorau cu o piatră grea, iar apoi, peste câteva ore, după ce marea 
venea şi se retrăgea, o scoteau cu peştii agățaţi în cârlige. Pescuitul la 
plasă era mai complicat. Mreaja, mică şi uşoară, era făcută din sfoară 
subțire sau chiar din aţă; partea de sus era prinsă de plute care 
rămâneau la suprafața apei, iar de cea inferioară atârnau plumbi de 
o uncie meniți s-o țină pe fund sau aproape de fund. Un om sau, 
dacă plasa era mare, doi înotau cu ea în larg ținând-o de partea de 
sus, în vreme ce un altul ducea partea de jos. După ce ajungeau la 
trei sau patru sute de metri în larg, coteau şi înotau paralel cu 
țărmul, apoi se întorceau la mal întinzând plasa în timp ce descriau 
un semicerc aproximativ în apă. Odată ajunşi pe uscat, începeau să 
tragă plasa sperând - de obicei, pe bună dreptate - că se prinsese 
ceva peşte în ea. Asta se făcea în perioada refluxului, pentru că 
atunci peştele se strângea într-un loc şi valurile nu erau prea 
puternice. 

În noaptea în care Ross li se alătură oamenilor urma să se 
pescuiască la plasă, iar pe plajă se adunară nu unul, ci patru 
grupuri. În copilărie se întrebase adesea ce-i determina pe pescari să 
aleagă un moment anume, pentru că uneori treceau câte trei sau 
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patru zile fără niciun fel de activitate, deşi lui i se păreau perfecte, iar 
apoi ieşeau brusc cu toții şi pescuiau toată noaptea. Nu găsise pe 
nimeni care să-i explice mecanismul luării deciziilor; presupunea că 
la baza lui stătea vreun instinct primitiv. 

Acum, plasa cea mai apropiată era chiar sub Wheal Leisure, mina 
abandonată de pe pământul lui Treneglos, şi sub vechea intrare 
fusese aprinsă o lumină într-un butoi de bere. Cu mulţi ani în urmă, 
acesta fusese umplut cu parafină în mijlocul căreia se băgase o funie 
trecută prin salpetru. Din când în când se adăuga ceară, iar uneori, 
funia era schimbată, dar butoiul părea să dăinuie veşnic. Când era 
aprins, semăna cu o lumânare uriaşă ce dădea nu doar lumină, ci şi 
puţină căldură pe plajă, iar în jurul lui erau mereu câțiva pescari 
care beau rom din cănițe. Băutura făcea parte din peisaj în aceeaşi 
măsură ca peştele. 

În timp ce Ross se apropia, o semilună palidă tocmai se înălța 
deasupra dunelor, ca un penny calp din care fusese muşcată o 
jumătate. Trei bărbați stăteau pe jos lângă butoi, şi unul dintre ei 
avea o sticlă la gură. Inutil de spus, acela era Jud Paynter. Îmbrăcat 
în pantaloni peticiți de catifea maro, cu jambiere trase peste ghetele 
butucănoase, cu cămaşă, haină şi o pânză de sac pe umeri, cu o 
veche pălărie de fetru trasă peste urechi, părea mai degrabă pregătit 
pentru o noapte de veghe la cimitir în toiul iernii, decât pentru 
pescuit într-o noapte de septembrie cu temperatură moderată. 

— Ah, Jud, zise Ross. Ocupat ca de obicei? Despre cine ai mai 
bârfit săptămâna asta? 

Jud nu îngădui ca brusca materializare din întuneric a fostului 
său stăpân să perturbe ritmul în care îi tresălta mărul lui Adam. În 
cele din urmă, puse sticla jos şi îşi şterse gura cu dosul palmei, apoi 
îşi linse mâna ca să se asigure că nu se pierdea nicio picătură. 

— Ehei, domnu’ căpitan Ross. Vă arde de şagă, ai? Cum zice 
Prudie, căpitanul Ross nu scapă niciun prilej să te ia peste picior. 

— Ce mai face Prudie? 

— O doare un dinte şi e veşnic supărăcioasă din cauza asta. Stă 
posomorâtă într-un colț şi se plânge de tot ce fac de parcă-i vina mea 
c-o doare. Mă bucur c-am scăpat din casă. Altfel, n-aş fi aici, să-mi 
pierd juma' de noapte-n beznă şi să-mi stric somnul. 

— Dar văd că băuturica nu-ți lipseşte. 

— Păi, asta-i singura alinare pe care o am. Asta şi să prizez nişte 
tutun. Îs bătrân, şi nu fac rău nimănui. I-o muncă tare grea să bagi 
oamenii în pământ. Mai grea decât să prăşeşti la cartofi. Mai grea 
decât să cauţi cositor. Nu-i drept că tre să fac asta. Nu se cade! 
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Ross îşi desfăcu geanta de umăr. 

— V-am adus două sticle cu rom ca să vă completaţi stocul. Dar 
nu e tot pentru tine, Jud. 

Jud îşi arătă cei doi dinţi; cu puţină bunăvoință, rânjetul lui putea 
fi luat drept zâmbet. 

— E mare sindrofie la conac, domnu’ căpitan. Aţi văzt? Caleşti 
înzorzonate! O grămadă de oameni care vin şi pleacă. Bătrâni cu 
peruci, călare pe bidivii falnici. Şi sărmanii, cum îs oamenii din 
Grambler, privesc cu gura căscată la toate astea. Soareaua o să fie 
mâine-seară, bag seama. Vă duceţi? 

— Nu. 

— Pe bună dreptate, zise Jud privindu-l cu viclenie pe Ross. Socot 
că-i o ruşine ce-a făcut Warleggan. Ce-a făcut? Vă zic io! A ridicat 
garduri. Are o grămadă de paznici. Nu respectă legile lui Dumnezeu. 
Dumnezeu zice să nu intri pe pământul vecinului. Nu-i creştineşte! 

— Unde-i Paul? 

— Uitaţi-l, domnule, tocmai vine, spuse Ellery, care se ridicase 
politicos la sosirea lui Ross. 

Se apropiau de ei Paul Daniel însoţit de fiul lui cel mare, Mark - pe 
care toți îl numeau Tânărul Mark pentru a-l deosebi de regretatul său 
unchi —, şi de Jacka Hoblyn, tatăl Rosinei. Tânărul Mark, în pielea 
goală, era ud leoarcă. 

— Seara bună, domnule, seara bună, domnule, seara bună, 
domnule, rostiră ei când ajunseră în dreptul căpitanului, iar Paul 
adăugă: Am întins o plasă, dar captura a fost slabă. Mai avem totuşi 
nădejde, căci marea încă se retrage. Zacky şi Henry sortează peştii şi 
curăță mreaja. 

— N-aţi folosit plasa mai mare? întrebă Ross. 

— Ne-am gândit s-o întindem data viitoare. Dar e grea pentru 
băiat, aşa c-o s-o duc eu în larg. 

— Cum se descurcă ceilalți? 

Paul privi în lungul plajei, către locurile unde grupuri de siluete 
întunecate abia se distingeau în lumina de un galben brun a razelor 
lunii filtrate prin pâclă. 

— Nu cred că au scos plasele. Zacky zice că ar fi o pradă mai bună 
în capătul celălalt. 

Valurile fuseseră moderate în perioada de flux maxim, dar în clipa 
aceea, aproape de refluxul minim, se zărea o dungă albă subțire, 
precum o linie trasă de un pictor, care separa cele două elemente. 

— O s-o duc eu în larg, spuse Ross. Jud o să vină cu mine, ca să 
ducă partea de jos. 
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Urmă un moment de ezitare. Jacka îşi trase nasul şi îl frecă cu 
articulația palmei. 

— Cred că ar fi mai bine cu doi oameni, zise Paul în cele din urmă. 
Plasa asta devine foarte grea când se udă. 

— Nu-i mai grea decât multe altele pe care le-am dus în larg acum 
douăzeci de ani. 

— Nu, domnule căpitan, dar... 

Ross îi privi pe oameni. 

— Credeţi că m-am moleşit şi m-am îngrăşat atât de tare, încât azi 
nu mai pot face asta? 

Jacka se încruntă şi scuipă. 

— Aţi intrat în mare anul ăsta, domnule căpitan? vru Paul să ştie. 

— Toată povestea asta cu Londra, bombăni Jacka. Socotesc că la 
Londra nu e mare, nu? 

Jud îşi scoase pipa şi începu s-o umple cu un amestec pe care şi-l 
făcuse singur şi care duhnea îngrozitor. 

— Nu, domnu' căpitan, mai chibzuiți o țâră. Prea v-aţi deprins cu 
viața în huzur. Încă n-a venit vremea să vă măsor pentru pânza de 
îngropăciune. Mergeţi să vă preumblați pe plajă şi lăsaţi înotul 
pentru alții. 

Poldark zâmbi în întuneric. Indiferent cât de preocupați erau 
ceilalți de sănătatea lui, Jud era singurul care se gândea că, dacă 
Ross ieşea în larg, el trebuia să facă pe ancora şi să stea la marginea 
apei cu picioarele cufundate până la glezne şi cu funia legată în jurul 
taliei, aşteptând până când plasa era dusă în larg, după care, când 
Ross ieşea cu celălalt capăt mai departe pe țărm, trebuia să ajute la 
trasul ei. Dacă Ross nu se ducea în mare, el putea să rămână lângă 
butoiul aprins, să-şi fumeze pipa şi să-şi bea romul în tihnă. 

— Grija pe care mi-o purtaţi mă impresionează profund. Însă ştiţi 
că sunt cu trei sau patru ani mai tânăr decât Paul, iar Paul e cam 
nesigur pe picioarele lui în ultima vreme şi abia dacă se poate lupta 
cu propria umbră. Ştiu că viața mea e sedentară şi confortabilă, că 
îmi petrec vremea la Londra, stând tolănit în saloanele bogătaşilor şi 
în compania femeilor frumoase, aşa încât grija voastră pentru 
sănătatea şi siguranța mea este îndreptățită. Recunosc, n-ar fi bine 
să înot în noaptea asta, dar nici n-aş suporta să-l dezamăgesc pe 
Jud. 

Se auziră chicoteli care se transformară treptat în râsete. În timp 
ce vorbise, Ross îşi dăduse seama că sarcasmul şi frazele lungi nu 
erau potrivite pentru acel public, că într-un fel chiar se schimbase, 
aşa că se simți uşurat să constate că gluma lui fusese înțeleasă. 
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Începu să-şi dea jos hainele. 

— Haide, băiete, zise Jacka Hoblyn înşfăcându-l pe Jud de braț. 
Lasă sticla jos, c-o s-o găseşti tot aici peste o juma’ de ceas. 

Jud protestă, dar se lăsă ridicat în picioare. Continuă să 
protesteze până i se permise să bage un pai în butoi şi să-şi aprindă 
vechea pipă de lut. Apoi, după ce îşi trase bine pălăria pe cap, porni 
pe urmele lui Ross şi ale lui Paul Daniel, care insistase să ducă plasa 
până la apă. 

Odată ajunşi, se opriră o vreme să privească marea care foşnea şi 
celelalte siluete de pe plajă, căutând locul cel mai potrivit. Uneori, îţi 
dădeai seama după micile băltoace rămase în nisip sau după felul 
cum îşi schimbă direcţia valurile mici. În cele din urmă, Jud fu trimis 
pe nisipul ud, cu funia legată în jurul mijlocului pentru ca o 
smucitură bruscă să nu i-o smulgă din mână. Ross îşi scoase 
cămaşa, i-o dădu lui Paul să i-o țină, îşi puse pe umăr plasa grea şi 
intră gol în mare. 

Apa era rece, dar înviorătoare. Micile valuri înspumate îl 
împroşcară cu stropi reci când păşi prin ele până la genunchi, până 
la coapse, până la piept, după care intră cu totul. 

De îndată ce începu să inoate, se întrebă de ce nu mai făcuse asta. 
Nu era vorba de timpul petrecut la Londra, ci trecuseră mulți ani de 
când nu mai pescuise astfel. Era ceva diferit de baia obişnuită făcută 
în timpul zilei, de plimbările pe plajă cu copiii, de galopurile pe țărm 
împreună cu Demelza, era ceva masculin mai presus de orice, 
natural mai presus de orice, un gest utilitar şi plebeu mai presus de 
orice, caracteristic oamenilor de rând, care cultivau pământul şi îşi 
căutau hrana în mare, ducând o viață simplă şi grea. La fel ca tatăl 
lui şi spre deosebire de Francis şi de tatăl lui Francis, el avusese 
întotdeauna ceva în comun cu această lume - făcea parte din el în 
aceeaşi măsură în care sângele neamului Poldark făcea parte din el. 
Faptul că se însurase cu fiica unui miner confirmase legătura, nu o 
crease. 

În timp ce înota, îşi dădea treptat jos plasa de pe umăr, printre 
degete. Făcu pluta să se odihnească puțin şi îşi înălță capul pentru a 
vedea cât de mult se îndepărtase de mal. Silueta lui Jud era ca un 
țăruş în mijlocul unui câmp, stând singuratică de veghe. Paul se 
deplasase spre locul unde era de aşteptat ca Ross să iasă din apă. 
Înotase cam două sute de metri în larg. Marea era destul de calmă, 
cu mici valuri domoale care se îndreptau spre țărm. Dacă mai înainta 
o sută de metri avea să fie îndeajuns, cam aceea era lungimea plasei. 

Înotă mai departe, apoi coti paralel cu țărmul, moment în care se 
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pomeni într-un curent puternic, care dorea să-l ducă în direcția 
opusă. Îşi dădu seama că era un vellow. 

Vellow-ul e un curent puternic care apare pe alocuri de-a lungul 
plajelor din Cornwall în perioada refluxului, cauzat de denivelările 
nisipului — şi cauzându-le la rândul lui — şi din care este extrem de 
dificil să scapi. Pentru un necunoscător se poate dovedi fatal, 
deoarece tendința este să înoți spre țărm, ceea ce te epuizează, iar 
până la urmă ajungi să fii purtat de apă în larg şi te îneci. În schimb, 
un înotător care cunoaşte plajele se lasă dus de curent, iar când forța 
acestuia slăbeşte iese din el şi ajunge pe uscat unde poate. 

În acele clipe, Ross îşi aminti limpede de un episod petrecut când 
avea şaisprezece sau şaptesprezece ani. Într-o noapte rece şi 
vântoasă de martie, se aflase pe plajă împreună cu tatăl lui şi cu alți 
câțiva, iar el dusese plasa cam tot atât de departe în larg. Un vellow 
excepțional de puternic îl prinsese, iar el, după cum era obiceiul, 
dăduse drumul plasei şi se lăsase dus de curent. În cele din urmă, 
jeşise pe mal la peste trei kilometri distanță şi trebuise să se întoarcă 
pe plajă gol, înfruntând vântul tăios care îi biciuia trupul cu nisip. 
Când ajunsese la ceilalți, îl văzuse pe tatăl lui stând lângă butoiul în 
care ardea focul şi privind cum doi oameni sortau peştele prins într-o 
plasă. Acesta îi spusese: „Ei bine, băiete, mult ţi-a mai luat!” 

Deci singura soluţie era să arunce restul plasei, să-i facă semn lui 
Jud - admițând că se uita în direcția lui — şi să se lase purtat de 
curent până simțea că putea ieşi din el. Nu era obosit şi nu-i era 
deloc frig, dar îl cam iritase îngrijorarea lui Paul Daniel cum că era 
posibil să-şi fi pierdut din vigoare din cauza traiului la Londra. Oricât 
ar fi susținut că fusese prins într-un vellow, unii s-ar fi putut gândi 
că totuşi căpitanul Poldark nu prea mai era în formă. Prin urmare, 
decise să termine cu întinsul plasei. 

Aşa că începu să înoate împotriva curentului fără să dea drumul 
greutății de pe umăr. Nu porni direct spre țărm, ci încercă să 
păstreze ruta inițială pentru a duce capătul plasei în locul unde îl 
aştepta Paul Daniel. 

Curând îşi dădu seama că nu înainta defel. Deşi înota cu putere 
spre plajă, rămânea în acelaşi loc. Partea de plasă pe care încă nu o 
eliberase îi atârna ca o piatră de moară pe umăr. Aşa cum se 
întâmpla în astfel de cazuri, valurile crescuseră, aşa că nu-şi putea 
înălța capul suficient pentru a vedea siluetele de pe țărm. Curentul 
voia cu orice preț să-l ducă în larg. Conta foarte mult puterea vellow- 
ului şi cât de departe avea să-l poarte înainte de a se putea întoarce, 
dar se încăpățână să nu dea drumul plasei. Se gândi că, dacă Jud 
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ținea bine de frânghie, exista o limită până unde curentul putea să-l 
ducă. 

După vreo zece minute începu să simtă frigul. Nu era mare lucru, 
dar îşi dădu seama că simţeai frigul mai repede la treizeci şi opt de 
ani decât la optsprezece. Eliberase treptat plasa, aşa încât greutatea 
de pe umăr ajunsese să fie mică. Dar tot era prea mare. Nu se 
alarmă. Nu se poate să locuieşti din copilărie atât de aproape de mare 
şi s-o consideri un duşman. Fireşte, îi cunoşti izbucnirile de furie, 
dar ştii cum să le faci față. Sau crezi că ştii. 

Făcu pluta timp de zece minute, admirând semiluna. Se ridicase 
deasupra dunelor şi devenise mai palidă. Moneda muşcată pe 
jumătate trecuse de la culoarea cuprului la cea a portocalei, acum 
amintea de o lămâie, iar peste o jumătate de oră avea să-şi piardă 
complet culoarea. Micile creste ale valurilor licăreau sub razele ei. 
Stropea cu lumină apa, făcând umbrele să danseze. Începu să-i fie 
frig de-a binelea. Demelza era în pat şi dormea, la fel şi cei doi copii 
drăgălaşi. Nampara moțăia în culcuşul confortabil al văii, chiar 
dincolo de Long Field. Probabil că, dacă înălța capul, putea să vadă 
hornurile. „Domnule, înainte de a începe să răspund la argumentele 
invocate în susținerea acestei moțiuni de către onorabilul coleg 
reprezentând Stockbridge, rog ca grefierul să citească adresa din 6 
aprilie a acestei Camere către Maiestatea Sa, la care onorabilul domn 
a făcut aluzie, dar pe care a refuzat s-o citească... Ross Poldark, Esq., 
MP:5”. Cât ar fi râs tatăl lui! „Respectabilitate! Dragul meu Ross! Ce-a 
fost în mintea ta?” După o tinerețe sălbatică şi frivolă, tatăl lui se 
însurase cu o fată pe care o iubise cu adevărat; căsnicia durase 
puţin, Grace Poldark îi fusese luată cu mare jale şi mare durere, iar 
Joshua revenise la vechiul său fel de a fi. 

Însă Ross nu-şi pierduse soția, familia şi mina, într-o oarecare 
măsură toate prosperau, aşa că pentru el respectabilitatea, deşi n-o 
căuta anume, nu era de luat în râs dacă apărea întâmplător. 
„Domnule preşedinte, onorabilul deputat de Ilchester a sugerat că 
sclavia este o situaţie pe care creştinismul o poate accepta şi îngădui. 
Pot să-l informez pe onorabilul deputat că...” 

Se pomeni brusc în ape calme. Era şi timpul, pentru că începea să 
tremure. Foarte ciudat - nu se întâmpla prea des să ieşi dintr-un 
vellow în timp ce înotai împotriva lui. Triumfător, cu funia plasei încă 
pe umăr, porni spre țărm. Nu era prea departe, dar îi luă mult prea 
multă vreme. Dădu cu putere din brațe, simțind cum frigul îl 
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cuprindea tot mai tare, până când genunchiul lui atinse nisipul. Se 
împletici şi aproape căzu, dar făcu un efort să se stăpânească. Nu 
trebuia să tremure. Ca şi cum nimic neobişnuit nu se întâmplase, o 
luă spre cei doi bărbaţi care îl aşteptau. Văzu că unul era Paul 
Daniel, iar celălalt, Jim Ellery. Se comportau ciudat, stând aplecați 
de parcă ar fi suferit cumplit de colici. Când se apropie, încercară să- 
şi îndrepte trupurile, iar Paul, cu chipul transformat într-o mască a 
durerii, îi luă funia din mână. 

— Ei bine, domnule căpitan, cu siguranţă aţi făcut o treabă bună 
acolo, zise el cu glas slab. Aţi fost prins de un vellow, nu-i aşa? La fel 
şi Jud - fiindcă vellow-ul a fost foarte puternic. Şi nu s-a putut 
dezlega la timp... A fost tras în apă... 

Ross privi spre marea devenită prietenoasă. Nu prea departe de 
țărm, dar destul de departe pentru a trebui să înoți până acolo, Jud 
se afla în apă, cu pălăria îndesată pe cap, trăgând cu putere din pipă 
din pricina efortului, ca un monstru acvatic ce scotea foc pe nări. 
După toate aparențele, se străduia să-şi dezlege funia din jurul taliei. 

Era însă mai bine să n-o facă, deoarece curentul l-ar fi dus în larg. 

Paul Daniel scuipă de două ori în întunericul luminat de lună. 

— Domnule căpitan, dacă tragem uşurel de funie, poate n-om 
scoate peşte de data asta, dar, dacă ne ajută Dumnezeu, poate îl 
salvăm pe Jud Paynter dintr-un mormânt de apă. 
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Să dea o petrecere mare la Trenwith fusese ideea lui George, în 
niciun caz a lui Elizabeth. Deşi era unul dintre cele mai frumoase 
conace din comitat, având trei sau patru saloane aranjate splendid, 
suferea din pricina lipsei de dormitoare confortabile. Toate casele în 
stil Tudor erau în general la fel. În afară de camerele servitorilor, avea 
cincisprezece dormitoare, însă cele mai bune erau ocupate de George 
şi Elizabeth şi de părinții ei, iar celelalte erau atât de bogat 
lambrisate şi aveau ferestre atât de mici, încât lumina abia dacă 
pătrundea înăuntru; pe deasupra, unele erau strâmte, aveau forme 
ciudate şi erau mobilate sărăcăcios. 

Era o casă concepută eminamente pentru petreceri de după- 
amiază şi pentru dineuri superbe, nu pentru oaspeți care să rămână 
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peste noapte. Totuşi, era atât de izolată, încât doar câţiva prieteni din 
împrejurimi puteau să vină şi să plece în aceeaşi zi, alţii trebuind să 
rămână peste noapte şi să accepte ceea ce li se oferea. Fusese în 
regulă pentru cei din epoca Tudor, care considerau că un pat era 
doar un pat, iar restul nu avea nicio importanță, însă urmaşii lor de 
peste două secole şi jumătate, din epoca georgiană, se aşteptau la 
puțin mai mult. 

Acest lucru o îngrijora pe Elizabeth mai mult decât pe George. Ea 
era gazda, de ea depindeau confortul şi satisfacția oaspeților, iar pe 
unii dintre acei oameni nici măcar nu-i cunoştea, fiind prieteni pe 
care George şi-i făcuse la Londra. Patru chiar veneau din capitală, o 
călătorie foarte lungă ce presupunea un deranj imens şi o cheltuială 
pe măsură. (Cei din Cornwall rar se gândeau să se ducă în Est, 
londonezii se gândeau şi mai rar sau mai degrabă deloc să vină în 
Vest.) Era de aşteptat ca aceştia să rămână câteva zile la conac, în 
afară de faptul că dormitoarele nu erau adecvate, nici servitorii nu 
erau adecvați. 

Totuşi, George nu acceptase să-şi schimbe planurile. Great House, 
reşedinţa lor din Truro, era şi mai inadecvată, iar el nu dorea să-şi 
invite prietenii la Cardew, cum îi sugerase Elizabeth. Ca oricare om 
care urcase pe scara socială şi care aspira să urce şi mai sus, se 
ruşina cu părinţii lui. La Trenwith, neplăcerea de a locui cu socrii 
trebuia suportată, dar măcar ei îşi făceau remarcată originea 
instantaneu, precum lingurile de argint pe lângă cele din cositor, şi 
puteau sta fără probleme alături de aristocrații de rangul cel mai 
înalt. 

Pentru joi era programat un mare dineu. Avea să se audă muzică 
din mica şi înghesuita galerie a menestrelilor, însă fără dans în 
salonul de jos, deoarece Geoffrey de Trenwith, care îl terminase de 
construit în 1509, pusese să se fixeze în lespezile pardoselii una 
dintre cele mai lungi şi mai formidabile mese de stejar din lume, care 
nu putea fi scoasă decât dacă era smulsă cu tot cu plăcile de piatră şi 
tăiată bucăți. 

În zilele de marţi şi miercuri veniră oaspeţii de departe; din fericire, 
joi vremea se arătă frumoasă, aşa că dimineața îşi făcură de lucru 
plimbându-se pe domeniu, după care, pe la prânz, se iviră pe rând 
moşierii din ținut. Bătrânul Sir John Trevaunance, care se apropia de 
şaizeci şi cinci de ani şi încă era burlac, sosi împreună cu Unwin 
Trevaunance, parlamentar de Bodmin; acesta, de o extravaganță 
cronică şi tot cronic lipsit de bani, trăia nemulțumit pe spinarea 
fratelui său, care accepta situația la fel de nemulțumit. Sir Hugh 
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Bodrugan - înţolit ca un filfizon, după cum se exprimase — împreună 
cu tânăra şi vulgara lui mamă vitregă, şi Robert, nepotul lor cam 
lălâu, care era şi moştenitorul lor, în măsura în care ar fi avut de 
moştenit ceva în afară de nişte pământ şi o casă dărăpănată. Lordul 
Devoran, prietenul lui Ross, împreună cu Betty, nepoata lui robustă 
şi cu picioare butucănoase, care imediat începu să se uite în jur, 
sperând că avea să zărească un tânăr promițător cu care să se poată 
culca. Doctorul Choake, care, întrucât şchiopăta vizibil în ultima 
vreme, se simțea în largul lui doar în şa, împreună cu Polly, soţia lui 
sâsâită şi cu minte puţină, care purta o perucă pentru a-şi acoperi 
părul ce încărunțea şi care, potrivit bârfelor, avea o relaţie cu 
grăjdarul. 

Sir Christopher Hawkins, cinic şi păstrând o tăcere sobră, veni 
singur. Se spuneau multe lucruri despre el, dar nimic nu se putea 
dovedi. John şi Ruth Treneglos sosiră după el. John avea nişte 
probleme cu ochii, motiv pentru care îi închidea strâns şi îi deschidea 
de parcă l-ar fi deranjat soarele. Ruth, deşi avea doar puțin peste 
treizeci de ani, începuse deja să se îngraşe — poate din cauza liotei de 
copii dăruiți soțului ei în ultimul deceniu. Cu un an în urmă, doamna 
Teague se dusese la strămoşii ei de pe lumea cealaltă, dar toate cele 
patru surori ale lui Ruth fuseseră invitate — toate fete bătrâne şi toate 
de aşteptat să rămână aşa, şi sortite să locuiască împreună în casa 
mamei lor, tot mai lipsite de perspective şi mai acre odată cu trecerea 
anilor. Reverendul şi doamna Osborne Whitworth fuseseră poftiți şi 
ei, la fel şi doctorul şi doamna Enys. Dwight n-ar fi vrut să meargă; 
atunci când Caroline argumentase că a-l refuza pe un vecin atât de 
apropiat era o ofensă deloc necesară, sugerase că ar fi putut să 
accepte invitația, după care să pretindă că era chemat de un pacient 
care se îmbolnăvise brusc. Caroline replicase: 

— Dragul meu, eu am un soț. Toată lumea ştie asta. Ai acum 
prilejul să-ţi îndeplineşti obligaţiile matrimoniale față de mine practic 
fără niciun efort — cu excepţia efortului de a-ți pune un costum nou. 
În plus... Unwin va fi acolo. 

Aşa că Dwight acceptase. 

Din acel grup, Devoranii, soții Whitworth şi Sir Christopher 
Hawkins trebuiau găzduiți peste noapte. Cei patru musafiri de la 
Londra erau domnul John Robinson, domnul şi doamna Hanton şi 
căpitanul Monk Adderley. 

Domnul Robinson părea să aibă peste şaptezeci de ani, iar ultima 
parte a călătoriei îl obosise atât de tare, încât se dusese imediat să se 
odihnească, apărând abia când petrecerea era în toi. George explicase 


că el era, de ani întregi, un apropiat al lui Pitt, că se ocupase de 
distribuirea locurilor în timpul alegerilor, că el calculase pierderile şi 
avantajele obținute şi negociase cu cei care controlau mai multe 
locuri care anume puteau fi promise în contul lui Pitt. La ultimele 
alegeri nu mai făcuse asta, retrăgându-se din pricina vârstei 
înaintate, dar încă avea destulă influență. Ceea ce nu ştia el despre 
cum mergeau lucrurile la Camera Comunelor nici nu merita ştiut. La 
Westminster se spunea că puteai să obţii o întâlnire ori să negociezi 
un aranjament „înainte de a apuca să zici «Jack Robinson»”. Ulterior, 
expresia începuse să circule în toată ţara. Prietenia şi sfaturile sale 
erau inestimabile pentru cineva care dorea să acceadă în lumea 
politicii. 

Domnul şi doamna Hanton nu aveau nicio legătură cu 
parlamentul, iar Elizabeth estima că arborele genealogic al domnului 
Hanton era cam la fel de lung ca al lui George. Însă Hanton investise 
în East India Company, se întorsese doar de vreo doi ani din Bengal, 
cumpărase un domeniu de dimensiuni considerabile în Surrey şi 
avea afaceri bancare şi industriale în Midlands. La fel ca Warlegganii, 
Hanton se străduia să scape de povara originii sale. Faptul că fusese 
invitat la o petrecere de o asemenea calitate reprezenta o flatare 
subtilă, căci prietenia lui se putea dovedi la fel de prețioasă pentru 
George ca aceea a lui John Robinson - dar la alt nivel. 

Al patrulea oaspete, căpitanul Monk Adderley, era cel mai 
surprinzător din grupul londonezilor, Elizabeth nereuşind să-şi dea 
seama imediat ce avantaje ar fi putut obține George de pe urma lui. 
Adderley avea douăzeci şi opt de ani, era foarte zvelt şi drept, 
cumpătat şi politicos, cu o reputație formidabilă. Servise în armată 
timp de opt ani, mai ales în India şi China, unde se zvonea că se 
luptase în câteva dueluri şi ucisese doi ofițeri. Renunțase la cariera 
militară după ce suferise o rană gravă la cap, într-un alt duel. 
Glonțul îi smulsese o parte din craniu, care îi fusese înlocuită cu o 
placă de argint. Conform zvonurilor, asta îi afectase judecata, cu 
toate că, având în vedere perfectul lui comportament social, aşa ceva 
era greu de presupus. În ultimii ani reprezentase un orăşel amărât 
din Shropshire, Bishop's Castle. În rarele ocazii când făcea câte o 
vizită la parlament, se remarca prin puternicele sale convingeri 
anticatolice şi antifranceze. 

Dacă îl studiai, era puţin cam surprinzător să afli că tatăl lui era 
un bogat negustor din Bristol fără mari pretenţii de nobleţe. Se 
spunea că singurul duel pe care Monk îl refuzase vreodată fusese cel 
la care îl provocase tatăl lui, puțin după ce împlinise douăzeci şi unu 
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de ani, când bătrânul se înfuriase din cale-afară din cauza purtării 
sale. Monk refuzase să se dueleze pe motivul că tatăl lui nu era un 
gentleman. 

George Warleggan şi Monk Adderley? Elizabeth, abordată cu o 
politețe copleşitoare de către tânăr, se lămuri repede de ce fusese 
invitat. Nu era greu să-ți dai seama ce dorea George de la Monk, fiind 
un lucru cunoscut că tânărul membru al parlamentului avea datorii 
mari. Odată cu trecerea zilelor, un alt motiv deveni limpede. 
Indiferent de originile sale, Adderley fusese acceptat de înalta 
societate. Adoptase o atitudine aristocratică, ceea ce îi reuşise de 
minune. Bea, juca jocuri de noroc, umbla după femei, făcând totul cu 
un bun-gust desăvârşit. Era membru al celor mai bune cluburi şi se 
remarca pretutindeni. Ce prieten mai bun ar fi putut avea George 
dacă intenţiona să se întoarcă la Londra? 

Poate că era vorba şi de atracția contrariilor. Adderley avea un soi 
de farmec aparte pe care George îl admira şi disprețuia deopotrivă — 
trecutul militar, hainele efeminate, vocea tărăgănată, disprețul 
nepăsător față de bani, conversaţia frivolă, toate combinate cu o 
reputație de om feroce. 

Ospăţul începu la ora trei şi ţinu până la şase. În ciuda penuriei 
cauzate de război şi apelurilor la spiritul patriotic pentru ca 
mâncarea să nu fie risipită, nimic nu lipsi de pe masă în acea zi. 
Mâncară şi băură la marea masă a lui Geoffrey de Trenwith, iar după 
ce doamnele se retraseră, bărbații rămaseră să-şi bea vinul de Porto, 
să vorbească, să discute în contradictoriu şi să râdă. Muzica se auzea 
discret din galerie, pentru a permite desfăşurarea conversațţiei în 
bune condiţii. La ora opt se servi ceaiul, şi majoritatea bărbaților se 
duseră în salonul de iarnă ca să joace whist, quadrille sau alt joc care 
li se părea atrăgător. Doamnele se plimbară prin grădină şi admirară 
iazul ornamental din care fuseseră stârpite gălăgioasele broaşte 
râioase. Îmbrăcat în cel mai bun costum, Geoffrey Charles stătea 
tolănit alături de Dwight Enys, căruia niciodată nu-i plăcuse să joace 
cărți. Dwight se bucura să stea de vorbă cu singurul membru al 
familiei pe care-l simpatiza, cu toate că în seara aceea era cam 
deranjat de conversaţia frivolă a lui Geoffrey Charles. 

Odată cu lăsarea serii, grupurile începură să intre în casă. Zeci de 
lumânări fură aprinse, iar lumina tremurătoare se revărsă prin 
ferestrele înalte peste pajişte, tufe şi iaz. Muzica deveni mai 
puternică, iar câțiva începură să danseze în salon, în ciuda mesei. 
După ce îşi duse părinţii la culcare - o altă responsabilitate —, 
Elizabeth cobori scările conştientă că greul zilei trecuse. Fără 
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îndoială, în bucătărie era haos, dar asta nu se vedea. La cina de la 
ora unsprezece aveau să se servească mâncăruri uşoare şi reci — pui 
fiert, nişte şuncă, limbă, un picior de oaie fript, plăcintă cu carne, 
syllabubis cu vin de Canare şi alte vinuri slabe. În timp ce toată 
lumea intra, ea ieşi ca să se relaxeze puţin în linişte şi singurătate. 

Cel mai bun loc de plimbare era pe lunga pajişte din dreptul 
salonului de la parter. Ştia că iarba fusese cosită şi greblată în ziua 
aceea, aşa că nu risca să-şi ude pantofii, iar lumina de la bovindoul 
salonului îi permitea să vadă pe unde mergea. Nu avea nevoie decât 
de cinci minute pentru a respira aerul serii, după care urma să se 
întoarcă în hărmălaia din casă. Dar în special işi dorea să fie singură. 

Relaţia ei cu George nu fusese nicicând mai cordială. Necazurile 
din anul precedent şi din cel de dinainte, faptul că aproape li se 
destrămase căsnicia din pricina suspiciunilor lui că n-ar fi fost el 
tatăl lui Valentine, totul fusese dat uitării. Nimeni nu putea şti sigur 
ce gândea George, dar atitudinea lui față de Valentine era un semn 
bun, căci se purta iarăşi cald şi afectuos, atât cât era capabil. În ceea 
ce o privea, era la fel de posesiv ca întotdeauna, dar, din câte îşi 
dădea seama, încrederea îi revenise: n-o mai urma ori de câte ori se 
ducea în Truro, iar atenţiile feline ale lui Monk Adderley nu păreau 
să-l deranjeze. 

Era fericită că Geoffrey Charles se întorsese. Cu toate că era şocată 
de blazarea manifestată la o vârstă atât de fragedă, manierele şi 
eleganța lui o încântau. Încă se mai vedea cu Drake, dar între el şi 
tatăl lui vitreg nu mai aveau loc dispute în privința asta. Demult nu 
mai fusese viața atât de frumoasă. 

Când se aplecă să se uite la un fluture de noapte care dădea din 
aripi pe marginea unei margarete albe, cineva apăru din întuneric. Se 
dădu îndărăt. 

— Bună seara, Elizabeth, spuse Ross. 

— Dumnezeule! exclamă ea. 

— Nu sunt nici Dumnezeu, nici diavolul, ci doar un om care 
încalcă o proprietate şi din păcate a fost surprins. 

— Ce cauţi aici? 

El ridică din umeri. 

— Îţi încalc proprietatea. 

— De ce? 

— Ei bine, ştii că asta e parțial casa mea -— sentimental, cel puţin. 
Tata s-a născut aici, veneam mereu aici în copilărie şi tinerețe. Astăzi 


16 Desert rece cu frişcă, zahăr, lămâie şi vin. (n.tr.) 
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s-ar putea spune că sunt Poldark senior. Mi s-a năzărit să văd cu 
ochii mei ce fel de petrecere dați... şi la care n-am fost invitat. 

— Trebuie să fii nebun! icni ea îngrozită. Cum ai putut să vii aici, 
să rişti atât de mult? 

— Cred... cred că cele unsprezece luni de când sunt membru al 
parlamentului au avut o influenţă restrictivă asupra mea, Elizabeth. 
M-am... conformat cerințelor. Dar am ajuns la concluzia că, pentru 
binele sufletului meu, nu trebuie să iau regulile sociale drept literă de 
evanghelie. 

— Dar dacă eşti văzut... Pentru numele lui Dumnezeu, pleacă! 

— Nu, cred că în seara asta nu risc nimic. George n-ar risca un 
scandal major în fața atâtor oaspeţi de seamă. Nu că aş vrea să-l pun 
la încercare vreodată. Cineva puse o lumânare pe pervazul ferestrei 
de la parter, iar lumina căzu pe chipul lui, reliefându-i pomeții, 
cicatricea, pleoapele grele. Şi nici n-am vrut să vorbesc cu cineva, 
dar, când te-am zărit ieşind, n-am putut rezista să nu vin la tine. 

— Am ieşit să iau o gură de aer, spuse ea puțin mai relaxată. 

— Geoffrey Charles e aici? 

— Da. Era în grădină adineauri. Dar te rog, nu încerca să vorbeşti 
cu el în seara asta. 

— Nici n-am de gând. M-am văzut cu el la Londra. 

— Da, mi-a spus. I-a făcut mare plăcere. Elizabeth începu să-şi 
frământe eşarfa între degete. Fără îndoială, ai constatat că pare 
pregătit să înfrunte greutățile vieții. Că a devenit blazat. La o vârstă 
atât de fragedă. 

— Asta nu înseamnă nimic. Şi Francis era la fel. Se va maturiza şi 
îi va trece. 

— Crezi că seamănă cu Francis? 

Ross ezită, încercând să-i răspundă cu tact. 

— În privinţa calităţilor, da. 

Dinăuntru se auzi un hohot de râs, iar cineva se postă în fața 
lumânărilor. 

— Ce mai face Valentine? se interesă Ross. 

— E bine. Te rog, pleacă! 

— Dar tu şi George? Trebuie să întreb asta. 

— N-ai niciun drept... 

— După conversaţia pe care am avut-o cu doi ani în urmă... 

— Nu eu am dorit-o. N-ar fi trebuit să se întâmple. 

— Dar s-a întâmplat. 

— Atunci, uită de ea, îi ceru Elizabeth. Te rog, uită! 

— Bucuros. Dacă-mi zici cum aş putea s-o fac. De atunci mă 
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frământă întruna. 

Tânăra femeie ezită. 

— S-a terminat... definitiv. 

— Mă bucur foarte tare. Pentru binele tuturor. Suspiciunea... 

— Se va isca din nou dacă are un motiv. Cum ar fi venirea ta aici... 

— Doamnă, acest gentleman vă supără cumva? se auzi o voce 
uşoară, afectată, dar nu feminină. 

Un bărbat ieşi din întuneric. Înalt şi palid, cu părul tuns 
milităreşte, cu un zâmbet pe buze şi ochii de un albastru foarte 
deschis, care păreau aproape orbi în lumina slabă. Purta un costum 
din satin crem, cu nasturi stacojii şi o lavalieră stacojie. Era imposibil 
de spus cât de mult auzise, dacă auzise ceva. 

— Oh! exclamă Elizabeth. Rămase tăcută o clipă, înghițindu-şi 
nodul din gât. Nu... nu, deloc. Nu, nici vorbă de aşa ceva! 

— De ce ai crede aşa ceva? îl întrebă Ross pe nou-venit. 

— Domnule, n-am avut onoarea să vă cunosc, replică acesta. 

— Căpit... Căpitanul Ross Poldark, spuse Elizabeth. Căpitanul 
Monk Adderley. 

— Sluga dumitale, domnule căpitan. Mărturisesc că, atunci când 
te-am văzut vorbind cu doamna Warleggan, te-am luat drept un 
trubadur amărât care s-a prezentat să cânte la fereastră într-o 
noapte frumoasă şi e trimis la plimbare fără pourboire!7-ul cuvenit. 

— Cânt prost, zise Ross, iar pourboire-urile le accept cu şi mai 
puţină graţie. 

— Păcat. Eu din principiu accept întotdeauna ce au femeile de 
oferit. 

— Haide, trebuie să intrăm, îi spuse Elizabeth lui Adderley. 
Probabil că doamnelor - celorlalte doamne - le este dor de dumneata. 

Văzând că nu se clintea, îl luă de braţ. 

— Un moment, rosti Adderley. Numele Poldark parcă îmi spune 
ceva. Nu eşti în Camera Comunelor? 

— Ba da, zise Ross. 

— Un membru nou? 

— Da. Dar nu-mi amintesc să te fi întâlnit acolo. 

— Şi nici nu e de aşteptat să mă vezi. Mă duc foarte rar. Monk 
Adderley râse uşurel, un sunet melodios şi manierat. Bătrânii ăia 
sunt cumplit de anoşti şi se iau în serios, ceea ce este aproape cel 
mai mare defect pe care îl poate avea un gentleman. 

— Aproape cel mai mare, fu Ross de acord. Noapte bună, 
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Elizabeth! 

— Noapte bună! 

— Numele dumitale a apărut într-un anumit context. În legătură 
cu ceva. Nu-mi amintesc precis. Apropo, eu sunt al lordului Croft. 
Dumneata al cui eşti? 

— Nu sunt al cuiva. 

— La naiba, cum să nu reprezinţi interesele cuiva? Locurile din 
Cornwall sunt ca un coş cu ouă stricate. 

— Interesele lordului Falmouth, spuse Ross. 

— A, bine. Iar dumneata nu eşti unul dintre acele ouă? La asta mă 
refer. Caută-mă ca să ne vedem când vei fi la Londra. Toată lumea 
ştie unde locuiesc. Poate jucăm şi nişte zaruri. 

— Mulţumesc, spuse Ross. Abia aştept să facem asta. Cu 
nerăbdare. 

În timp ce se îndepărtă, nu auzi ce-i spuse Monk lui Elizabeth, dar 
presupuse că era o remarcă batjocoritoare. 


II 


Când ajunse acasă, Demelza îl aştepta în salon, deşi se prefăcea a 
fi ocupată cu sortarea rochițelor lui Clowance. Purta o rochie cu talie 
îngustă, din batist bleumarin, şi o curea de o nuanță mai deschisă. 
Părul îi era lăsat liber, dar şi-l tunsese cu câteva zile în urmă, aşa că 
îi ajungea doar până la umeri. 

— De ce faci treabă aşa târziu? întrebă Ross. 

— Pe Clowance nu o mai încape nicio rochie. Va deveni dolofană 
dacă nu suntem atenți. 

— Mai aşteaptă vreo doi ani, până începe să se înalțe, apoi va fi la 
fel de slabă ca Jeremy. 

El îşi scoase legătura de la gât şi se încruntă privindu-se în 
oglindă. 

— Ai fost iarăşi la pescuit, Ross? 

— Se poate spune şi aşa. În ape tulburi. 

Panglica uneia dintre rochițele lui Clowance se zdrențuise. 
Demelza trase de ea. 

— Te-ai dus s-o vezi pe Elizabeth? 

— Nu chiar. M-am dus să mă uit la vechea mea casă, să văd ce fel 
de musafiri are Warleggan de s-a creat atâta agitaţie cu petrecerea 
asta. Fireşte că n-am intrat. 

— A fost... riscant, Ross. 

— Nu a fost riscant. Cunosc prea bine intrările secrete. Eu şi 
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Francis obişnuiam să explorăm tunelurile împreună, tuneluri 
construite şi abandonate de oameni morți înainte ca regina Anne să 
ajungă pe tron. 

— Dar n-ai fi făcut asta cu un an în urmă, spuse Demelza după o 
uşoară ezitare. 

Ross se uită la ea. 

— Nu... Nu... Deşi am avut câteva dispute cu George după ce s-a 
mutat la Trenwith, nu le-am folosit niciodată. Ultima dată am fost 
acolo când Drake a fost arestat... şi apoi, desigur, anul trecut când 
au fost alegerile... Dădu încet din cap. Dar ai dreptate să presupui că 
îmi vedeam de viață şi îl lăsam şi pe el să facă la fel. Mă gândeam că 
este destul loc pentru amândoi sub soare. Şi încă sunt convins. 
Seara asta nu urmăream să mă întâlnesc sau să mă cert cu el. A fost 
doar... am simțit impulsul de a mă duce să văd... 

— Şi ai văzut? 

— Puțin. Am găsit-o pe Elizabeth plimbându-se singură prin 
grădină şi am schimbat câteva cuvinte cu ea. N-a fost din cale-afară 
de încântată să mă vadă, ceea ce e de înțeles. Căsnicia ei cu George 
pare s-o fi luat în sfârşit pe drumul cel bun. Asta spune ea, dar nu şi 
cum de s-a întâmplat asta. Nu poți decât să presupui motivul şi să 
speri că va dura. În mod clar, ea vrea ca lucrurile să rămână aşa, 
necomplicate de gelozia - oricât de nefondată - care s-ar putea isca 
din nou dacă George m-ar găsi pe domeniul lor stând de vorbă cu 
soţia lui. 

— Dar tu, Ross? 

El ridică din umeri puțin cam iritat. 

— Ţi-am spus, ţi-am explicat de nenumărate ori. Nu am nimic nou 
de adăugat. 

Ea împături restul rochițelor şi rămase o clipă cu un genunchi pe 
scaun, cu călcâiul în aer. 

— Abia vorbeam de două minute, continuă Ross, că a apărut un 
bărbat. Nu mai ţin minte cum îl cheamă, dar individul a făcut să mi 
se ridice părul pe ceafă. 

Demelza se apropie de el. 

— Ross, nu e bine să faci asta. Şi nu mă refer la Elizabeth. Mă 
refer la faptul că astfel provoci vrajbă, că e ca o provocare. Acum 
câțiva ani ai spus că avem tot ce ne-am dorit. Ai zis exact asta - să ne 
vedem de viață şi să-i lăsăm şi pe alții să facă la fel... Te-ai răzgândit 
pentru că, între timp, te-am dezamăgit? 

El îi mângâie mâna. 

— Poate că ne-am dezamăgit puţin unul pe altul. Dar nu exagera 


— 105 — 


asta, nu-i da proporţii pe care nu le are - a fost o singură manifestare 
de lipsă de judecată, să zicem. Trebuie să accepți faptul - trebuia să-l 
fi acceptat cu mult timp în urmă - că nu sunt întotdeauna un om 
rezonabil. 

Demelza suspină. 

— Am auzit că, noaptea trecută, Jud aproape s-a înecat din 
pricină că nu ai fost rezonabil. 

— Jud nici măcar nu şi-a udat pipa! Înoată foarte bine şi mereu a 
înotat bine. Dar ar fi trebuit să-i auzi limbajul când l-am tras afară 
din apă ca pe un peşte prins în năvod. Îşi pierduse ghetele — se 
descălțase în apă —, iar asta l-a înfuriat cel mai tare. Stătea desculț 
pe plajă, cu degetele ițindu-i-se din nisip, cu apa curgându-i de peste 
tot, inclusiv de pe borul pălăriei, şi efectiv spumega de furie! 

O să-i dau nişte ghete vechi de-ale tale, spuse Demelza. 

— Cel mai rău e că i-au dat o nouă poreclă. Acum îi zic Jud 
Pilchard1s. Mă tem că de atâta enervare o să i se spargă un vas de 
sânge. 

— Băieţeii îl irită cel mai rău. Strigă la el de la o distanţă sigură. 
Adu-ţi aminte cum îl întrebau tot timpul despre arhanghelul Gabriel. 

— Apropo, zise Ross. Noaptea trecută, după povestea asta, Jacka 
Hoblyn a vrut să discutăm între patru ochi. Dorea să ştie dacă am 
habar de intenţiile cumnatului meu față de fiica lui. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Că habar n-am. Drake s-a întâlnit cu Rosina de patru ori, cred, 
dar, dacă n-are intenţii serioase, Jacka nu vrea ca el să-i îndepărteze 
pe posibilii pretendenți. 

— Nu există niciun pretendent! Dacă Jacka nu are grijă, o să strice 
totul. Drake nu este genul care să fie zorit sau împins de la spate. 

— Ei bine, e vremea să ne culcăm. Este târziu. 

Ross stinse lumânarea de deasupra banchetei de la fereastră, trase 
draperiile, deschise geamul pentru a da drumul unui fluture de 
noapte, apoi îl închise din nou. Demelza stinse celelalte două 
lumânări, o luă pe a patra şi îl aşteptă lângă uşa deschisă pe 
jumătate. Flacăra ei pâlpâitoare lumina ochii negri ai tinerei femei şi 
pielea sa albă, expresia gânditoare, fotoliul de catifea de alături, un 
pahar pe jumătate plin cu vin şi sticla de lângă el. Ca de obicei, 
conversaţia evoluase rapid de la subiectele grave la cele ridicole. Era 
un lucru bun în relația lor, dar, de data aceea, nu reuşise să 
însenineze atmosfera. 
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— Ross... zise ea. 

— Ce-i? 

— Nimic. 

El se apropie de uşă, o cuprinse cu un braț şi ieşiră. Urcară 
împreună scările, prietenoşi după cum i s-ar fi părut oricui. Dar în 
sufletul ei mocnea o durere. „Te-am dezamăgit”, spusese. „Poate că 
ne-am dezamăgit unul pe altul”, replicase el nu cu nepăsare, dar 
parcă în treacăt, ca şi când era un fapt acceptat. Poate că aşa 
trebuia. Poate că el avea dreptate. Dar n-ar fi trebuit s-o spună aşa. 

Nu era un lucru care să fie spus aşa. 


Capitolul 10 


I 


Ziua de 8 octombrie, o luni, începu pentru Sam Carne la fel ca 
oricare alta. Se trezi devreme, se rugă în genunchi preț de o jumătate 
de oră, se duse să lucreze în grădină de îndată ce se lumină de-a 
binelea, apoi luă un mic dejun sumar înainte de a porni spre Wheal 
Grace cu uneltele pe umăr şi cu o traistă în care avea pâine, brânză 
şi o bucată de şuncă fiartă. 

Cobori împreună cu Peter Hoskin, ajunseră la nivelul de patruzeci 
de stânjeni! şi se aplecară pentru a străbate pasajele pline de noroi 
şi cavernele în care picura apă şi se formau ecouri, ajungând în cele 
din urmă la vechiul tunel în care lucraseră cu doi ani în urmă. 
Deoarece filonul sudic se dovedea dezamăgitor de subțire, Ross, 
Henshawe şi Zacky Martin deciseseră să încerce din nou să facă 
legătura cu vechea mină Wheal Maiden. Avuseseră în vedere 
problema apei din subteran - ar fi fost imposibil de eliminat —, însă 
Maiden fusese întotdeauna deosebit de uscată, căci se afla pe un 
deal, iar apa din galerii se scurgea în râul Mellingey. În plus, înainte 
de Wheal Grace se exploatase o altă mină în apropiere, şi tot 
pământul săpat fusese aruncat în Maiden, umplând puţurile 
principale. Ross spusese că, în opinia sa, era mai bine ca Sam să 
sape de jos în sus, cum i se potrivea unui om religios, pentru a 
străpunge în cele din urmă podeaua noii sale capele. 

Recenta descoperire a două cuiburi cu minereu la capătul unde 
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lucrau ei le trezise unele speranţe. În drum spre frontul lor trecură pe 
lângă două perechi, Ellery şi Thomas şi tinerii Aaron Nanfan şi Sid 
Bottrell, care excavau micile filoane. Ajungând la capătul tunelului, 
găsiră o mare cantitate de pământ care trebuia scos deoarece în ajun, 
înainte de plecare, detonaseră nişte explozibil. Îşi scoaseră cămăşile, 
le împăturiră, le puseră pe o piatră şi se apucară de treabă. 

Peter Hoskin era un mare palavragiu. Vorbea ori de câte ori Sam 
era suficient de aproape pentru a-l auzi, ba uneori chiar şi când nu 
era. Nu că pe Sam l-ar fi deranjat, dar în ziua aceea nu-l ascultă. Se 
gândea la Emma Tregiris. Trecuseră douăsprezece luni de când 
Demelza îi obținuse o slujbă de cameristă la Tehidy. Mai mult de 
douăsprezece luni. Sam acceptase acea despărțire de un an pentru 
că nu avusese încotro, dar anul se terminase deja. Dacă ea nu-i 
trimitea nicio veste, oare era bine să-i scrie el? Însă Emma nu ştia să 
citească, iar gândul că ochii altei servitoare aveau să-i parcurgă 
scrisoarea de dragoste era dezagreabil. Se gândi că poate ar fi fost 
bine să se ducă acolo şi să ceară s-o vadă. Fiind născut în apropiere, 
cunoştea Tehidy ca pe propriul buzunar, însă era o casă atât de 
mare, încât nu-i venea să se ducă la uşa din față şi să sune 
clopoțelul. 

Totuşi, hotărî că asta avea să facă, exact asta - sau să se ducă la o 
uşă laterală. Avea să ceară o zi liberă săptămâna următoare şi să-şi 
viziteze mama vitregă şi frații. Poate că reuşea să-l convingă pe Peter 
Hoskin să meargă şi el să-şi viziteze familia tot atunci. Existase o 
ocazie — o ocazie tristă — când se duseseră împreună pentru treburi 
personale. 

Dimineaţa trecu repede, iar spre sfârşitul ei, privirea ageră a lui 
Peter zări o altă fâşie de rocă deasupra capetelor lor. Ceilalți patru 
fură chemaţi s-o examineze şi căzură de acord că Zacky Martin 
trebuia chemat s-o vadă în dimineața următoare pentru a confirma 
dacă merita săpat acolo. După aceea, trecând pe lângă roabe, 
târnăcoape, baroase, batoane de dinamită, fitiluri, scânduri şi diverse 
resturi, se duseră într-un colț mai răcoros, unde mâncară împreună. 

Fu o masă zgomotoasă pentru că erau bărbați viguroşi, iar cei doi 
flăcăiandri păreau să se bucure de sunetul propriilor voci, de râsetele 
care formau ecouri prelungite în caverna rotundă, aflată la patruzeci 
de stânjeni sub pământ. În ciuda religiei sale, pentru că nimeni 
dintre tovarăşii săi nu era metodist, Sam era foarte apreciat de grup. 
Când dorea, era o companie plăcută, şi din când în când putea fi 
convins să imite vocile altor oameni, ceea ce făcea cu mare talent. La 
fel precum copiii, după ce descopereau ceva interesant, voiau mereu 


— 108 — 


exact acel lucru; nu conta că Sam îi imitase pe doctorul Choake sau 
pe Jud Paynter cu o săptămână în urmă, trebuia s-o facă din nou. 

Aşa că se râse mult în ziua aceea, mai ales în legătură cu pescuitul 
lui Jud şi cu ce spusese Prudie. Apoi vorbiră despre marea petrecere 
a familiei Warleggan, despre mâncarea şi băutura servite oaspeţilor — 
Char Nanfan şi alții fuseseră chemaţi să dea o mână de ajutor, aşa că 
ştiau tot ce se petrecuse acolo. La un moment dat, Ellery începu să 
povestească despre buldogul lui Tholly Tregirls, dar deja se făcuse 
vremea să se întoarcă la lucru. 

O oră mai târziu, Sam îşi scoase târnăcopul din pământul relativ 
moale pe care îl disloca şi constată că era umed. Iniţial, crezu că era 
o scurgere obişnuită de apă, cum apărea din când în când. Apoi se 
aplecă până când lămpaşul de la cască lumină locul unde fusese 
înfipt târnăcopul şi observă că un izvor se revărsa în tunel. 

— Peter! zise el. Vino-ncoace! Ia uită-te la asta! 

Peter tocmai se îndepărta cu roaba, dar urgenţa din vocea lui Sam 
îl făcu să se oprească. Privi apa şocat. 

— Dumnezeule mare şi toții îngerii lui! 

Cât se uitară, pârâiaşul îşi dublă volumul. 

— Ar fi bine să te întorci. Du-te şi avertizează-i pe ceilalți. leşi de- 
aici! 

— Da, dar nu crezi?... 

— Pleacă! Grăbeşte-te! Scoate-i la lumină! 

Apa începuse să țâşnească cu putere, ca dintr-o țeavă subțire, 
ajungând la un metru de stâncă. Cu fiecare clipă, deschizătura se 
lărgea. Se părea că găsiseră Wheal Maiden, care nu era secată, după 
cum crezuseră. 

Se aflau la patruzeci de stânjeni sub pământ şi probabil că 
deschiseseră unul dintre tunelurile inferioare ale fostei exploatări 
Maiden. Dacă mina nu fusese secată, era posibil ca o mare cantitate 
de apă să se fi acumulat acolo, în vechile puțuri şi tuneluri, până 
aproape de suprafață. Iar în clipa aceea se crease o breşă prin care să 
se scurgă. 

Fără a se opri să-şi ia cămaşa şi uneltele, Sam o luă la fugă după 
ceilalți; umbrele se grăbeau odată cu el în timp ce alerga, apa îl 
urmărea şi bolborosea pe lângă gleznele lui. La mai puțin de o sută 
de metri de locul unde lucraseră, un puț orb făcea legătura cu nivelul 
de dedesubt, unde ambele filoane de minereu de cositor erau 
exploatate. La cincizeci de metri mai încolo se afla primul suitor de 
aeraj, în care se afla o scară ce ducea până la nivelul de la douăzeci 
de stânjeni şi tunelul respectiv. 


— 109 — 


Sam îi ajunse în caverna unde mâncaseră. 

— Urcaţi! strigă el. Avertizaţi-i pe cei de sus! 

Începu să coboare la nivelul inferior, dar, înainte să ajungă la 
jumătate, un perete de apă se prăvăli pe el, lovindu-l de laterala 
scării. Pe jumătate sufocat, pe jumătate surprins, făcu eforturi 
pentru a găsi următoarea treaptă, apoi pe următoarea. Apa în cădere 
deja vuia ca un tunet. Deoarece puțul orb era cu trei stânjeni mai 
adânc decât nivelul spre care se îndrepta, reuşi să iasă din calea apei 
şi să capete un mic avans. Dar având în vedere debitul cu care 
curgea, avea să umple partea de jos a puțului în două sau trei 
minute. 

Începu să alerge orbeşte prin tunelul îngust şi întunecat. Îşi 
pierduse casca şi, implicit, lămpaşul şi avu impresia că trecură multe 
minute până se împiedică de o roabă şi dădu peste un morman de 
roci, după care intră într-o cavernă boltită unde nişte punctulețe de 
lumină licăritoare indicau posturile de lucru ale minerilor. Luminiţele 
erau ca nişte licurici, dar galbeni, nu verzi. Chiar când intră acolo, 
oamenii detonară o încărcătură, scurta explozie răspândind în jur un 
miros înțepător de praf de puşcă. 

Sam începu să țipe din răsputeri. Vocea sa era deprinsă cu 
rostirea monotonă a rugăciunilor, însă nicio predică ținută în marile 
amfiteatre ale şcolii metodiste nu-i stârnise o asemenea vehemență. 
Minerii se opriră din săpat, iar oamenii aflați cel mai aproape îşi 
lăsară uneltele şi veniră spre el. 

Cu toate că la suprafață îi tratau mesajul cu multe rezerve, pe 
acesta îl pricepură instantaneu - minerii trăiesc într-o primejdie 
permanentă, incendiile, prăbuşirile şi inundațiile sunt cele mai mari 
temeri ale lor, iar Sam tocmai le dăduse vestea că erau amenințați de 
apă. În câteva secunde, lăsară baltă totul şi se repeziră pe drumul pe 
care veniseră, prin tunelul îngust care era singura lor cale de 
scăpare. Sam continuă să alerge, strigându-şi avertismentul către cei 
aflați cel mai departe. Dar şi aceştia se apropiară repede, nu era 
nevoie să ducă muncă de convingere, ci doar să-i înştiințeze. Le zise 
tuturor de inundația pe care o aveau de înfruntat şi de primejdia 
reprezentată de puţul adânc care probabil că deja se crease prin 
umplerea puțului orb, astfel că a încerca să urce pe unde coborâseră 
însemna să se sinucidă. Prin urmare, trebuiau să înoate prin puț 
până la tunelul nordic, aflat în partea cealaltă, unde pământul se 
ridica puţin, iar apoi să se străduiască să urce până la puţul 
principal. Dacă ajungeau acolo, probabil că aveau să fie în siguranță, 
dar unul dintre ei trebuia să-i avertizeze pe oamenii care lucrau în 
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partea nordică. 

În curând, caverna rămase pustie, cufundată în beznă. După ce se 
convinse că nu mai rămăsese nimeni, Sam îşi urmă confrații, călăuzit 
de lămpaşul ultimului din şir. Aproape instantaneu se pomeni în apa 
învolburată până la talie, apoi până la piept; cei care înaintau în fața 
lui determinau creşterea nivelului apei, care era înlocuită de trupurile 
lor în acel spațiu închis. Cantitatea de aer scăzu pe măsură ce apa 
creştea, iar pungile în care se retrăsese păreau gata să le explodeze în 
urechi. Primejdia o constituia puțul orb - prin el nu puteau înota 
decât doi oameni simultan. Când ajunse acolo, Sam se ciocni de cel 
aflat în fața lui — peste zece persoane îşi aşteptau rândul, iar apa care 
se revărsa de sus începuse să aducă cu ea pietre şi scânduri şi tot 
felul de resturi întâlnite în drum. Ca să înoți prin acea cascadă fără 
să ştii sigur că tunelul de dincolo de ea îți oferea o şansă reală de 
scăpare aveai nevoie din plin de curaj şi hotărâre. Unul dintre 
oameni, înfricoşat, hotărî să urce scara din puțul orb. Parcurse vreo 
şase metri, apoi căzu cu un pleoscăit în apă, foarte aproape de un 
tovarăş de-al său, şi dispăru din vedere. 

— Dumnezeu este lumina şi salvarea mea! strigă Sam, glasul lui 
înălțându-se deasupra vacarmului. Atunci, de cine să mă tem? 
Dumnezeu este forța vieții mele, atunci de cine să mă tem? 

Mai rămaseră cinci, apoi patru, apoi trei, apoi doi, fiecare 
scufundându-se şi înotând pe sub apă ca să reducă pe cât posibil 
greutatea cascadei ce cădea pe ei. Apoi veni rândul lui. 

— Dumnezeu este lumina mea! rosti el pentru sine. Peste câteva 
clipe trase adânc aer în piept şi îşi cufundă capul în apa care deja îi 
ajungea până la umeri. 

Lovitura încasată în spinare îi dădu de ştire că ajunsese sub 
cascadă. Distanţa era mică, trebui să dea doar de vreo zece ori din 
braţe, dar când ajunse în partea cealaltă se lovi de nişte picioare care 
înotau în fața lui. Oare tunelul era blocat de oameni, sau începutul 
lui era mai jos în apă? Cei din fața lui se zbăteau şi se înecau? Un 
picior îl izbi în piept, împingându-l îndărăt. Înaintă precaut, iar când 
reuşi să ajungă la suprafață trase recunoscător aer în piept, deoarece 
cascada era de partea cealaltă a puțului orb. Un om plutea cu fața în 
jos; îl apucă de păr şi îl trase spre locul unde trebuia să se afle 
intrarea în celălalt tunel. Aşa presupunea, căci era întuneric beznă. 

Peste câteva momente, auzind o voce, orbecăi în direcția ei. 

— Sam... Tu eşti, Sam? Unde-i Bill? 

Piciorul lui găsi pe bâjbâite intrarea în tunel; o mână îl apucă şi îl 
trase în timp ce el trăgea de părul celui din spatele lui. Oamenii 
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strigau undeva mai departe. Când se ridică în picioare se lovi cu 
capul de tavanul tunelului, dar nările i se aflau deasupra apei. Apucă 
mâna care îl ţinea. 

Mâna începu să-l tragă. Formaseră un lanţ ca să înainteze, dar, pe 
măsură ce tunelul urca, şi apa urca, aşa că nu le era mai bine. 
Cineva din față probabil că se împiedică, pentru că se auziră un țipăt 
sugrumat, un pleoscăit şi o vânzoleală, dar în cele din urmă îşi 
reluară mersul. 

Podeaua se înălță brusc cu vreo jumătate de metru; din fericire, 
tavanul se înălță şi el, aşa încât capul şi umerii lui Sam ieşiră din 
apă. Undeva departe se zărea o licărire slabă în bezna deplină - 
probabil că cineva de la filonul nordic venea să-i ajute. Sam strigă la 
cel din fața lui: 

— Ajută-mă, te rog! Bill — cred că e Bill — e vai de el. 

Îl întoarseră pe spate pe bărbatul inconştient şi îi ţinură capul 
deasupra apei. Probabil că era Bill Thomas, dar nu putea fi sigur. 
Sam nu ştia nici măcar cine era ortacul care îl ajuta în acel moment. 
Cu bărbatul în cârcă, porni din nou, pas cu pas. Din când în când, 
apa se adâncea sau tavanul tunelului era mai jos, aşa că trebuia să- 
şi aplece capul în apă pentru ca țeasta omului inconştient să nu se 
lovească de stânca de deasupra. 

Lumina se apropia tot mai mult. Deşi primejdia nu trecuse, măcar 
aveau să poată vedea. 

Sam uitase că se făcuse o excavațţie destul de lungă lângă tunelul 
principal, însă zări lămpaşe legănându-se în partea cealaltă şi îşi 
dădu seama că trebuiau să înoate până acolo. El şi cel care îl ajuta — 
era Jim Thomas, fratele lui Bill — se îndreptară în acea direcție 
ducându-şi povara. Îi aşteptau Zacky Martin, care coborâse de îndată 
ce se dăduse alarma, şi alți şase oameni, în apă până la brâu, 
înghesuiți în tunelul îngust aflat în față. Cu gesturi rapide, îi 
scoaseră la liman şi preluară sarcina transportării lui Bill. 

Puteau spune că scăpaseră de ce era mai rău. Făcură iute un 
schimb de informaţii. Cine lipsea? Cât de adâncă era apa la filonul 
sudic? La cel nordic avea cam un metru jumate, dar toată lumea 
ieşise cu bine. Numai doi oameni făceau prospecțiuni mai jos - unul 
din ei ieşise cumva, agățându-se de stânci ca o maimuţă, iar celălalt 
fusese luat de apă, însă era posibil să iasă prin unul dintre puțurile 
oarbe aflate mai departe spre nord. Cine rămăsese în partea sudică? 
Sam spuse că nimeni. Sau, dacă rămăseseră, nu aveau să iasă vii. 
Zacky zise cu amărăciune că, oricum ar fi fost, trebuiau să iasă, 
întrucât nu mai aveau ce face acolo. 
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Intrară în alt tunel, unde apa era doar până la talie şi existau 
oameni care să-i ajute. Brusc, Sam îşi dădu seama că era lovit şi 
învinețit peste tot. Dar lumina care se vedea nu era galbenă. Era o 
lumină foarte difuză, pentru că nu cădea direct, ci cobora într-un puț 
oblic, având peste zece secțiuni cu unghiuri de înclinare diferite şi 
fiind întrerupt de tot atâtea platforme. Era însă lumina zilei, şi pentru 
cei care o vedeau însemna că se aflau în siguranță. Nu mai rămăsese 
decât să urce şaizeci de metri pe scări până la ea. 


II 


Ross era acasă când unul dintre copiii lui Martin veni să-i spună 
precipitat despre catastrofa care avusese loc. Lăsă tocul să-i cadă din 
mână, ieşi în fugă din casă şi urcă dealul până la mină. Demelza, 
având doi copii la care trebuia să se gândească, îl chestionă mai 
amănunțit pe băiat, apoi, lăsându-i pe Jeremy şi pe Clowance în grija 
lui Jane Gimlett, cu instrucțiuni stricte de a nu le permite s-o 
urmeze, o luă la goană după Ross. 

Până să ajungă acolo, Ross deja începuse să coboare în puțul 
principal. Spre deosebire de alte situații, când o întreagă cavernă 
cedase şi umpluse săpăturile cu steril, de data aceea nu se produsese 
niciun sunet care să-i avertizeze pe cei de la suprafață. Cel care 
dăduse alarma fusese tânărul Sid Bottrell, care țâşnise țipând din 
puț şi vestise dezastrul. Zacky Martin fusese şef de tură, iar grija lui 
fusese limitarea inundațţiei şi pierderea de vieţi, aşa că, abia când cel 
mai mare dintre frații Curnow întrebase de pompă, se trimisese după 
Ross. 

Zacky, care urca, se întâlni cu Ross pe platforma de la douăzeci de 
stânjeni. 

— N-are rost să coborâți mai departe, domnule căpitan. Urcă 
oamenii. I-am evacuat pe cei de la ambele filoane. Cei care sunt la 
nivelul de la treizeci de stânjeni nu sunt în primejdie. 

— S-au pierdut vieți? întrebă Ross. S-a înecat cineva? 

— E greu de spus sigur, dar este posibil să nu se fi înecat nimeni. 
Alarma a fost dată la timp. 

— Naiba s-o ia de mină Maiden! izbucni Ross. N-ar fi trebuit să 
intrăm în ea. 

— Cine era să ştie? Minele sunt creaturi ciudate. A fost 
întotdeauna uscată. Tatăl dumneavoastră zicea asta mereu. După ce 
a trebuit să închidem mina Grace, obişnuia să-mi spună că-i păcat 
că nu putem redeschide Maiden, că mereu a fost uscată ca o virgină. 
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Îmi cer iertare, domnule, dar asta zicea. 

— Unde s-a spart? Unde lucrau Sam Carne şi Hoskin? Sunt teferi? 

— Hoskin e sus. Sam e jos, dar urcă. Din câte am auzit, el s-a dus 
prin apă la nivelul inferior ca să le zică oamenilor să iasă. Spuneau 
că, dacă întârzia trei minute, sau chiar şi unul, ar fi fost prea târziu. 
Deci cine a dispărut? Lipseşte cineva? 

— Cred că doi. Sid Bunt, care era la şaizeci de stânjeni, şi Tom 
Sparrock, care a încercat să urce. Pe Bill Thomas îl cară acum sus, 
am înțeles că e inconştient. Ăştia-s toți, din câte ştiu. 

— Unde-i Henshawe? 

— S-a dus la Renfrew, după nişte unelte. Au trimis pe cineva la el 
acasă, dar încă nu s-a întors. 

Ross rămase pe platforma de la douăzeci de stânjeni în vreme ce 
oamenii urcară. Din toți curgea apă, dar aproape toți erau teferi. 
Unul avea capul spart. Altul îşi scrântise piciorul. Majoritatea erau 
desculți fiindcă îşi scoseseră ghetele ca să poată înota. Ei urmau să 
aibă mai multă nevoie de ghete decât Jud. 

Urcă şi Sam, înalt, neîndemânatic şi costeliv în lumina licăritoare. 
Ross îi strânse mâna şi îi puse vreo două întrebări, dar nu-l reținu 
prea mult pentru că, în ciuda căldurii de afară, tremura şi era 
aproape albastru. Ross rămase acolo să strângă mâinile ortacilor şi 
să-i îmbărbăteze. Văzând cum chipurile familiare apăreau unul după 
altul, începu să creadă şi el că numărul victimelor era mic, după cum 
presupunea Zacky. Lucrul în mină fu abandonat în ziua aceea, cei 
şase oameni care făceau prospecțiuni la nivelurile superioare 
lăsându-şi uneltele şi ieşind la aflarea veştilor. După ce ultimul 
apăru la suprafață, Ross îl urmă. 

Dwight, chemat de acasă, oblojea rănile minore în baraca de lângă 
pompă unde se schimbau oamenii. Demelza îl ajuta, la fel şi doamna 
Zacky şi alte trei femei. Dar nu erau atât de multe de făcut cum ar fi 
fost de aşteptat. Pe podea, într-un colț, acoperit cu o pătură, Bill 
Thomas zăcea parțial conştient, dar revenindu-şi încet. Demelza îi 
spuse lui Ross: 

— Dwight a făcut un lucru foarte ciudat, l-a pus pe Bill Thomas pe 
burtă şi a pompat apa din el — nici nu ţi-ar veni să crezi cât de multă 
—, apoi l-a întors pe spate, şi-a pus gura pe gura lui şi a suflat în el. A 
suflat şi a suflat, şi a suflat, iar după o vreme îndelungată, pleoapele 
lui s-au mişcat şi s-au deschis. A mai vomitat nişte apă, şi acum, 
uită-te la el! Se pare că-şi va reveni perfect. Dwight spune că-şi va 
reveni perfect. 

Ross îi strânse brațul, dar nu vorbi. 
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— Filoanele... ambele filoane... sunt inundate? întrebă ea. 

— Complet. Dar asta se va vedea în timp. Bătrâna noastră pompă 
va trebui să lucreze din greu. Vom irosi câteva săptămâni, poate 
chiar luni. Dar pe mine viețile mă interesează... unde-i Sam? 

— După ce i-a fost bandajat brațul, s-a dus acasă. 

— Oamenii spun că îi datorăm mult. 

— Da, am auzit şi eu. 

— Mâine o să mă duc să-i mulțumesc. 

— O să mergem amândoi, spuse Demelza. 


III 


Sam se dusese acasă. Avea să mai fie lumină o oră sau două, dar 
nu se simţise în stare să se ocupe de grădină. De fapt, nici măcar nu 
reuşea să-şi amintească dacă avea ore la şcoală în seara aceea. Ce zi 
era? Marţi? Nu, luni. Nu era sigur. În mod cert, cu o zi în urmă 
fusese la biserică. Aşa că avea un curs în seara aceea, la Meeting 
House, sus pe deal, o casă construită cu pietre din mina care 
pricinuise dezastrul din acea zi. De când fusese deschisă, devenise 
cunoscută ca Maiden Chapel. Luni la ora şapte seara se citea Biblia 
în fața unei duzini de convertiți care, la finalul lecturii, puneau 
întrebări şi mărturiseau ce efect avuseseră pasajele din Cartea Sfântă 
asupra lor. 

Aşa că trebuia să-şi revină până atunci. Fără îndoială, cel mai bine 
era să-şi pună haine uscate, să-şi facă nişte ceai fierbinte şi să 
mănânce ceva, iar apoi să stea o oră cu picioarele ridicate. Măcar o 
dată, trebuia să-şi permită puţină trândăveală în timpul zilei. 

Scăpără amnarul şi suflă în scânteie până aprinse rumeguşul şi 
surcelele din vatră, apoi vărsă nişte apă din urcior în ibric şi aşteptă 
să fiarbă. Puse într-o cană puțin ceai şi o linguriţă de zahăr. După 
vreo zece minute, turnă apa în cană şi amestecă. Scenele din după- 
amiaza aceea îi erau vii în minte. Îi mulțumi lui Dumnezeu că atât de 
puţine vieţi fuseseră pierdute şi îi mulțumi Tatălui ceresc că socotise 
de cuviință să cruțe viața slujitorului Său pentru ca el, Sam Carne, 
să-şi continue viața smerită pe pământ şi să meargă pe mărețul şi 
gloriosul drum către mântuire. 

Era un gând înălțător şi minunat, care îi venea în fiecare 
dimineață când deschidea ochii. Iată că el, un umil miner dintr-un 
colț uitat al Angliei, fusese ales de Dumnezeu ca unealtă nevrednică 
pentru îndeplinirea scopurilor Sale divine. Prin intermediul lui, tot 
mai multe suflete păcătoase găseau milostenia şi căpătau libertatea 
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iubirii perfecte. N-ar fi trebuit să stea acolo bând ceai şi mâncând 
pâine cu gem doar pentru că mâinile şi picioarele îl dureau şi pentru 
că era plin de vânătăi, şi pentru că i se învârtea capul puţin, şi 
pentru că era îngrețoşat din cauza apei înghiţite. Trebuia să-şi 
învingă slăbiciunea şi să fie pe picioare din nou pentru a face 
lucrarea Părintelui său. Era durere la mină. Erau văduve care 
trebuiau alinate. Tom Sparrock aproape sigur pierise - văzuse cu 
ochii lui iar Jane Sparrock, deşi era o cață care îl cicălise mereu pe 
Tom, avea să-l jelească. Sid Bunt era din St Ann's, Sam abia dacă o 
cunoştea pe soția lui... 

Se auzi o bătaie în uşă. Se iți un cap. Era Beth Daniel, soția lui 
Paul. 

— Am venit să văd cum te simți, dragule. Să te întreb dacă nu vrei 
nişte ceai. Dar bag de seamă că mi-ai luat-o înainte. 

Beth Daniel, cu toate că nu era metodistă convinsă, era mereu 
dornică să-i ajute pe alţii. Sam îi mulțumi şi îi spuse că se simțea 
bine şi că nu avea nevoie de nimic. Frământându-şi şorțul, Beth zise: 

— Am o picătură de ceva mai tare, dacă ţi-e poftă. Dacă-ţi pui în 
ceai o să-i dea nițică aromă şi o să te învioreze. 

Sam îi mulțumi, însă refuză din nou. 

— Ceaiul o să-mi facă bine, Beth. Îţi mulțumesc. 

Vorbiră despre dezastru şi despre cum doctorul Enys îl adusese 
înapoi la viață pe Bill Thomas. Apoi Beth spuse: 

— Cât ai fost în mină, Lobb a trecut pe-aci, i-a adus căpitanului 
Poldark ziarul Mercury. În el scrie că Anglia a avut o mare victorie. 
Căpitanul Poldark a fost atât de încântat, că le-a dat tuturor 
servitorilor câte un rom. Undeva pe la Nil — aşa îi zice locului ăstuia? 
- amiralul Nelson a distrus corăbiile francezilor. Le-a scufundat în 
mare. Douăsprezece din treisprezece corăbii, aşa zice căpitanul 
Poldark. Douăsprezece din treisprezece corăbii franceze de luptă! 
Căpitanul Poldark zice că nu s-a mai pomenit niciodată una ca asta — 
de pe vremea Armadei20! 

— Roagă-te să fie ăsta şi sfârşitul războiului, spuse Sam. 

— Vai, dragule, desigur! Căpitanul Poldark zice că toate clopotele 
bat la Londra. Mă gândesc că o să fie trase şi în Sawle, de îndată ce 
s-o afla. 

— Când s-a întâmplat asta, Beth? 

— Acum vreo câteva săptămâni. Parcă a zis că în august. Beth se 
întrerupse şi pocni din degete. Asta-i! Aproape că am uitat ce venisem 


20 Invincibila Armada - flota care, în 1588, a fost trimisă de Filip al II-lea, 
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să-ți spun. După ce a plecat de la Nampara, Lobb a venit aci şi l-am 
văzut bătând la uşa ta, aşa că m-am dus la el şi i-am zis: „Sam este 
la mină, nu-i nimeni acasă”. Iar el a spus: „Am o scrisoare, scrisoarea 
asta, pentru Sam Carne”, aşa că i-am zis că o să ţi-o păstrez io, şi 
asta am făcut, şi uite-o, adică dacă izbutesc s-o dibui în străfundurile 
buzunarului. 

Se apucă să scoată din buzunar un borcănel pentru medicamente 
conținând brandy, două cârlige de rufe şi o cârpă pătată. După astea 
apăru şi scrisoarea. Sam privi scrisul de mână - era rudimentar, cu 
literele nesigure, iar numele lui era scris fără „e”. Inima începu să-i 
bată cu putere. 

Era clar că Beth se aştepta s-o deschidă în fața ei şi eventual să-i 
dea nişte indicii în privința conţinutului, fiindcă scrisorile erau o 
raritate pentru oamenii ca ei. Aşa că nu se grăbi să plece; flecărea 
despre mină şi despre victorie, însă privirea îi era mereu atrasă de 
scrisoarea din mâna lui. Până la urmă, Sam făcu doi paşi şi o puse 
pe polița grosolană a căminului, pe care cumnatul lui Beth o făcuse 
când construise casa pentru frumoasa şi infidela lui soție, apoi îi 
zâmbi lui Beth cu zâmbetul lui atrăgător şi trist. Ea îşi dădu seama 
că nu avea să-i fie satisfăcută curiozitatea, aşa că începu să se 
retragă spre uşă lăudându-l pentru ce făcuse în ziua aceea şi 
spunând că era posibil ca Paul să-i datoreze viața (ceea ce nu era 
adevărat, pentru că Paul fusese la filonul nordic), după care plecă. 

Sam o privi din prag cum se îndrepta spre casa ei din Mellin, aflată 
la doi paşi, apoi intră şi luă scrisoarea. Simți că încă nu o putea 
deschide. Mai întâi trebuia să se roage. Dar pentru ce să se roage? 
Nu pentru fericirea lui, nici măcar pentru a Emmei. Nu se putea ruga 
decât pentru sufletul ei, ceea ce făcea în fiecare seară de când ea 
plecase. Mai putea adăuga ceva în clipa aceea, ceva special sau o altă 
rugăminte? 

Îngenunche la piciorul patului preț de câteva momente, fără a 
spune nimic, fără a se gândi la nimic, apoi se ridică şi rupse sigiliul. 


Dragă Sam, 

Nu ştiu să scriu după cum bine şti aşa că am rugato pe buna mea 
prietenă Mary so scrie pentru mine. Sam dragă Sam dragă Samam 
rugato pe buna mea prietenă Mary să zică asta că eu cred sincer asta. 
Dar Sam o să mă mărit cu al doilea lacheu. E un om bun cu zece ani 
mai mare ca mine dar vesel şi bun şi are grijă de mine şi cred că mă 
iubeşte deadevărat. Nu e un om grozav ca Tom şi niciun om bun ca tine 
dar e cumsecade şi liniştit şi muceşte cinstit şi e sincer şi îmi place de 
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el şi îmi place să fiu cu el. 

Mary zice căi dau cuvinte foarte grele de scris da mai am multe de 
zis că Sam vreau să şti că dacă era aşa simplu cum ar fi trebuit atunci 
tu şi io neam fi cununat şi naş fi luat pe altul. Da niciodată nu putea să 
fie aşa că tu eşti un om al lui Dumnezeu iar io nus decât o fată veselă. 

Sam şi nui doar asta. Tu eşti un om aşa de bun că nu cunoşti lumea 
ca mine. Că dacă maş mărita cu tine şi aş intra în capelă cu tine lumea 
sar uita urât la mine şi ar zice că cum am îndrăznit să mă mărit cu tine 
şi cine mă cred de mam măritat cu Sam al lor cu predicatorul lor. Că 
toți am văzuto bând la cârciuma lu Sally şi plimbânduse braț la braț cu 
juma din băieţi de peaci şi cine ştie ce sa petrecut în hambarul cu fân. 
Că toți ştim că a avut noroc că na rămas grea. Şi acu se mărită cu Sam 
al nostru cu predicatorul nostru şi nu se cuvine nu e bine şi dacă Sam 
nu pricepe asta or e nebun or nu e aşa sfânt cum zice car fi. 

Sam dragă Sam dragă Sam mă uit cum scrie buna mea prietenă 
Mary şi zice ca nu mai scrie da eu îi dau un şiling ca să scrie asta aşa 
că tre să mai scrie nişte rânduri fie căi place fie că nu. Dacă tu zici că 
nu-i aşa că Biblia zice că femeile rele tre să se mântuiască aşa o fi fost 
când sa scris Biblia da acu e altfel. Io nu sunt rea iar tu şti că nus nici 
pe departe la fel de rea ca multe din Biblie da asta nu contează pentru 
oamenii tăi dia care se roagă deai crede că aşa oameni tre să fie 
cumsecade da no să fie niciodată. Ei nu mar accepta cum mă accepți 
tu şi teai certa cu ei din cauza mea. Şi dragă Sam dacă neam duce să 
bem ceva la cârciuma lu Sally şi tear vedea unul din oamenii cu care te 
rogi. Nu se poate una ca asta. 

Aşa că adio dragul meu. După ceo să trimit scrisoarea asta o să fiu 
tristă vorbind cu buna mea prietenă Mary şi o să am lacrimi pe față şi 
pe mâini că e trist să zici adio cui lai iubit cel mai mult. Da Ned Artnel 
mă iubeşte sincer şi mie îmi place de el şi aşa e bine. Însoarăte cu o 
femeie bună căs multe şi uitămă. Banu nu mă uita că io no să te uit 
niciodată da nar fi nicio fericire în căsnicia noastră şi într-o zi o să ştii 
că am grăit adevărul lu Dumnezeu. 

A ta iubitoare pentru totdeauna 

Emma. 


După ce termină, o citi din nou, cu atenție. Apoi o împături, o puse 
din nou pe polița căminului, se duse la uşă şi contemplă peisajul. 
Resturile tulpinilor maronii rămase după strângerea recoltei păreau 
că se contopesc, unindu-se cu tufişurile dincolo de care se întindea 
plaja Hendrawna. lar Anglia obținuse o mare victorie. Singurele case 
care se vedeau erau Gatehouse, care stătea goală pe deal, şi 
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Mingoose House, din care se zăreau vreo două hornuri pe deasupra 
copacilor bătuţi de vânt. Cerul era senin. Marea era calmă. Fumul 
care ieşea pe hornul unui case din Mellin se înălța spre cer. O vacă 
mugea pe un povârniş al văii. lar Anglia obținuse o mare victorie. 

Apoi peisajul se încețoşă, iar el începu să hohotească în palme. 
Plânse zgomotos, ca un copil rănit şi îndurerat. La un moment dat, 
convulsiile îl făcură să verse apa murdară care-i rămăsese în stomac 
şi ceaiul pe care îl băuse. 

Plânse o vreme mai potolit, după care scoase o cârpă din buzunar 
şi încercă să-şi şteargă ochii, nasul şi gura. Dar lacrimile îi curgeau 
în continuare. Niciodată nu se simţise atât de singur. 

Intră în casă şi mai turnă nişte apă peste frunzele de ceai, însă era 
pe jumătate rece. 

— Dumnezeu e puterea şi mântuirea mea, spuse. Binecuvântat 
este numele Domnului! 

Se aşeză şi începu să recite cu voce tare marile pasaje din cartea 
de rugăciuni, pe care le învățase pe dinafară. 

— O, Doamne, Tu care eşti făcător de pace şi iubitor de armonie, 
care cunoşti taina vieții noastre eterne, care ne dăruieşti libertate 
deplină, apără-ne pe noi, umilii Tăi servitori, de toate atacurile 
duşmanilor noştri... 

Se simți mai bine. În curând, avea să-şi revină complet. În curând. 
Durerile inimii frânte din viața sa vremelnică nu se puteau compara 
cu bucuriile vieții veşnice de după moarte. Curând. 

Pentru Sam era o durere dublă. O dorise pe Emma pentru el, 
pentru a-i fi alături la bine şi la rău pentru tot restul vieţii lor. Dar 
dorise şi să-i îndrepte sufletul către Dumnezeu - fiindcă sufletul ei i 
se părea mai prețios decât toate celelalte. Dacă ar fi reuşit s-o atragă 
spre Dumnezeu şi să se cunune cu ea, cupa lui ar fi fost plină. Aşa, 
era goală. Şi pentru scurt timp, spiritul mântuirii eterne se estompă 
în el. Se gândi că poate n-ar fi trebuit să facă atâtea eforturi ca să 
scape în după-amiaza aceea. 

Era o blasfemie şi un sacrilegiu să gândească astfel, ştia asta. 
Poate că era unul dintre cei mai răi păcătoşi, de vreme ce îngăduise 
acel gând chiar şi pentru o clipă. Gândurile rele erau ca păsările rele 
- nimeni nu le putea stârpi, putea doar să le împiedice să-şi facă cuib 
în mintea lui. 

Cu inima îndurerată, luă Biblia, îşi trase un scaun lângă masa de 
scris şi începu să citească. Când se întunecă prea tare, aprinse o 
lumânare şi continuă. Parcurse Evanghelia după loan, apoi continuă 
cu Epistolele. 
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Aşa îl găsi Ena Daniel, cumnata lui Beth şi una dintre persoanele 
cele mai credincioase din turma lui. Îşi cerea scuze, dar toată lumea 
se adunase la casa de rugăciune, unde îl aştepta de ceva vreme. Cu 
toți ştiau că probabil nu se simțea prea bine după cumplita, cumplita 
întâmplare din acea după-amiază şi, cu toate că nu le-ar fi plăcut să 
înceapă fără el, Jack Scawen ar fi fost bucuros să încerce. Dacă aşa 
avea să fie, le putea împrumuta Biblia? 

Fu uimită să vadă privirea goală cu care Sam se uita la ea -— ca şi 
cum ceva ar fi fost pentru totdeauna şters din ființa lui în mina 
inundată —, dar, după câteva momente, el îşi trecu mâna peste ochi şi 
făcu un efort să-şi regăsească vechiul zâmbet. 

— A, nu, Ena. Mă simt bine. Doar puţin îndurerat, după cum s-ar 
putea spune. Doar puțin îndurerat. Stai să-mi schimb cămaşa şi vin. 


CLS 
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Cartea a doua 


Capitolul 11 


I 


Ross nu se întoarse la Londra în acel an. Dezastrul din mină îl 
tinu ocupat aproape două luni. Îi scrise lordului Falmouth o scrisoare 
în care îi explică situația. 

Demelza, care întotdeauna căuta partea bună a lucrurilor, spuse 
că ar fi putut să fie mult mai rău. Pierderea a două vieți era o 
tragedie, însă minerii erau permanent în primejdie. Cu un an în 
urmă, trei oameni fuseseră ucişi la Wheal Kitty, toți în accidente 
neînsemnate. Una sau două vieți pierdute pe an reprezentase ceva 
firesc pe vremea când Grambler funcționa. De data aceea, miracolul 
era că un dezastru major ucisese atât de puţini oameni. 

Existaseră şi salvări miraculoase. Micky Green, care lucra singur 
la nivelul de cincizeci de stânjeni, auzise apa venind - după cum 
povestise, avusese impresia că explodase un cazan cu aburi. Fugise 
spre o movilă de pământ, se urcase pe ea şi, agăţat de o traversă de 
susținere din lemn, rămăsese acolo preț de două ore, timp în care 
apa năvălise spumegând în jurul lui. În cele din urmă, cu mare 
precauţie, înaintase prin apa care-i ajungea până la talie spre cel mai 
apropiat puț. Unul dintre Carteri, un băiat de treisprezece ani, 
rămăsese în urma lui Sam pentru că nu ştia să înoate, iar după ce 
toți plecaseră, urcase pe scară - scara de pe care Sparrock tocmai 
căzuse şi fusese luat de apă, pierzându-şi viața - şi reuşise cumva să 
evite resturile cele mai mari care cădeau, ajungând la suprafață plin 
de zgârieturi şi vânătăi şi cenuşiu ca un şobolan. 

Meritul principal pentru pierderile minime de vieți omeneşti îl avea 
Sam Carne, însă el era o persoană căreia era dificil să-i mulțumeşti. 
Nu bea. Nu ar fi apreciat o petrecere la care, inevitabil, toți ceilalți s- 
ar fi îmbătat. Ridica din umeri zâmbind când auzea cuvintele de 
laudă şi, de obicei, încerca să îndrepte conversaţia spre perspectivele 
vieții de apoi. Uneori părea mai trist în legătură cu asta decât ar fi 
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avut vreun motiv evident să fie, iar Demelzei îi luă ceva vreme până 
descoperi adevărul. Când îl află, spuse: 

— Of, Sam... Of, Sam! Îmi pare atât de rău! Of, Sam, mă tem că e 
parțial vina mea. 

— Nu, nu, surioară, departe de asta. Tu ai făcut cum ai crezut că e 
mai bine. Şi poate că aşa a fost cel mai bine. Iehova cel veşnic a 
considerat de cuviință să pună această povară vremelnică pe umerii 
mei şi trebuie să-l mulțumesc pentru privilegiul milostivirii şi iertării 
Lui. Dacă am păcătuit, trebuie să caut purificarea. Dacă draga mea 
Emma a păcătuit, cred sincer că, odată cu trecerea timpului, şi 
spiritul ei se va purifica, iar ea va căpăta o viață nouă, în spiritul lui 
Hristos. 

Uneori era greu să simți o simpatie totală pentru un tânăr care îşi 
îmbrăca sentimentele personale într-un limbaj religios, dar Demelza, 
care îşi cunoştea bine fratele, înțelegea că, dincolo de credința 
arzătoare, suferea la fel de acut ca oricare bărbat care îşi pierde 
pentru totdeauna iubita. Se gândea că, la un moment dat, avea să se 
trezească în toiul nopții şi să-şi dea seama - partea lui carnală avea 
să-şi dea seama - că, dacă n-ar fi fost cucernicia lui, ei doi s-ar fi 
putut căsători cu un an în urmă. Ba chiar şi dacă şi-ar fi redus 
cucernicia la un nivel mai puțin personal şi mai puțin intens, tot s-ar 
fi putut însura cu ea. S-ar fi potrivit, îşi spunea Demelza; Sam ar fi 
temperat vulgaritatea Emmei, iar Emma, fermecătoare şi ironică, l-ar 
fi îndrumat spre o abordare mai ponderată a credinţei sale. 

Soarta hotărâse însă altfel, iar Demelza se simțea nefericită din 
cauza rolului pe care-l jucase. Sam, ajuns un erou al întregii 
comunități, suferea de o depresie care, pentru o vreme cel puţin, avea 
să-i afecteze atitudinea față de Dumnezeu şi față de turma lui. 

Activitatea reîncepu curând la nivelul de patruzeci de stânjeni al 
minei Wheal Grace şi mult mai târziu la cel de cincizeci, însă se 
făceau doar reparaţii, nu se extrăgea minereu. Marea inundație 
rupsese conductele legate la pompă, iar asta fu prima şi cea mai 
importantă lucrare. În plus, în multe locuri de la cincizeci de 
stânjeni, unde în solul moale se mai găsea minereu, dar nu în 
cantități importante, fuseseră puse deoparte mormane substanțiale 
de pământ, deoarece se urmărea găsirea unor filoane mai bogate, 
urmând ca sortarea lor să se facă atunci când se ivea un răgaz. Însă 
torentul de apă împrăştiase acel steril amestecat cu minereu, blocând 
tunelurile. Oamenii care coborâseră după ce apa fusese pompată se 
pomeniseră în noroi până la genunchi şi constataseră că nu puteau 
să ajungă la filoane până când mâlul şi rocile extrase nu erau luate 
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de-acolo, duse cu roabele până la puțuri şi scoase la suprafață. 

Apa dusese cu ea pietre, iar pe alocuri cadrele de susținere se 
prăbuşiseră, astfel că exista pericolul ca tavanul şi pereţii laterali să 
se surpe. Într-o veche carte despre minerit, Ross citise că „după foc, 
apa este elementul cel mai penetrant şi cel mai distrugător”. 
Constatase şi el asta. Fiindcă metodele normale de plată nu puteau fi 
folosite în situația în care se găsea mina, el introdusese vechiul 
sistem Whip, prin care se socoteau gălețile de minereu, steril, noroi şi 
pietre aduse la suprafață, iar plata pe găleți se împărțea egal la toți 
ortacii. 

La început se întrebaseră dacă pompa avea să facă față imensei 
cantități de apă. Nivelul de la patruzeci de stânjeni fusese curățat 
rapid, dar abia după două săptămâni de la repararea conductelor 
pompei nivelul apei începu să scadă. Apoi se reduse centimetru cu 
centimetru, zi după zi, existând permanent teama că ploile toamnei 
aveau să le ia tot ce câştigaseră. 

Noiembrie veni furtunos şi umed, dar în general ploaia era 
măruntă, norii fiind purtaţi de colo, colo de vântul puternic. Uneori, 
vântul era atât de zgomotos, încât acoperea mugetul mării. În ultima 
vreme, pe plaja Hendrawna nu eşuaseră multe epave, dar la mijlocul 
lunii apărură două - un mic schooner, care se îndrepta de la Truro la 
Dublin şi care transporta serj, covoare şi hârtie, şi un mare bric 
încărcat cu cărbune de la Swansea. 

Schoonerul ajunsese la țărm cu pupa în față, chiar în dreptul 
minei Wheal Leisure, iar echipajul format din patru oameni fusese 
salvat, însă mărfurile din cală dispăruseră ca prin farmec în rafalele 
sălbatice de ploaie. După ce Ross se asigurase că echipajul era teafăr, 
se retrăsese discret acasă, deoarece nu dorea repetarea acuzațiilor 
din 1790. Bricul eşuase departe pe plajă, la Dark Cliffs, unde nu 
locuia nimeni, iar şapte din cei nouă membri ai echipajului se 
înecaseră. Şi acea epavă fusese de preț pentru oamenii din ținut, 
puţini sărmani rămânând fără cărbuni în iarna următoare. Drept 
consecință, nisipul roşiatic al plajei Hendrawna căpătă o margine 
neagră, asemenea unui ferpar. 

Spre finele lunii noiembrie, Jeremy căpătă o răceală care duse la 
tuse, ca de obicei, iar apoi la febră. Pentru un copil cu nişte părinți 
atât de sănătoşi, avea pieptul surprinzător de slab. Ftizia se răspândi 
prin sate, nu doar la minerii având în jur de patruzeci de ani, la care 
boala era o urmare firească a condiţiilor în care lucrau, ci şi la tineri, 
existând familii în care copii zdraveni se îmbolnăveau unul după 
altul, tuşeau şi mureau. Uneori, cinci copii ai unei familii mureau în 
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decurs de cinci ani, în urma lor rămânând doi părinţi perfect 
sănătoşi. Alteori, cinci sau şase din opt piereau. lar asta li se 
întâmpla unor copii care supraviețuiseră pericolelor prunciei şi care 
intrau deja în adolescență. În mod inexplicabil, li se întâmpla unor 
familii ai căror vecini erau imuni. 

Însă Jeremy, care stătuse la căldură şi fusese bine îngrijit, şi 
căruia nu-i lipsise nimic toată viața, avea o problemă cu pieptul, ceea 
ce era suspect. Demelza îi menționase asta lui Dwight, care o asigură 
că nu existau simptome de ftizie. 

În după-amiaza zilei de 28, după ce îşi obloji băieţelul, cobori la 
parter şi constată că Ross se întorsese în absenţa ei. Citea o carte la 
fereastră, unde era cea mai bună lumină. Foloseau noua bibliotecă 
doar rar, la ocazii speciale. Demelza văzu că volumul era Mineralogia 
Cornubiensis, publicat cu douăzeci de ani în urmă de un medic din 
Redruth, un anume William Pryce, iar Ross întorcea paginile cărții la 
fel de des cum le întorcea Sam pe ale Bibliei. 

Se duse să se uite pe cealaltă fereastră. În după-amiaza aceea, 
norii aveau culoarea plajei — saci plini cu cărbune care se deplasau 
deasupra văii cu iuțeala cu care se învârtea Pământul. Liliacul de 
lângă geam se înclina şi fremăta, grădina părea părăsită, planta 
necunoscută pe care i-o lăsase Hugh Armitage îşi lipise frunzele mari 
şi verzi de peretele bibliotecii. 

— Peste o lună vom lucra din nou la cincizeci de stânjeni, spuse 
Ross. Asta ar însemna vreo trei luni irosite — asta dacă socoteşti doar 
profitul şi pierderea. 

— Nimeni nu face asta, Ross. 

— Uneori mă întreb dacă chiar aşa este. Ascultă ce zice Pryce. „În 
unele locuri, mai ales acolo unde se sapă o galerie nouă către o mină 
veche, care nu a fost lucrată de cine ştie când, au dat pe neaşteptate 
de o acumulare de apă, de existența căreia habar n-aveau, şi au 
pierit instantaneu. De aceea se impune o mare precauţie, şi gaura 
trebuie făcută cu o tijă de fier, la o distanță de un stânjen sau doi, 
pentru ca, înainte de a fărâma pământul cu târnăcopul, să se bage 
de seamă din vreme dacă este apă acolo. Totuşi, acest sfat s-ar putea 
să nu fie pe placul celor care, nerăbdători să se îmbogăţească, 
preţuiesc banii mai mult decât viețile semenilor.” 

— Şi ce trebuie să înțelegem de aici? Că după ce răul e făcut, toți 
sunt deştepţi? 

— Probabil că am fost nerăbdător să mă îmbogățesc şi am prețuit 
banii mai mult decât viețile semenilor. 

Demelza îşi dădu cu un gest nerăbdător părul spre spate. 
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— Ştii că nu-i adevărat, aşa că de ce zici asta? Banii n-au fost 
niciodată importanţi pentru tine. Nu a fost ca pe vremea când mina 
s-a surpat - atunci trăiam de azi pe mâine şi poate că a trebuit să ne 
asumăm un risc. Atunci puteai să-ți faci reproşuri. Acum, n-ai de ce. 

Ross închise cartea. 

— Cu toate astea, nu-mi pică bine să citesc învățăturile lui Pryce. 

— Atunci, nu le citi. 

Ross zâmbi pe jumătate. 

— Cu cât îți ascult mai mult raționamentele, cu atât mai specioase 
par. 

— Nu ştiu ce înseamnă „specios”, spuse Demelza trăgând de pielița 
unei mici tăieturi de la degetul mare. 

— Ei bine... nici eu nu ştiu exact. Ceva plauzibil, dar amăgitor — 
cam asta-i tot ce pot zice. 

— E suficient. Ei bine, specioasa ta nevastă consideră că e vremea 
să nu-ți mai frămânți conştiinţa cu argumente specioase cum că tu 
eşti de vină pentru toate greşelile din lume. 

— În curând o să-l faci să pară un cuvânt urât. 

— Asta şi este! 

Ross râse şi luă cartea. 

— O s-o duc la locul ei. Şi la fel o să fac şi cu conştiinţa mea 
frământată. Privind pe aceeaşi fereastră ca soția lui, murmură: 
Dumnezeule, uită-te la norii ăia! 

— Ai intrat în mina Maiden ieri? 

— Da. E suficient de uscată, pentru că toată apa s-a scurs în 
Grace. Totuşi, a rămas un noroi urât mirositor, şi aerul este atât de 
greu, încât nu ne-am putut aventura prea departe. Noroiul şi sterilul 
au astupat puțurile, doar că, în loc să împiedice acumularea apei, au 
tinut-o captivă, iar prin puţurile de aeraj nu intră deloc aer. 

— Nu-mi place când cobori în mină, spuse Demelza. Îmi amintesc 
mereu ce i s-a întâmplat lui Francis. 

— El s-a dus de unul singur. Şi vrei să dau înapoi în fața sarcinilor 
pe care le cer altora să le îndeplinească? 

— Nu, îmi place de tine aşa cum eşti. Dar nu vreau să te pierd aşa 
cum eşti. 

El îşi puse mâna pe brațul ei. 

— Îți faci griji din pricina lui Jeremy? 

— Nu, nu. Doar că îmi doresc să-i treacă febra. 

De la fereastră, văzură câteva luminițe apărând lângă mină. 

— Ai vrea ca Dwight să vină din nou? Îl pot trimite pe Benjy 
Carter. 
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— N-aş vrea să-l deranjez, Ross. Mi-a zis că Sarah nu se simte 
prea bine. 

Ross îşi ridică privirea. 

— Sarah? 

Sprâncenele negre ale Demelzei se înălțară. 

— Sarah. Fetița lui. Ce-i cu expresia asta ciudată de pe chipul 
tău? 

— Ce expresie? Nu-i nimic. Nu mi-am dat seama despre cine 
vorbeşti. 

— A căpătat o răceală, la fel ca Jeremy. Tare mulți s-au 
îmbolnăvit. Jumătate din oamenii de pe-aici îşi trag nasul. 

— Ah! Ei bine, da. Presupun. 

Îi mângâie din nou brațul, apoi traversă sufrageria şi intră în 
bibliotecă. 

Ea puse nişte cărbuni pe foc şi privi o pală de fum răspândindu-se 
în cameră când un curent de aer se rătăci pe coş. Peste câteva clipe 
se duse la pian şi începu să cânte o sonată simplificată a lui 
Scarlatti, pe care o învățase de la doamna Kemp. 

Ross reveni. 

— Uitasem. Am o treabă neterminată la mină. O să dureze cam o 
oră. O să... ei bine, o să mă întorc până la cină. 

Ea încuviință din cap. Părul îi căzuse pe frunte şi vârful limbii îi 
ieşise printre buze, aşa cum se întâmpla când cânta la pian. Dar 
când auzi un zgomot de copite pe caldarâm, se duse la bucătărie. 

— Căpitanul Poldark şi-a luat calul? 

— Da, doamnă. John i l-a înşeuat. 

— Ca să se ducă la mină? 

— Nu ştiu, doamnă. Doar i-a zis lui John că-l ia pe Sheridan. 


II 


Lumina pălea când intră pe porțile de la Killewarren. Era o casă 
banală - lungă, joasă şi lipsită de elemente arhitectonice care s-o 
înfrumusețeze. Aleea şi curtea erau întreținute mai bine decât pe 
vremea lui Ray Penvenen, dar o creangă a unui pin bătrân căzu ruptă 
de furtună şi, purtată de vânt, îl sperie pe Sheridan, făcându-l să 
păşească în lateral. Se vedeau trei sau patru lumini. 

Când bătu la uşă, Bone i-o deschise. Era servitorul lui Dwight de 
dinainte ca acesta să se fi însurat, ba chiar de dinainte să fi 
participat împreună cu Ross la aventura franceză. 

— O, bună seara, domnule. Teribilă furtună, nu-i aşa? Vreți să-l 
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vedeți pe stăpân? 

— Pe el sau pe doamna Enys, sau pe amândoi. 

— Desigur, domnule. Vă rog, intrați aici! Le spun că aţi venit. 

Fu condus într-un salonaş de la parter. Majoritatea camerelor 
bune se aflau la primul nivel, iar salonul mare era deasupra 
grajdului. 

Dwight apăru peste câteva momente. Cu toate că era îmbrăcat şi 
bărbierit, iar părul îi era îngrijit pieptănat, Ross îşi aminti de epava 
sfrijită pe care o salvase din închisoarea Quimper. Îşi aminti asta din 
cauza privirii din ochii lui. 

— Bună, Ross. Jeremy nu se simte bine? 

— Jeremy n-are nimic grav. Dar Demelza mi-a spus că Sarah este 
bolnavă. 

— Are o răceală. 

— Atâta tot? 

Dwight se strâmbă. 

— Va fi îndeajuns. 

— O, Doamne! Caroline ştie? 

— Da... Am simţit că trebuie să-i zic. 

Ross îşi lovi cizma cu cravaşa. 

— N-am cu ce să te ajut. Dar a trebuit să vin. 

— Îți mulțumesc. 

— N-ai pentru ce. Cum a primit vestea? 

— Foarte bine, se auzi o voce din pragul uşii. 

Caroline arăta ca de obicei - ca o floare cu tulpină înaltă, cu păr 
roşcat, ochi verzi şi pistrui pe nas. Singura diferență era că din buze 
îi dispăruse culoarea. 

— Caroline... 

— Da, Ross, e cam dureros, nu-i aşa? Ţi-a spus Dwight deja? 

— Mă avertizase că s-ar putea întâmpla. 

— Confidenţele pe care şi le fac bărbații, excluzându-le pe soții şi 
pe mame... Da, fireşte că a fost un şoc, dar Caroline suportă bine 
situația, cu toată demnitatea şi cu tot stoicismul unei lady de mare 
clasă. 

— Dă-mi voie să te servesc cu ceva, Ross, murmură Dwight. 

— Caroline, nu ştiu ce să spun. Nu ştiu de ce am venit, dar am 
simțit... 

Se pomeni cu un pahar de brandy în mână. 

Caroline se uită la paharul pe care i-l dăduse Dwight. 

— În mod clar, soţul meu îşi doreşte să devin o beţivă. Sau crede 
că băutura îndulceşte tragedia şi o transformă într-o durere mai 
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uşoară? Ori trebuie să toastăm pentru ceva sau cineva? 

— Caroline, oftă Dwight. Nu păcăleşti pe nimeni. Ia loc! Poate că 
dacă am sta tăcuți puţin... 

Ea sorbi din pahar. 

— Ross, ştiai c-am zis că n-o vreau pe creatura aia nenorocită? Şi 
era adevărat. Mi se părea că animalele erau infinit mai plăcute şi mai 
recunoscătoare. Dar cu timpul, mărturisesc că am îndrăgit-o. 
Sărmanul Horace a fost tare nefericit că l-am neglijat. Asta este, 
Sarah Penvenen! Ave atque vale2i! Cât de tare s-ar fi enervat unchiul 
meu să ştie că nepoata lui are o viață atât de scurtă! 

Nimeni nu spuse nimic o vreme. O rămurică purtată de vânt lovi 
fereastra ca o pasăre care încerca să intre. 

— Este?... Cât mai are? întrebă Ross. 

— Câteva ore, presupun, zise Dwight. 

— Ar fi trebuit s-o aduc pe Demelza. 

— Nu, nu, interveni Caroline, asta ar fi fost cea mai mare greşeală. 
Voi doi sunteți bărbați puternici şi mă puteţi susține. Eu sunt o 
femeie tare şi pot face față. Dar Demelza... Demelza n-ar fi atât de... 
formală. Nu s-ar controla atât de bine. Nu ar fi atât de demnă. 
Demelza nu înțelege demnitatea şi tot ce înseamnă ea... Sorbind 
iarăşi din băutură, adăugă: Cred că Demelza ar plânge, iar asta ne-ar 
distruge pe toți... 


Capitolul 12 


I 


În vreme ce fragila copilă blondă născută în 1798 şi botezată 
Sarah Caroline Anne părăsea această lume, în acelaşi an, aproape 
fără luptă, murind aşa cum trăise, în pace şi fără rost, un bătrân 
născut cu mult timp în urmă, în 1731, şi botezat de părinții lui fără 
minte Nathaniel Gustavus, refuza cu încăpățânare să plece, deşi totul 
sugera că-i venise sorocul. Doctorul lui pronosticase asta, vicarul lui 
se aştepta la asta, el anunța asta în fiecare zi, iar fiica lui, Methody, 
crezuse de trei ori că murise. Însă domnul Pearce, notar şi avocat 
acreditat, era făcut dintr-un material solid şi trainic. Uşa era 
deschisă, dar nimic nu-l putea face să-i treacă pragul. Cu fiecare 


21 Salut şi adio! (în limba latină, în original) (n.tr.) 
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săptămână care trecea devenea o masă tot mai amorfă; deşi doctorul 
Behenna îl presase de două ori ca să vadă dacă nu avea hidropizie, se 
părea că acea umflare nu era din cauza apei. Zăcea acolo ca o balenă 
eşuată, urât mirositor, cu fața şi mâinile de culoarea dudelor, 
strângând permanent în pumni cămaşa de noapte sub care, 
îngropată foarte adânc, inima lui continua să bată în singurătate. 

Criza de conştiinţă îi trecuse — sau poate că se disipase în lupta 
cotidiană pentru a rămâne în viață. Nu se mai gândea la văduvele şi 
la orfanii pe care îi escrocase - de fapt, printre ei nici nu existau 
văduve, ci doar doi orfani - şi se bucura tot mai mult de vizitele 
sfătuitorului său spiritual. Dacă în ultima vreme reverendul Osborne 
Whitworth n-ar fi manifestat o îngrijorare sinceră, l-ar fi socotit pe 
Ossie un tânăr egoist şi îngâmfat, îngâmfat mai ales ca urmare a 
priceperii lui la whist, dar aşa era recunoscător şi mişcat de 
regularitatea vizitelor sale. În fiecare joi, fără excepţie. Adevărat că 
Ossie nu stătea decât o jumătate de oră, după care pleca uşurat. Însă 
regularitatea vizitelor — având în vedere că nu mai era whistul care 
să-l atragă, iar vinul probabil că nu era mai bun decât ar fi putut găsi 
în altă parte - îl impresiona profund. Îl judecase greşit pe corpolentul 
tânăr. 

Deşi conştient că-i stârnea doctorului Behenna o oarecare iritare 
continuând să respire când n-ar mai fi trebuit s-o facă, domnul 
Pearce nu avea idee că le pricinuia şi altora frustrări - mai cu seamă 
lui Cary Warleggan, care aştepta ca un păpuşar pregătit să tragă 
sforile, dar neavând pe nimeni care să-i interpreteze cântecul de 
deschidere. Câtă vreme domnul Pearce trăia, păpuşile nu puteau fi 
făcute să danseze. 

Între timp, George Warleggan, mai distinsul membru al familiei, 
continua să facă achiziții în circumscripția parlamentară St Michael. 
Sir Christopher Hawkins fusese convins să se despartă de 
majoritatea proprietăților sale de-acolo - la un preț frumos —, dar cei 
din familia Scawen se lăsau mai greu. George, deloc genul care să 
facă lucrurile pe jumătate, se străduia să obţină controlul ambelor 
locuri. 

Scawenii erau o veche familie din Cornwall care de secole avea 
proprietăți în St Germans şi nu numai. Cu toate că de curând, prin 
căsătoria cu o moştenitoare a familiei Russell din Northants, afacerile 
lor se extinseseră şi în centrul țării, James Scawen, un burlac 
morocănos, nu vedea niciun motiv pentru a se despărți de domeniul 
din St Michael, care le aparținea de multe generaţii. Era nevoie de 
răbdare, de insistență şi de abilitate pentru a-l face să se 
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răzgândească. Nemaivorbind de bani. Deocamdată, cu ocazia unei 
vizite la Londra, George reuşise să facă cunoştinţă cu cei doi 
reprezentanți actuali în parlament, tratându-l cu o atenţie deosebită 
pe căpitanul David Howell, pe care Sir Christopher Hawkins îl 
nominalizase. Căpitanul Howell nu părea a fi un om bogat — era din 
Cornwall şi avea o moşie relativ mică lângă Lanreath - şi dădea 
semne că ar fi fost interesat de un stimulent financiar la momentul 
potrivit. 

Cel care-i urmărea de la distanță manevrele, ca un spectator la o 
vânătoare de vulpi, dar interesat cu aviditate de rezultat, era vicarul 
din St Margaret, Truro. Îşi dădea seama că, dacă George ajungea să 
controleze cele două locuri ale oraşului, influența lui avea să fie mult 
mai mare decât fusese pe vremea când era un simplu deputat. 

Îi spuse asta lui George într-o seară când cinau împreună, însă 
acesta nu fu prea comunicativ. E drept, cuvântul „simplu” nu avu 
darul să-l binedispună. Însă Ossie, fără a se lăsa descurajat, sublinie 
diversele forme de control pe care le-ar fi putut exercita într-o 
asemenea poziție — printre ele, perspectivele rudelor mai tinere care 
îşi aleseseră o carieră preoțească. 

— Preoţia, rosti el între două îmbucături, preoţia este o loterie 
dacă ţi-o alegi drept carieră. Toată lumea e de acord cu asta, George. 
Arhiepiscopul de Canterbury primeşte 25.000 de lire pe an! Episcopul 
Londrei, 20.000! Dar cei ca mine trebuie să se descurce cu 300. Unii 
primesc şi mai puțin. Alţii, chiar şi mai puţin. Şi nu sunt deloc 
oameni răi! Veniturile bisericii, veniturile totale ale bisericii, dacă ar fi 
împărțite egal, probabil că n-ar depăşi 300 de lire pe an pentru 
fiecare. Aşa că dacă îți alegi această profesie e ca şi cum ţi-ai 
cumpăra un bilet la loterie — speri să obţii unul dintre premiile mari. 
Dacă oamenii n-ar avea această speranță, nu şi-ar mai alege-o deloc. 
Ar fi toți ca Odgers: needucațţi, nespălați, prost îmbrăcaţi, unii chiar 
analfabeți, necivilizați, abia puţin mai răsăriți decât nişte țărani. Şi 
atunci, ce s-ar alege de Biserică? 

Nimeni nu răspunse. 

Ossie mai luă o gură de vin. 

— Mă gândeam la parohia Manaccan, George. Tocmai a rămas fără 
preot, iar mie mi-ar prinde bine această mică suplimentare a 
venitului. Mi s-a spus că zeciuiala bisericească ajunge la 300 de lire 
pe an. 

În vreme ce el continuă, Elizabeth se uită la Morwenna, care şedea 
tăcută, jucându-se cu mâncarea. Elizabeth şi George îi vedeau tot 
mai rar pe soții Whitworth de când George nu mai avea timp de cinele 
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cu familia. Trecuseră de la una pe săptămână la una pe lună. Pentru 
compensație, Elizabeth se ducea din când în când la St Margaret ca 
să ia ceaiul cu Morwenna - de obicei, când ştia că Ossie avea să 
lipsească. Nu o înțelegea pe Morwenna. Nu se plângea niciodată, dar 
adesea era ciudat de absentă, neîngrijită, cu gândurile în altă parte. 
Ochii ei negri păreau adesea să se uite la ceva ce musafira ei nu 
putea să vadă. Şi în mod cert, era ceva neplăcut. Uneori, vocea ei 
blândă se asprea, vădind o forță surprinzătoare. Nu răspundea când i 
se adresa cuvântul. (De obicei, lucrurile se ameliorau la câteva 
minute după sosirea lui Elizabeth.) Abia dacă îi mai scria mamei sale, 
iar ultima dată când doamna Chynoweth îi propusese să vină în 
vizită, găsise un pretext ca s-o refuze. Nu vorbea niciodată cu 
Rowella, iar dacă numele acesteia era pomenit vreodată, conversaţia 
se sfârşea. 

Totuşi, nu părea bolnavă. Era energică atunci când se decidea să 
facă ceva, şi casa, deşi puțin cam neîngrijită, era condusă bine. Făcea 
multe acte de caritate şi niciodată nu ezita să-i viziteze pe bolnavi şi 
pe muribunzi. Aparent, un vicar cu greu şi-ar fi putut găsi o soție mai 
potrivită. Şi nici nu-şi pierduse frumusețea. Dar era o altfel de 
frumusețe, mai sălbatică, mai instabilă. 

Un lucru care o uimea pe Elizabeth în ultimul timp era că Ossie şi 
soția lui nu păreau să găsească o doică potrivită pentru micul John 
Conan. Fata simpatică pe care o avuseseră vreme de optsprezece luni 
fusese concediată, succedându-i un şir de femei ciudate - solide, cu 
picioare groase, de vârstă mijlocie, cu feţe sumbre, cenuşii sau pline 
de negi, cu ochi mici şi pătrunzători, mirosind a scrobeală şi a 
camior, cu o atitudine ce varia de la slugărnicie la insolență. 
Elizabeth n-ar fi acceptat-o pe niciuna în casa ei; în cele din urmă, 
îndrăzni să-i spună Morwennei că o tânără veselă ar fi fost mai 
potrivită — cunoştea două pe care i le putea recomanda. 

Morwenna se strâmbă. 

— Elizabeth, Ossie le alege. Şi tot Ossie le concediază. Cred că nu 
reuşeşte să găsească persoana potrivită. Sau cel puțin asta îmi zice. 

— Ca să aibă grijă de un băiețel? Ce ciudat! 

— Osborne este un om ciudat. 

— Mă întreb de ce nu te gândeşti la una dintre surorile tale. Cred 
că Garlanda s-ar bucura de această şansă şi ti-ar fi o companie 
plăcută. 

— Nu mai vreau ca vreuna dintre surorile mele să locuiască aici, 
spuse Morwenna. 
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II 


În seara zilei de 10 decembrie, la o săptămână după ce micul 
sicriu fusese pus în pământ alături de ostentativul monument 
funerar pe care Ray Penvenen şi-l construise pentru sine, Caroline 
Enys intră în biroul soțului ei. Rămase un moment cu spatele la uşă, 
privindu-i chipul slab şi părul care încăruntțea. El se ridică şi trase 
un scaun invitând-o să i se alăture la masa de lucru, însă ea se duse 
lângă şemineu şi îşi încălzi mâinile la foc. Purta un şorțuleț verde 
peste o rochie de satin alb, de parcă ar fi fost o fetiță care trebuia 
luată pe genunchi. 

— Dwight, cred că exagerăm prea mult cu durerea. 

— Posibil. 

— Mor copii în fiecare zi. Suntem de acord că lumea este 
suprapopulată, nu-i aşa? Deja suntem prea mulți. Ce mai contează 
încă unul? Săptămâna trecută mi-ai povestit despre doamna Barnes, 
care a pierdut nouă copii în zece ani. Faptul că acesta este al nostru 
şi că noi îl punem mai presus decât pe ceilalți dovedeşte că nu avem 
simțul proporțiilor. Am pierdut un copil, asta-i tot. Dacă aş fi nutrit 
sentimentele unei mame adevărate, ar fi fost de aşteptat să sufăr 
teribil, având în vedere că a fost primul meu copil şi că deja am 
douăzeci şi cinci de ani. Dar tu, tu, care îţi petreci viața văzând cum 
pacienţii tăi se luptă ca să-şi amâne sfârşitul inevitabil, tu, care îmi 
spui că o persoană sau alta are guşă tiroidiană sau eczemă 
scrofuloasă sau anemie scorbutică şi că nu poţi face nimic pentru a o 
ajuta, că nu poți decât să alini suferința universală pe care o vezi 
pretutindeni în jur, tu de ce ar trebui să fii îndurerat că produsul 
unirii noastre a fost iertat de durerile vieţii şi i s-a îngăduit să se 
mântuiască printr-o moarte timpurie? Asta mă nedumereşte. 

Dwight zâmbi vag. 

— N-are de ce. Pentru că tu eşti o ființă omenească şi la fel sunt şi 
eu, iar pedeapsa pentru asta, dar şi răsplata, este că nu ne 
considerăm unul pe altul nişte numere pe o tablă, ci persoane pentru 
care iubirea şi ataşamentul emoțional reprezintă totul. Nu putem 
scăpa de obligațiile umanităţii. lar una dintre acele obligaţii este să 
plângem pierderea celor... pe care îi iubim şi care sunt sânge din 
sângele nostru. 

Caroline îşi strânse buzele. 

— Dar ştii prea bine că eu n-am fost niciodată potrivită să fiu 
mamă. 

— Ce prostie! Ai fost o mamă bună şi sunt sigur că vei fi din nou. 

— Nu... Sau nu încă. Veni în spatele lui şi îi puse o mână pe umăr. 
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Dwight, vreau să te părăsesc. 

În tăcerea lăsată, o pală de gaz ațâță cărbunii aprinşi, arzând cu o 
strălucire albastră până se consumă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Dwight într-un târziu. 

— O, nu definitiv. Nu te bucura, nu poți scăpa de mine atât de 
uşor, dar vreau să plec. Vreau să plec departe de casa Killewarren şi 
de Sawle, şi de oamenii de-aici. Am sentimentul că te-am dezamăgit, 
că m-am dezamăgit pe mine, totul... simt că port o povară enormă. N- 
am reuşit deloc să plâng, ştii asta, şi simt în piept apăsarea lacrimilor 
neplânse, şi este atât de mare, încât am impresia că va exploda. Este 
o confesiune cumplită şi umilitoare, pe care n-aş face-o altcuiva decât 
ție. Dar simt că... atâta vreme cât aş rămâne aici, în această casă, 
cu... mobila asta şi cu argintăria unchiului Ray, şi cu flacoanele de 
medicamente, şi cu toți servitorii care încearcă să fie amabili, şi cu 
Ruth 'Treneglos drept companie într-o zi de vânătoare, şi... şi cu 
indulgența ta din care transpare durerea... simt că nu pot face nimic 
pentru a-mi reveni. 

Dwight se ridică, închise maşinal cartea, se uită în treacăt la 
manşeta pe care era o mică pată de cerneală şi îşi ridică privirea spre 
ochii frumoşi ai soției lui. 

— Ce doreşti să faci? 

— Nu ştiu. Poate o să mă duc la Londra, să stau o lună sau două 
la mătuşa mea. Nu ştiu. 

— Vrei să vin cu tine sau preferi să te duci singură? 

— Cum ai putea să pleci de-aici? Sunt vreo cincizeci... o sută... 
două sute de bolnavi care depind de tine. Cum ai putea să-i 
părăseşti? Eu sunt deja... eu mă simt deja suficient de egoistă 
spunând că vreau să plec. Dar tu n-ai nicio posibilitate să evadezi. Şi 
au trecut abia trei ani de când ai fost salvat ca un schelet viu dintr-o 
închisoare franceză, a trecut abia un an de când ai început să-ţi revii 
după chinul îndurat. Acum ai prins rădăcini aici, eşti copleşit de 
greaua pierdere a lui Sarah, iar inutila ta nevastă sensibilă vrea să te 
abandoneze pentru a-şi găsi ea liniştea într-un soi de evadare. Nu-ţi 
pot cere să vii cu mine, Dwight. Nu vreau să fac asta. Nu ţi-aş putea 
cere să fii atât de egoist. Numai eu am dreptul să fiu atât de egoistă. 

— Toate astea ar putea fi interpretate cu mult mai multă blândețe, 
spuse Dwight. 

— Nu te osteni să încerci, fiindcă nu te-aş crede. 

Dwight îşi cobori privirea spre titlul cărții. Spre deosebire de a lui 
Ross, abia fusese publicată şi se numea An Inquiry into the Causes 
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and Effect of the Variolae Vaccinae22, fiind scrisă de doctorul Edward 
Jenner. Una dintre lumânări avea un defect; ceara picura pe ea şi se 
întărea precum guşa unui pitic pipernicit, părul acestuia fiind format 
de fumul ce se ridica din fitil. Peste câteva clipe spuse: 

— Dacă ar fi fost cu o lună în urmă, aş fi căutat un locum tenens23. 
Apar mereu anunțuri în The British Critic. 

Ea clătină din cap. 

— Cred că va dura mai mult, dragul meu. Şi cred că ar fi bine să 
ne despărțim... o vreme. Timp de trei ani te-am îngrijit încercând să- 
ți redau sănătatea şi, fără să mă laud, aproape am reuşit. Aşteptă 
până când Dwight încuviință din cap, apoi continuă: Dar trebuie să 
recunoşti că, uneori, insistența mea asupra unor anumite subiecte şi 
refuzul meu de a discuta altele te-au iritat. În acelaşi mod, însă cu 
mai puţină delicateţe, mi-am înfrânat anumite... impulsuri sociale, 
ştiind că te-ar implica în activități pe care nu le agreezi. Noi doi am 
ajuns la un compromis. lar Sarah a cimentat acel compromis... 
Acum, ea nu mai este, iar eu cred... cred asta din cauză că ea a 
existat, iar acum nu mai există... cred că ne e tot mai greu să 
respectăm acest compromis. Ceea ce ar putea duce la fricțiuni sau 
chiar la certuri... şi indiferent ce spun anumiți proşti, căsniciile nu 
sunt deloc mai bune dacă există certuri. Aşa încât sunt de părere că 
amândoi avem nevoie de puțin spaţiu pentru a respira. Şi ţie îţi va fi 
mai bine, sunt sigură. 

— Dă-mi voie să decid singur ce este mai bine pentru mine, replică 
Dwight. 

— Dragul meu, exact asta n-am reuşit eu să fac şi nu pot s-o fac 
nici acum. Peste trei sau patru luni, după ce zilele cele mai 
întunecate vor trece, vom putea hotărî încotro s-o apucăm. Sper că 
vom fi amândoi de acord. 

— Şi vrei să pleci chiar acum? 

— Cât mai curând... Iartă-mă! Cât mai curând. 


III 


Marea victorie obținută în bătălia de pe Nil a înviorat şi însuflețit 
Anglia ca nici un alt eveniment din cursul războiului, iar după 
sărbătorile populare cu artificii, tras de clopote şi dansat pe străzi, au 


22 O cercetare privind cauzele şi efectele vaccinului împotriva variolei (în 
limba engleză, în original). (n.tr.) 
23 Locţiitor (în limba latină, în original). (n.tr.) 
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venit alte veşti care prevesteau o cotitură în acel conflict epuizant. 
Generalul Bonaparte şi armata lui erau blocați în Egipt de către 
forțele navale britanice, iar dominaţia franceză asupra Mediteranei 
slăbise brusc. Nemulțumită de ceva vreme de modul în care Franța 
ocupase provincia sa egipteană, Turcia hotări să-i declare război. 
India era în siguranță, iar țările mai mici nu se mai temeau prea tare 
de impetuosul cuceritor. Pe plan personal, se părea că soția 
generalului Bonaparte îl înşelase în absenţa sa, iar el, aflând într-un 
târziu de perfidia ei, îi scrisese o scrisoare furioasă fratelui ei, aflat în 
prizonierat la britanici, textul fiind publicat integral în ziarul 
londonez Morning Chronicle. Numai despre asta se vorbea în oraş, dar 
nici idila scandaloasă a amiralului Nelson cu soția ambasadorului 
britanic din Napoli nu fu dată uitării. 

Ross vorbise de curând cu doi emigranţi care fugiseră recent din 
Franța, după ultima dintre revoltele eşuate ale loialiştilor. Ei îi 
spuseră că Parisul era un oraş anarhic, murdar şi decrepit, în care 
gunoaiele sufocau străzile şi toată lumea se îmbrăca în haine 
ponosite şi informe, cu toate că în saloane şi teatre se manifestau o 
veselie şi un desfrâu ca înainte de sfârşitul lumii. Dar dincolo de 
tabloul sumbru pe care era evident că doreau să-l picteze, Ross 
detectase o recunoaştere ezitantă a faptului că situația oamenilor de 
rând se îmbunătăţise întru câtva. Fuseseră introduse monede de 
metal, ceea ce ajutase la reducerea inflației, recoltele fuseseră bune şi 
exista destulă mâncare - pâine, carne, unt, vin. lar sub conducerea 
Directoratului, oamenii se temeau mai puțin să spună ce gândeau. 
Războiul încă nu se sfârşise. 

Dwight îşi petrecu Crăciunul la Nampara. Cu o fire mai curând 
delicată, avea o tărie interioară care îi permitea să reziste necazurilor 
pe care viaţa i le aşternuse în cale. Caroline nu venise să-şi ia rămas- 
bun de la soții Poldark, aşa că soțul ei trebuise să le dea vestea. Nu 
existase nici urmă de critică în vocea lui când îi înştiințase, şi nici în 
vocile lor când îi răspunseseră. Totuşi, Ross îşi aminti de momentul 
în care între cei doi se mai produsese o ruptură, iar el plecase la 
Londra ca s-o aducă pe Caroline înapoi. Poate că avea să se ajungă 
din nou la asta. Apoi se gândi că, la rândul lor, el şi Demelza erau 
mai mult despărțiți în ultima vreme. Oare era un lucru bun? În orice 
caz, de data asta nu mai putea interveni în viețile altora cu aceeaşi 
convingere. 

De Crăciun, Demelza dădu o petrecere care îi ocupă timpul câteva 
zile. Familia Blamey veni din Falmouth - sau Flushing, unde se 
mutaseră. Andrew, foarte cenuşiu la față, dar părând zdravăn şi 
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sănătos, încă făcea călătorii periculoase la Lisabona, dar deocamdată 
era acasă pentru o lună fiindcă corabia lui de pasageri şi mărfuri 
avea nevoie de reparaţii. Verity era mai dolofană, dar mai drăguță 
decât fusese până la treizeci de ani, de parcă viaţa şi dragostea pe 
care le găsise mai târziu o făcuseră să inflorească. Cei doi veniseră 
însoțiți de Andrew, fiul lor de cinci ani, şi de James Blamey, fiul 
vitreg al lui Verity, care îşi pierduse două degete într-o încăierare de 
lângă Brest şi o ureche la St Vincent şi care, cu felul lui de a fi 
gălăgios, vesel şi dornic de aventură, era hotărât să se bucure din 
plin de scurta vizită. Demelza le poruncise şi lui Sam şi lui Drake să 
fie prezenţi la cina de Crăciun, iar fiindcă ea rar li se adresa pe un 
asemenea ton, o ascultară surprinşi. 

Rareori izbutise să strângă un grup atât de numeros de invitați în 
acea perioadă a anului. Uneori, ea şi Ross stăteau singuri acasă, 
primul Crăciun împreună îl petrecuseră la Trenwith, o dată fuseseră 
la soții Blamey, în Falmouth, o dată cu Caroline, care venise singură 
fiindcă Dwight era prizonier în Franța. Acum însă avea la masă trei 
copii şi opt adulţi - toți fiind oameni pe care îi iubea, cu care putea 
vorbi şi pe care îi putea înțelege, oameni între care nu existau 
bariere, oameni cărora le puteai zâmbi şi care puteau zâmbi, şi 
alături de care te simțeai perfect în largul tău. Sam şi Drake fură 
rezervaţi la început, dar curând descoperiră că acea companie era 
prea plăcută ca să-i reziste. Ba chiar băură câte un pahar cu vin şi 
participară cu interes la conversație. 

James Blamey fu eroul serii. Cât mai era lumină afară se jucă de-a 
leii şi vânătorul cu cei mici, iar după lăsarea întunericului le spuse 
poveşti despre furtuni pe mare şi despre bătălii navale, care îi făcură 
să-l privească fascinaţi. Relaţia lui cu Verity era extraordinară; se 
purta mai degrabă ca un iubit decât ca un fiu vitreg, dar exagerat, 
făcând o glumă din asta. Demelza spera că Jeremy să-i semene la 
maturitate, cu excepția plecatului pe mare. 

A doua zi după Crăciun dădură o petrecere pentru copii, la care 
fură invitaţi prietenii lui Jeremy. În afară de cei trei frați Treneglos de 
la Mingoose, erau odraslele minerilor şi țăranilor din apropiere. O 
consecință neplăcută a prosperității era aceea că soții Poldark nu mai 
puteau lăsa vreo douăzeci de copii în biblioteca recent renovată şi 
redecorată, aşa că vechiul salon fu golit de mobilă şi transformat în 
spațiu de joacă. Din nou, James dovedi că valora cât greutatea lui în 
aur, dar nici Demelza, nici Verity nu se lăsară mai prejos. Desigur, 
cei doi frați Carne veniseră în vizită doar pentru o zi, iar Dwight se 
întorsese acasă după micul dejun, aşa că Ross şi Andrew Blamey se 
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duseră să facă o lungă plimbare pe faleză în timpul căreia vorbiră 
despre război şi pace, corăbii, vreme şi situația mondială. 

Blamey auzise că generalul Suvorov fusese recent numit din nou 
în fruntea armatei ruse, el fiind singurul care avea dinamismul 
necesar pentru a le ține piept francezilor. Desigur, nu se desfăşura 
niciun război între Rusia şi Franța, dar, dacă nu exista nicio intenţie, 
ce căuta o armată rusă în Bavaria, atât de departe spre vest? 
Congresul de la Rastatt trena, însă chiar credea cineva că avea să se 
încheie cu o concluzie fermă? Armatele franceze din Europa îşi 
iroseau forțele. Foarte curând, vechea coaliție împotriva Franţei, care 
se dezintegrase complet cu doi ani în urmă, avea să prindă iarăşi 
contur. 

Şi toate astea ca urmare a victoriei lui Nelson, după cum spusese 
Blamey. Puteau să-l facă foarte bine lord Nelson de Nil şi duce de 
Bronte. Era vorba de importanța forței navale, care fusese perfect 
demonstrată. Era mai bine ca armatele britanice să nu fie duse în 
Europa, insistându-se în schimb pe consolidarea marinei militare. 

În plimbarea lor, ajunseră pe domeniul Trenwith - care devenise 
domeniul Warleggan. Un gard fusese înălțat de jur-imprejur, fără să 
blocheze complet poteca de pe faleză, ci lăsând o trecere de vreun 
metru şi jumătate la marginea stâncii. După cum îi era firea lui 
George, probabil că în scurt timp urma să ridice acolo un zid. Se 
opriră, iar Ross puse mâna pe gard. 

— Teritoriu inamic. 

— În continuare? E păcat, Ross! 

— Demelza a vrut să-l invite pe Geoffrey Charles la petrecerea de 
ieri, dar eu am ştiut că ne-ar fi refuzat. 

Blamey cercetă orizontul cu o privire profesionistă. Se vedeau doar 
două vele, care se îndreptau spre St Ann's. 

— Ar trebui să ne întoarcem spre casă, Ross. Verity vrea să-şi vadă 
nepotul şi, desigur, pe Elizabeth şi s-a gândit să le facem o vizită 
după ce plecăm de la voi. 

— Foarte normal. Aşa şi trebuie. 

Gardul fusese instalat cu patru ani în urmă, iar unii dintre stâlpii 
de lemn se dovediseră prea firavi pentru rostul lor. În locul acela, atât 
de aproape de țărm, ploaia şi vântul încărcat cu sare făcuseră lemnul 
să putrezească la bază. Ross constată că stâlpul pe care îşi ținea 
mâna se clătina. Îl hâţână înainte şi înapoi de câteva ori, apoi trase 
cu putere. Stâlpul se fisură. Ross îl trase din nou spre el, rupând cele 
două stinghii laterale, astfel că în gard apăru o gaură de vreo doi 
metri. Cu sprâncenele ridicate, Andrew Blamey îşi urmări prietenul 
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trecând la alt stâlp şi încercând să repete figura. Acela era mai 
rezistent, dar, trăgându-l cu toată forța, izbuti să-l rupă. În câteva 
minute, şase stâlpi fură la pământ, şi gaura din gard deveni enormă. 
Transpirat de efort, Ross culese stâlpii şi stinghiile rupte şi le aruncă 
de pe faleză. Câţiva pescăruşi se înălțară ţipând. Îi zâmbi cu 
amărăciune lui Blamey. 

— Mă întreb de ce n-a făcut nimeni asta înaintea mea? 

— Există paznici? 

— O, da! 

— Atunci, cred că ar trebui să plecăm. 

— Poate că ar fi greşit să provocăm o dispută. Ross aruncă ultima 
bucată de lemn de pe stâncă. Având în vedere că este o sărbătoare a 
înțelegerii. 

Blamey se uită la el şi îşi dădu seama cu exactitate unde începea 
şi unde se sfârşea înțelegerea lui Ross. Uneori, nu era o persoană 
comodă, iar în clipa aceea, spiritul de frondă mai avea doar foarte 
puţin până să se manifeste. Se apropia, dar niciodată nu depăşea cu 
adevărat limita rațiunii. 

Când se întoarseră la Nampara, copiii tocmai plecau. Doar în 
cămaşă, James Blamey făcuse rost de nişte elastic şi îşi folosea 
degetele ca praştie. Demelza şi Verity erau ciufulite şi epuizate. 
Clowance, care sugea o bomboană, avea fața plină de zahăr lipicios. 
Jeremy era prea agitat, aşa că Jane Gimletit îl ducea la culcare. Ross 
se simți ruşinat. Oare era prea bătrân ca să-şi joace rolul? Blamey 
avea cincizeci de ani, deci avea o scuză. Se duse la Demelza. 

— Ai supraviețuit, iubito? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Desigur, Ross. Totul a fost minunat. Să ai copii, să-i creşti face 
parte din viață. 

— Ştiu că ar fi trebuit să te ajut mai mult. 

— Tu ţi-ai făcut treaba. Asta-i tot ce contează. 

— Chiar mi-am făcut-o? Nu întotdeauna. Nu întotdeauna. 

Clowance se agăță de picioarele lui şi ceru să fie ridicată. El o luă 
în braţe - încă era dolofană —, iar fața ei enormă, pătată cu dulciuri şi 
încadrată de păr încâlcit, ajunse foarte aproape de a lui. Îl sărută, 
lăsându-i o mare urmă lipicioasă pe obraz. 

— Papa, n-ai fost aici. 

— Nu, draga mea, am fost leneş. Mâine o să vă duc la plimbare pe 
amândoi. 

— Unde, papa, unde? 

— Nu ştiu. Undeva. 
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— Chiar dacă plouă? 

— Dacă îi spun eu, n-o să plouă! 

— Asta-i o născocire, zise Clowance privindu-l cu ochii măriți. 

— E destul de adevărat. Eşti exact ca mama ta, vezi de-a dreptul 
prin mine. 

— Ross, nici asta nu-i adevărat, interveni Demelza. 

— Ei bine, e pe jumătate. 

— Eu sunt de acord, spuse Verity, vede prin partea întunecată 
partea frumoasă. 


IV 


Înainte de plecare, Verity se duse la Ross, care se afla singur în 
bibliotecă. 

— Dragul meu, a fost minunat. Mulţumim pentru invitație. A fost 
atât de plăcut să fim iarăşi cu voi doi! 

— Şi pentru noi a fost plăcut. 

— Ross, eşti fericit cu noua ta viață? 

— Noua mea viață? A, te referi la parlament... Nu sunt sigur. Sunt 
suficient de mulțumit ca să mai rămân un an sau doi. Dacă aş simți 
că pot fi util cu ceva țării sau comitatului nostru, cred că aş fi fericit. 

— Dar cu viața ta personală... cu Demelza? 

El se uită în ochii lui Verity, apoi îşi cobori privirea spre cărțile pe 
care le aranjase. 

— Ce te face să mă întrebi asta? 

— Dragul meu, te întreb din motivul obişnuit — pentru că vreau să 
ştiu. 

— Te-ai gândit că ar exista un motiv special pentru care să-mi pui 
această întrebare? 

— Tu să-mi spui. Dar în trecut, noi ne-am împărtăşit adesea 
necazurile şi dilemele. 

— Deci crezi că există necazuri şi dileme? Ţi-a zis Demelza asta? 

— Fireşte că nu. Nu mi-ar spune niciodată. Însă am detectat — sau 
mi s-a părut că detectez - o oarecare înstrăinare. Cred... Îl bătu 
uşurel pe braț şi întoarse vreo două cărți de pe masă. De pildă, tu, 
Ross. Eşti... zbuciumat cum nu te-am văzut de mulți ani. Este ca şi 
cum vechea sălbăticie... ca şi cum o parte din vechea sălbăticie cu 
care te purtai a revenit. Sălbăticia de dinainte de a te însura cu 
Demelza. 

El râse. 

— Poate că-i vechea poveste cu lupul care nu-şi poate schimba 


— 139 — 


năravul. N-ai decât să-l îmbraci într-o haină de satin şi cu pantaloni 
până la genunchi, iar el va respecta întocmai regulile bunei-cuviințe. 
Dar nu se poate comporta astfel la infinit. Din când în când, firea lui 
se împotriveşte, stârnindu-i nevoia să omoare miei. Asta este în firea 
lui. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Da... o, da! Înţeleg. Dacă asta-i tot, atunci înțeleg. Dar chiar 
numai despre asta-i vorba în relația ta cu Demelza? N-aş fi crezut că 
e întru totul în contradicţie cu firea ei. 

— Sapi prea adânc, o mustră el. 

— Poate că numai eu am acest drept. 

— Acest drept? 

Ea îi zâmbi. 

— Ei bine, atunci poate că numai eu îndrăznesc. 

— Ar trebui să ne vedem mai des, Verity. Este groaznic că o 
distanță de numai treizeci de kilometri ne desparte în asemenea 
măsură. Mai vino pe la noi, şi adu-l şi pe micul Andrew. Este un 
băieţel tare reuşit. 

— Ross, să cauţi perfecțiunea în viață este primejdios, căci în felul 
ăsta orice nu e perfect ți se pare insuficient. Viața nu este nesfârşită. 
Anul acesta am împlinit patruzeci de ani... 

Ross puse câteva cărți pe un raft. Aşezate pe raftul nou, vechile 
tomuri păreau ponosite. 

— Tu ştii când m-am născut eu, Verity? 

— Tu? Serios? Ştiu aproximativ. Ce, nu ştii? 

— Nu, nu găsesc înregistrarea. Am fost botezat în ianuarie 1760, 
dar nu ştiu dacă m-am născut în acea lună sau în decembrie 1759. 

— Am crezut întotdeauna că sunt cu optsprezece luni mai mare 
decât tine. 

— Tu încă arăţi ca la vreo douăzeci şi patru de ani. 

— Ei bine, mulțumesc. Mărturisesc că uneori aşa mă simt, iar 
alteori, ca la vârsta reală. Dar încerc să mă bucur cât mai mult de 
toate lucrurile bune care mi se întâmplă. Cu doi bărbați mereu în 
primejdie... 

— Draga mea, îmi dau seama cât de greu trebuie să-ți fie. 

— Nu vorbesc despre mine Ross, ci despre tine. Despre faptul că 
mulți din neamul Poldark nu sunt capabili să accepte compromisul. 
Asta a dus de fapt la pieirea lui Francis. 

— Şi ar fi putut să fie pieirea mea? 

Ea zâmbi din nou. 

— Ştii bine că nu asta vreau să zic. Ştii foarte bine ce vreau să 
spun. 
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— Ştiu foarte bine ce vrei să spui. Dar s-au întâmplat nişte lucruri, 
Verity. Ah, ştiu că sunt lucruri minore — minore comparativ cu cele 
grave - şi că ideal ar fi să fie uitate de ambele părți, şi chiar sunt 
uitate de multe ori. Dar din când în când, nu poţi controla ce simți, 
iar atunci gândurile şi sentimentele năvălesc ca un val furios. Şi 
uneori este greu să controlezi valurile. 


Capitolul 13 


I 


La mijlocul lunii ianuarie, Demelza primi o scrisoare de la 
Caroline. 


Draga mea, 

Îi scriu săptămânal prietenului meu, doctorul Enys, şi presupun că 
vă transmite amândurora cele mai calde urări din partea mea. Nu prea 
ştiu ce am realizat venind la Londra şi izolându-mă de majoritatea 
oamenilor la care țin, dar este un fel de rupere de viața pe care o 
duceam şi care, fie că mi-a plăcut, fie că nu, era legată de Sarah. Să 
ştii că, după ce te măriţi cu un bărbat serios şi trăieşti printre oameni 
cu dimensiuni, forme şi volume remarcabile, viața frivolă a unei lady 
din înalta societate londoneză pare să fie desprinsă de realitate. 
Trezitul la unsprezece, luarea micului dejun la amiază, zăcutul şi 
bărfitul într-o rochie lejeră sau în déshabillé până la şase, când se 
serveşte cina, apoi pregătirea pentru o noapte la teatru sau într-un 
tripou par să indice o existență de o lungime considerabilă, o amploare 
limitată şi complet lipsită de profunzime! 

Da, dar există şi o altă latură a Londrei. Este locul unde poţi găsi tot 
ce este mai bun din diverse şi numeroase domenii. Artă, literatură, 
ştiinţă, medicină, intelect pur -— toate sunt aici. lar dacă exponenții lor 
nu s-au născut aici, aici vin ca să trăiască şi să muncească. Sunt 
încredințată că acesta este Centrul Lumii. Aşa că, deşi viața mea 
actuală tinde mai mult către prima variantă decât spre a doua, din 
când în când există compensaţii care nu pot fi ignorate. 

Draga mea, când va veni Ross la Londra? Presupun că încă nu a 
venit, altminteri m-ar fi căutat. Sper că mina voastră a ieşit din 
convalescență şi că acum se bucură de o sănătate deplină, astfel încât 
să poată fi jefuită de minereul său de muritori mai puţin însemnați. 
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Demelza, tu de ce nu vii la Londra? Parcă ziceai că n-ai fost 
niciodată, iar eu m-aş bucura tare mult să ne întâlnim aici şi să-ți arăt 
câteva dintre lucrurile care merită văzute. Spune-i lui Ross să te aducă. 
Dacă ai fi venit cu el înainte, probabil că te-ai fi plictisit cât el ar fi fost 
la Westminster. Dar acum nu mai e aşa. Aş fi încântată să te distrez. 
Uneori, chiar cred că am nevoie de cineva ca tine care să-mi servească 
drept piatră de încercare pentru fi sigură că percep clar proporțiile 
lucrurilor. 

Horace se simte excelent în casa mătuşii mele şi s-a împrietenit cu 
cei doi spanieli King Charles pe care îi are ea. Dar cred că, în ciuda 
geloziei anterioare, acum îi este dor de prietenul meu, doctorul Enys... 

După cum îmi este şi mie. 

Dar încă nu m-am vindecat. 

Vă sărut cu drag pe toți, 

Caroline 


După ce Ross o citi, spuse: 

— Ei bine, chiar aşa, de ce n-ai face-o? 

— Ce să fac? 

— Să vii la Londra, desigur. Caroline are un talent aparte de a 
atrage atenţia asupra lucrurilor evidente atunci când toţi ceilalți le 
ignoră. 

Demelza culese o bucăţică din ceara sigiliului căzută pe masă. 

— Când te-ai gândit să pleci? 

— Ar fi trebuit să plec acum o lună, dar n-am avut niciun chef. 
Asta-i casa mea. Totuşi... dacă nu mă duc curând... 

— Te întorci de Paşte sau rămâi acolo? 

— Rămân acolo. Fiindcă n-am fost deloc la sesiunea de toamnă, 
nu se cade să mă duc doar pentru câteva săptămâni, iar apoi să dau 
repede fuga înapoi în Cornwall. 

Demelza analiză situația. Sprâncenele ei formau o singură linie. 

— Nu pot sta atât de mult, Ross. Trebuie să mă gândesc la copii. 

— Ai putea să pleci cu mine şi să te întorci de Paşte. 

Ea se gândi din nou. Sugestia venise de fapt din partea lui 
Caroline, nu de la el. Dacă el ar fi făcut-o, ar fi fost altceva. 

— Jeremy încă tuşeşte. Ştii că probabil nu-i nimic important, dar 
aş vrea să-l supraveghez. 

— Mă expui riscului de a trebui să dau afară alte prostituate din 
camera mea? zise Ross. 

— Şi de a fi insultat cum ai mai fost. 

— Da... chiar vrei să mă expui acestui risc? 
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— N-aş putea veni la sfârşitul verii? Tare mi-ar plăcea să văd 
Londra. Dar în septembrie sau în octombrie, după ce se termină 
treaba în grădină şi pe câmp. Aş putea să stau până la Crăciun. 

— Caroline s-ar putea să nu mai fie acolo atunci. 

— Am sentimentul că va fi, spuse Demelza. 


II 


Ross plecă spre Londra în ziua de 28 ianuarie. Călători pe aceeaşi 
rută pe care venise acasă în mai, cu o trăsură până la St Blazey, iar 
apoi cu o corabie de la Fowey la Tilbury. Având în vedere că în 
Canalul Mânecii continua războiul, traseul era mai primejdios, însă 
dura mai puțin dacă vântul era prielnic, iar lui îi plăcea mai mult 
legănatul mării decât hurducăielile ridicole ale trăsurilor. 

Ca de obicei după plecarea lui, casa părea pustie ca un mormânt. 
În ultimii ani lipsise mult, fiind ocupat cu organizarea corpului de 
voluntari. În vara şi toamna precedente stătuse mai mult acasă, 
ocupat cu problemele minei. Demelza îşi regretă nu o dată decizia de 
a rămâne în Cornwall, dar, fiind atât de nesigură de sentimentele ei, 
se gândi că era mai bine aşa. De la moartea lui Hugh Armitage, nu se 
mai simțiseră niciodată pe deplin în largul lor împreună. După cum 
descoperise înainte de asta, iubirea şi râsul puteau exista pe un plan 
care nu era deloc superficial, dar care nici nu ajungea până în 
adâncul unei ființe. Aşa fusese cu cinci ani în urmă, aşa era din nou. 
Îşi dorea mai mult decât orice contopirea afectivă totală pe care o 
avuseseră. Abia atunci când asta dispărea, observai golul imens care 
exista între cele două stadii. 

După plecarea lui îşi făcu de lucru cu problemele locale, iar fiindcă 
Dwight era şi el nefericit în dragoste, se vedeau adesea. Într-o zi, 
ducându-se cu Jeremy la biserica din Sawle ca să pună flori pe 
mormântul părinților lui Ross şi să inspecteze piatra funerară care 
abia fusese instalată pe mormântul mătuşii Agatha, evită turul 
pantalonilor lui Jud Paynter, care strălucea în soarele după-amiezii 
ca o planetă moartă, şi se îndreptă spre Atelierul lui Pally pentru a 
lua ceaiul cu Drake. 

Jeremy nu se arătă interesat de forjă, care îi fascina pe majoritatea 
copiilor, dar fu curând atras de gâştele pe care Drake le ţinea în 
curtea din spate. 

— Are de gând să se facă fermier? întrebă Drake. 

— Noi nu avem gâşte, aşa că sunt o noutate pentru el. Nu se teme 
de nicio viețuitoare. Şi le desenează mereu. Blocul lui de desen este 
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plin de vaci, porci, pui şi cai. 

— Poate că se va face pictor. Opie24 a locuit pe-aici. 

— Şi tu obişnuiai să desenezi când erai mic, Drake. Îți aminteşti? 
Pe pereţii casei, cu un creion pe care l-ai găsit. 

— Motiv pentru care am încasat o chelfăneală zdravănă. Asta îmi 
amintesc. Se întoarce căpitanul Ross de Paşte? 

— Nu ştiu. Nu cred. 

Demelza începu să vorbească despre ceilalți fraţi, despre familia 
din Illuggan, văduva Carne, mama lor vitregă, Luke, care se însurase 
şi lucra în Saltash, John, care se însurase şi avea doi copii, dar nu 
avea de lucru, Bobbie, ale cărui răni se vindecaseră şi care era de 
aşteptat să se căsătorească în curând. 

— Şi de iubirea lui Sam s-a ales praful, la fel ca de a mea, spuse 
Drake. 

— Deci ţi-a zis. 

— Da, mi-a zis. 

În onoarea musafirei, stăteau în salonaş. Demelza privi precaută 
în jur în timp ce sorbea din ceai. Era o cameră minusculă, nu mai 
mare decât o cămară, şi era clar că Drake n-o folosea. Încăperea era 
curată, însă draperiile pe care i le dăduse ea erau prea lungi şi aveau 
nevoie de un tiv, din braţul fotoliului adus de la Nampara încă ieşea 
păr de cal, lumânările erau strâmbe ca nişte paznici beti, iar fața de 
masă care acoperea blatul rustic era pusă pe dos. 

— Aşa că noi doi suntem la fel, conchise Drake. 

— Da... 

— Cu toate astea, din când în când, consideră potrivit să susțină 
în fața mea cauza căsătoriei. 

— Cu cine? 

— Deci n-ai vorbit cu el? 

— Despre tine? Nu, Drake. 

— Cu Rosina Hoblyn. Cu cine altcineva? 

— Te-ai mai întâlnit cu ea? întrebă Demelza. 

— De două ori, atât. O dată am condus-o acasă de la biserică, iar a 
doua oară, mă duceam la familia Guernsey şi i-am bătut la uşă. 

— Este o fată bună. Ţi-ar prii. 

— Poate... O, da, sunt sigur. Adică n-am nimic împotriva ei. 

Jeremy începu să strige afară, iar Demelza se duse la geam ca să 
se uite în curtea din spate. Însă băieţelul doar făcea schimb de 


24 John Opie (1761-1807) — pictor de scene istorice şi portrete, originar 
din Cornwall. (n.tr.) 
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informaţii cu unul dintre gemenii Trewinnard, care încerca să bage în 
curte o capră încăpățânată. 

— Tatăl ei nu ştie ce părere să aibă despre mine. Ba îmi zâmbeşte 
de parcă i-aş fi un vechi prieten, ba se încruntă de parcă ar crede că 
aş avea de gând să-i fur fata fără să trecem pe la preot. 

— Nu trebuie să-l bagi în seamă pe Jacka. El a avut mereu o fire 
ciudată. Ross ştie cum să-l ia, dar eu sunt convinsă că este un tiran. 
În orice caz, sigur le terorizează pe femeile din casa lui. 

Drake îi umplu din nou cana, după care o umplu pe a lui. 
Demelza, căreia nu-i plăcea laptele de capră, acceptă din politeţe. 

— Aşadar, crezi că ar trebui să mă însor cu ea? 

— Nu-ţi pot spune ce să faci, Drake. 

— Dar la asta te gândeşti din luna mai a anului trecut, nu? 

Ea zâmbi. 

— Ross m-a avertizat să nu mă mai amestec în viețile altora. A zis 
că e primejdios. 

— Dar dacă mă însor cu Rosina, nu-i aşa că ţi-ar face plăcere? 

— Cât de mult îți place de ea? 

— Îmi place foarte mult. 

— Ei îi place de tine? 

— Cred că da. 

— Dar nu este iubire. 

— Nu, din partea mea nu e iubire. Sau cel puţin nu e ceea ce îmi 
amintesc eu că este iubirea. 

Demelza îl privi fix. 

— Ştiu cum este, Drake. Ştiu cum este... Dar asta s-a pierdut. 
Nimeni n-o mai poate aduce înapoi aşa cum a fost... Eu vreau doar 
să fii fericit... nu să stai aici însingurat. Ţi-a plăcut cina de Crăciun? 

— Da, a fost foarte frumos. 

— Ei bine, pentru scurt timp, mai ales după cină, cât ai stat cu 
copiii, ai fost fericit. Aşa cum îmi amintesc că ai fost în primii doi ani 
după ce ai venit aici. Mi-ar plăcea să fii aşa mai des, iar asta este 
improbabil să se întâmple atâta vreme cât o ai doar pe mătuşa Nelly 
Trevail care să aibă grijă de tine. Văzând că el era pe cale să spună 
ceva, vorbi mai repede: Recunosc, îmi place Rosina. Este diferită de 
alte fete, de fetele minerilor şi ale țăranilor - gândeşte mai mult, e 
mai deşteaptă. Este drăguță, e liniştită, te-ar ajuta cu afacerea pe 
care ţi-o clădeşti aici. Mi-ar fi drag să o am de cumnată. 

— Da, îmi dau seama de toate astea. 

— Bine, acum nu vreau să te mai gândeşti la asta. Zâmbi când el 
îşi ridică mirat privirea. Niciun bărbat n-ar trebui să se însoare cu o 
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fată doar pentru că ea este potrivită şi cu atât mai puţin pentru că ar 
fi o cumnată bună. Este viața ta! Iar căsniciile, odată încheiate, nu 
mai pot fi desfăcute. Doar că... vreau să fii fericit. Ar fi bine să ai pe 
cineva cu care să munceşti şi pentru care să munceşti. Nu vreau să 
te cufunzi în singurătate. Iar câteodată, dragostea apare cu timpul. 

El se ridică, se duse la ferestruică şi privi afară. 

— Aşa a fost în cazul tău, Demelza? M-am gândit la asta adesea, 
dar niciodată n-am avut curajul să te întreb. 

Vorbele lui o făcură să simtă o strângere în piept. 

— Nu. Pentru mine nu a fost aşa. Dar pentru Ross a fost. Pentru 
Ross, a apărut şi s-a intensificat de-a lungul anilor. Nu m-a iubit 
când s-a însurat cu mine, însă de-a lungul anilor a ajuns să mă 
iubească. 


III 


Frigul se instală curând după plecarea lui Ross. În timp ce 
viscolele măturau Anglia, Demelza aşteptă îngrijorată o scrisoare din 
care să afle că el ajunsese cu bine. În Cornwall ninse puţin, dar gerul 
amarnic făcu să îngheţe totul pe uscat, iar uneori, şi apa de la țărm. 
Vremea uscată fu de ajutor pentru pompa de la Wheal Grace. Abia în 
19 februarie primi veşti de la Ross. Corabia lui ajunsese la destinație 
chiar înainte să înceapă viscolul, însă multe drumuri erau blocate de 
zăpadă şi impracticabile, iar Londra arăta ca un oraş din basme: 
Tamisa înghețase, toate clădirile erau acoperite cu zăpadă, iar de 
streşini atârnau ţurțuri. 

Pe la începutul lunii, domnul Odgers se îmbolnăvise de o răceală 
severă şi îşi pierduse cunoştinţa de două ori, aşa că în primele trei 
duminici din postul Paştelui nu se ținură slujbe la biserica din Sawle. 
În a treia, care pică în 24 februarie, vremea se îmblânzi brusc, iar 
ziua senină şi plăcută adună o mulțime de enoriaşi, care intrară în 
biserică sau rămaseră afară, sporovăind o vreme sub soarele 
neaşteptat, precum supraviețuitorii unui dezastru, aşteptând să vadă 
dacă preotul avea să apară. 

Preotul nu apăru. Şi nici Ossie, care fusese informat despre boala 
ajutorului său, aşa că, după vreo douăzeci de minute, oamenii 
începură să plece. 

Printre ei se aflau şi Drake Carne şi Rosina Hoblyn, care venise cu 
sora ei mai mică şi măritată, Parthesia, din nou gravidă cu tâmpul ei 
soț Art Mullet. Drake se apropie de Rosina şi merseră spre casă 
împreună. 
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Se opriră lângă zidurile prăbuşite ale vechii mine Grambler. În cei 
nouă ani de când marea exploatare îşi încetase existența, intemperiile 
îşi luaseră birul de la clădirile auxiliare, barăcile obişnuite care apar 
în jurul intrării într-o mină, însă cele două case ale pompelor îşi 
înălțau coşurile spre cerul albastru cu mai multă aroganță decât 
turla bisericii din Sawle, care se afla peste deal. Încă era teren sterp 
acolo: în ultima jumătate de secol fusese adus la suprafață atât de 
mult steril, încât doar câteva firicele de iarbă răsăriseră printre 
pietre. 

— Rosina, aş vrea să-ți spun ceva, zise el. Ai timp - vreo cinci sau 
zece minute — să-ți explic despre ce-i vorba? 

— Da, Drake. 

Răspunsul fusese simplu, fără echivoc. Chiar dacă îşi dăduse 
seama ce avea să urmeze, nu lăsa impresia că n-ar fi vrut să audă. 
Drake stătea în fața ei, înalt şi palid. Expresia poznaşă îi dispăruse 
de mult de pe chip, deşi o anumită arcuire a buzelor şi o licărire a 
ochilor sugerau că tristețea nu era în firea lui. Micuţă de statură, 
Rosina purta hainele cele mai bune, rochia galbenă de muselină şi 
botinele negre, dar, iarnă fiind, îşi pusese pe deasupra o pelerină 
cafenie şi o bonetă de un maro mai închis, cu panglici galbene. 

— Dacă îți cer să mă asculți, Rosina, trebuie să ştii de ce, stărui el. 

— Da, Drake, repetă ea. 

— E pentru că vreau să-ți explic ce este în mintea şi în inima 
mea... 

Şi îi povesti de Morwenna, despre perioada când îi fusese 
guvernantă lui Geoffrey Charles, despre cum o întâlnise prima oară, 
când ea şi Geoffrey Charles îi surprinseseră pe el şi pe Sam cărând 
trunchiul unui stejar prin pădurea de pe domeniul Warleggan. 
Despre curtea ciudată pe care i-o făcuse, mereu în prezența 
băiatului, fără ca acesta să-şi dea seama, iar pentru o vreme, 
aproape fără ca ei doi să-şi dea seama, relația lor dezvoltându-se lent 
şi în etape secrete în decursul verii şi în toamna întunecată şi tăcută 
din urmă cu patru ani şi jumătate, despre cumplitele prime luni ale 
anului 1795, când planurile domnului şi ale doamnei Warleggan 
interveniseră între ei, şi despre distrugerea oricărei speranțe, mai 
întâi din cauza arestării sub falsa acuzaţie că ar fi furat Biblia lui 
Geoffrey Charles, iar apoi din cauza căsătoriei aranjate dintre 
Morwenna şi tânărul vicar de la St Margaret, Truro. 

— Poate că de la început a fost o relaţie sortită pieirii, isprăvi el. Ea 
era fată de vicar, era educată, ştia să citească şi să scrie mai bine 
decât voi şti eu vreodată. Poate că nu era de nasul meu, dar la 
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vremea aia, asta n-a contat. Am iubit-o... şi o voi iubi întotdeauna. 
Este un lucru neplăcut pe care a trebuit să-l auzi, ştiu asta bine, dar 
nu puteam să-ţi spun ceea ce va urma fără să-ți fi mărturisit tot 
adevărul înainte, aşa cum îl simt în sufletul meu... 

— Da, Drake, spuse Rosina pentru a treia oară. 

Îşi aplecase capul, astfel că boneta îi ascundea expresia de pe 
chip, însă vocea ei îi spunea lui Drake că ştia ce urma să audă şi că 
avea să-i răspundă. 

— Pe Morwenna am pierdut-o pentru totdeauna. Nu am mai vorbit 
de trei ani şi jumătate, iar de văzut, am văzut-o doar o dată. S-a 
sfârşit definitiv. În timpul ăsta, eu am o viaţă de trăit şi oamenii îmi 
spun - şi eu am ajuns să-i cred - că am nevoie de o soție. Acum, că 
ştii toate astea, acum, că ştii ce simt şi ce nu simt — şi poate că nu voi 
simți niciodată —, dar totuşi te plac şi îți doresc compania... ca 
prietenă, ca o tovarăşă care să mă ajute la treabă, ca soție şi, la 
vremea cuvenită, poate ca mamă... Am o casă, am o afacere... la asta 
vreau să te gândeşti... iar după ce vei cumpăni, vreau să-mi dai un 
răspuns. 

Zidul fusese spart în locul acela, pietrele fiind luate pentru a fi 
folosite la construirea caselor. Rosina îşi puse mâna pe zid - o mână 
mică, fermă, capabilă. 

— Drake, îți voi da răspunsul acum, dacă tu nu crezi că e 
nepotrivit din partea mea să mă hotărăsc atât de repede. Mă voi 
mărita cu tine şi voi încerca să te fac fericit din nou. O parte din ce 
mi-ai spus ştiam din bârfe, dar mă bucur că am auzit-o de pe buzele 
tale. Eşti un om brav şi onest, Drake, iar eu te respect şi te iubesc, şi 
am încredere în tine, şi cred că... viața noastră împreună va fi bună 
şi plină de sinceritate şi sper... Sper... O, nu-mi găsesc cuvintele... 

El îi luă mâna şi i-o ţinu câteva momente. Un bărbat mâna nişte 
vaci pe câmp, iar câțiva bătrâni stăteau de vorbă la o oarecare 
distanță, aşa că nu făcu niciun gest mai explicit. Spuseseră amândoi 
tot ce era nevoie — într-adevăr, după standardele vieţii la ţară, unde 
cererile în căsătorie şi acceptările nu depăşeau în general zece 
cuvinte, ei vorbiseră prea mult. Dar în acea logodnă existau lucruri 
care nu era bine să rămână nespuse. Era ceva formal, puțin cam 
rigid deocamdată, iar amândoi erau calmi în aparență. 

— Drake, ar trebui să vii cu mine acasă şi să mă ceri de la părinții 
mei, zise Rosina în cele din urmă. 

— Da, spuse Drake. Bănuiesc că aşa e cel mai bine. 

Abia atunci, când porniră amândoi spre Sawle, Rosina țopăi puțin 
în mod inadecvat, trădând entuziasmul şi plăcerea pe care le simțea 
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în sinea cei. 


IV 


— Ha! Deci aşa stau lucrurile, zise Jacka uitându-se urât la 
Drake, de parcă îl surprinsese într-o situație dezonorantă. 

— Ei, haide, haide! interveni doamna Hoblyn. Felicitări, Rosie! 
Felicitări, Drake! Mă bucur pentru voi! 

— Bună treabă! Bună treabă! spuse Art Mullet. 

— Când faceți nunta? întrebă Parthesia. O, nu prea curând. Nu 
până nu scap de asta, zise ea bătându-se uşurel pe burtă. 

— Fiindcă postul Paştelui nu a trecut nici pe jumătate, mă 
gândeam la duminica Paştelui, spuse Drake. Va fi destul timp ca să 
se facă strigările. Dar nu m-am gândit prea temeinic. Poate că 
Rosina... 

— Nu, zise Rosina. E foarte bine aşa. Este minunat. 

— Cât mai e până la duminica Paştelui? întrebă Jacka suspicios, 
temându-se de o capcană. 

— Este în 24 martie, spuse Drake. De astăzi în cinci săptămâni. 

— Ei, haide, haide! zise doamna Hoblyn. Ce drăguţ din partea ta! 
Vom avea suficient timp pentru pregătiri. Rosie are nişte mâini atât 
de pricepute, Drake, că nu ţi-ar veni a crede. Haide, Jacka, chiar n-ai 
nicio vorbă bună de spus? 

— Atâta vreme cât nu-i niciun motiv de grabă, e bine, mormăi 
Jacka. 

— Ei, haide, haide, cum poți să zici una ca asta? 

— Păi, ştiind cum a fost cu soră-sa... 

— Hei! se amestecă Art. N-are niciun rost să te legi de asta. 
Oricum ar fi, nu poţi să vorbeşti aşa! 

Rosina îi zâmbi lui Drake. 

— Hai să te conduc, Drake! Doar până pe culmea dealului. 


V 


Foarte curând, vremea se strică din nou. De obicei timpurie în 
Cornwall, primăvara nu dădea niciun semn, iar lumea vegetală era 
încremenită. Demelza se silea să-şi scoată copiii la plimbare în fiecare 
zi, indiferent cum era afară - Dwight susținea că aerul curat era 
sănătos pentru oameni, nu dăunător —, însă primăvara urâtă părea 
să se confirme. Scarlatina făcea ravagii în oraşe, şi câteva cazuri 
apărură şi în Sawle. 
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De îndată ce auzi vestea, Demelza se duse să-l vadă pe Drake, 
luându-l cu ea pe Jeremy, în ciuda protestelor sale — casa lui Drake 
era încă prea departe pentru picioruşele dolofane ale lui Clowance. Îl 
sărută pe Drake şi îi ură tot binele. Mulțumit că bariera ce stătea în 
calea prieteniei cu o altă femeie fusese înlăturată, el îi vorbi liber 
despre planurile lui. Îi spuse că şi Sam era fericit şi că prevedea o 
reîntoarcere deplină a fratelui său în rândul societăţii, împreună cu o 
soție care deja era mântuită pe jumătate. Amândoi râseră de această 
glumă pentru că, în limbajul celor din Cornwall, „mântuit pe 
jumătate” însemna „cu mintea dusă”. 

Alte două scrisori veniră de la Ross; în ultima o înştiința că 
acceptase să instruiască în august o trupă de voluntari undeva în 
Kent. Din acest motiv, se înțelesese cu lordul să nu rămână la Londra 
până la încheierea sesiunii parlamentare, aşa că spera că avea să 
ajungă acasă în aprilie. Se întâlnise cu Caroline, după cum, fără 
îndoială, Dwight îi zisese, iar Caroline părea să se simtă bine, însă 
era hotărâtă să nu revină acasă până nu-şi „alunga demonii”, după 
cum se exprimase. Acasă la Caroline, Ross îl întâlnise pe Monk 
Adderley, individul cu care făcuse cunoştinţă în grădina de la 
Trenwith cu o vară în urmă. „Mi-a spus că George speră să revină în 
politică până la următoarea sesiune. Din fericire, Camera Comunelor 
este genul de loc unde evitarea prietenilor cuiva nu e dificilă.” 

Ross nu era cel mai bun scriitor de epistole din lume. Căldura lui, 
pe care Demelza o cunoştea atât de bine, se simțea doar în cazul 
unui contact direct. Când era prezent, putea spune soiul de lucruri 
care topeau inima oricărei femei - sau o făceau să îngheţe, în alte 
ocazii. Scrisorile, în schimb, erau informative şi detaşate. Distanța 
fizică dintre ei era măsurabilă. 

Nu făcu nicio referire la sugestia anterioară ca ea să-l însoțească la 
Londra în septembrie. 


Capitolul 14 


I 


Femeia care veni în ziua de 12 februarie ca să se ocupe de John 
Conan Osborne Whitworth prezentase cele mai bune recomandări. 
Era adevărat că nu avea experiență cu copiii, dar îl îngrijise pe 
domnul Gerald Van Hefflin de la Hefflin’s Court, lângă Salcombe, iar 
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domnul Van Hefflin, cu doi ani înainte de a muri, fusese chinuit de 
impulsuri criminale. Cu excepția unei ocazii când un servitor fusese 
înjunghiat, ea reuşise de fiecare dată să împiedice rănirea gravă a 
cuiva. 

Nu era o femeie cu chip sumbru ca predecesoarele sale. Era destul 
de micuță, foarte îngrijită, cu o voce fragilă şi slugarnică, afişând o 
bunătate studiată. Doar în ţinuta ei se desluşea ceva dur şi agresiv — 
stătea cu picioarele depărtate, iar umerii largi îi erau încordați. Avea 
în jur de patruzeci şi cinci de ani. Era foarte curată. Domnişoara 
Cane. Ossie se declară mulțumit la sfârşitul întrevederii. Îl 
impresionă faptul că părea întru totul stăpână pe situație. Dacă 
doamna Whitworth manifesta impulsuri ucisaşe doar față de fiul ei, 
sarcina era simplă. John Conan trebuia păzit. John Conan putea fi 
păzit. A proteja pe toată lumea însemna s-o supravegheze pe doamna 
Whitworth aşa cum îl supraveghease pe domnul Van Hefflin. A-l 
proteja pe John Conan însemna că era necesar doar să stea în 
permanenţă cu el. 

După două săptămâni, Ossie se simțea foarte satisfăcut. 
Considera că era firesc pentru un bărbat ca el — aflat cu un cap 
deasupra turmei, viguros, tânăr, intelectual, atât un om de lume, cât 
şi un om al lui Dumnezeu - să aibă ceea ce el numea „vigoare 
trupească”, iar pentru asta, biserica introdusese sfânta cununie, în 
cadrul căreia nevoile naturale puteau fi satisfăcute fără adulter şi alte 
păcate perverse. Acest debuşeu, această modalitate util rânduită 
pentru cei care nu posedau darul abținerii de la plăcerile carnale — 
recomandată de Pavel şi sfințită de două milenii de experiență - îi 
fusese refuzată de nerecunoscătoarea lui soție, ceea ce îl făcuse să 
cadă în păcatul de a o vizita pe stricata ei soră în fiecare joi. 

Însă faptul că o făcea doar o dată pe săptămână, numai joia, îi 
solicita considerabil stăpânirea de sine psihică şi fizică. Măcar dacă 
ar fi putut reveni la soţia lui, eventual în zilele de luni şi vineri — era 
dispus să-şi limiteze pretenţiile —, atunci existenţa lui ar fi căpătat un 
curs mai puțin turbulent. Dacă se întâmpla asta şi dacă Morwenna 
ajungea să-l accepte cu bunăvoință, iar el începea să se simtă tot mai 
convins că aşa avea să fie până la urmă, după ce lucrurile reveneau 
la normalitate se putea chiar gândi să curme cu totul relația cu 
Rowella. 

Vizitele pe care i le făcea reprezentau un risc permanent. În fiecare 
zi de joi, timp de două ore, îşi lăsa calul în curtea grajdului de lângă 
casa domnului Pearce. La sosirea verii avea să fie imposibil, ținând 
seama că se întuneca târziu. În plus, pretenţiile Rowellei sporiseră în 
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ultimele săptămâni. Avusese nevoie de un covor nou, de nişte 
sfeşnice noi, de pantofi noi, de o rochie de catifea. Desigur, nu i le 
ceruse de-a dreptul, într-un mod vulgar, cum ar fi fost cazul dacă ar 
fi avut de-a face cu prostituatele de lângă râu. Însă oricât de discret o 
făcuse, banii tot zburaseră, iar dacă i-ar fi trecut prin cap să şi-i țină 
în buzunar, nu se îndoia deloc că micuța Rowella şi-ar fi retras 
excitantele favoruri. 

Aşa că domnişoara Cane îi plăcu, şi după trei săptămâni se simți 
suficient de încurajat ca să-şi asume cumplitul risc. Invocând o 
durere de cap, Morwenna se retrăsese devreme, iar el stătuse în 
biroul lui, străduindu-se, dar nereuşind să citească o carte de 
rugăciuni scrisă de reverendul Anton Wylde. Nu-l impresionau deloc. 
Erau banale şi repetitive. Numele lui Dumnezeu apărea prea des şi se 
punea accent pe credință, nu pe lucrare, pe spiritualitate, nu pe 
rutina practică a bisericii. Ossie era un om practic şi ştia că, pe 
pământ cel puţin, „eternul farmec” al religiei organizate era ceea ce 
conta cel mai mult. 

Puse cartea pe birou. Era posibil ca în acea seară nici cele mai 
bune rugăciuni să nu-i poată reține atenția. Asta deoarece era 
conştient de faptul că la etaj se afla o femeie tânără pe care o dorea, 
deşi ea îl respingea, de care era legat prin taina sfântă a cununiei şi 
care nu-l mai satisfăcuse de doi ani. Şi-o imagină dulce şi cedându-i 
sau dură şi respingându-l, îmbrăcată în cămaşa ei de noapte din lână 
albă şi pregătindu-se să se culce. Dar încă nu avea să adoarmă. Încă 
nu trebuia să adoarmă. 

Trebuia s-o aibă fiindcă era dreptul lui. Cu forța dacă era necesar, 
în ciuda oricărei opoziții, pentru că şi acesta era dreptul lui. Nici 
după lege, nici după rânduiala bisericească nu-l socotea violator pe 
soțul care-şi poseda soţia luată cu cununie. lar a doua zi, dacă ea 
chiar intenționa să se răzbune pe el atentând la viața fiului lui — 
fiului lor -, doamna Cane, puternică, atentă, răbdătoare şi imposibil 
de înfrânt, avea să-i zădărnicească planul. Apoi, dacă Morwenna 
chiar încerca asta, problema internării ei într-un azil de nebuni avea 
să fie pusă din nou. 

Se ridică, îşi aranjă vesta, bău ultima înghițitură de porto şi se 
duse la etaj. Bătu încetişor în uşă şi intră în dormitorul soţiei lui. 
După cum se aşteptase, Morwenna era în pat, citind una dintre acele 
oribile cărți de la bibliotecă. Îşi ridică privirea, mai întâi întrebătoare, 
apoi surprinsă şi groaznic de înspăimântată când văzu expresia din 
ochii lui. 

El închise uşa şi se sprijini cu spatele de ea, privind-o pe 
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Morwenna, studiind-o cu atenție, simțindu-şi toată pielea înfiorată la 
vederea trupului ei cu forme minunate, care stătea întins în pat. Apoi 
îşi scoase haina şi vesta şi începu să-şi descheie pantalonii. 

— Ossie! Ce cauţi aici? De ce ai venit în seara asta? Ştii ce am 
spus! Ştii cu ce te-am amenințat! 

— Da, spuse Ossie cu o blândețe neobişnuită pentru el. Însă eşti 
soția mea, iar această pedeapsă cumplită, această privațiune 
îngrozitoare pe care mi le-ai impus fără milă - împotriva tuturor 
jurămintelor cununiei pe care le-ai făcut când ne-am căsătorit — 
trebuie... trebuie să se sfârşească. A trecut prea mult timp, Wenna. A 
venit vremea, Wenna, continuă el de parcă i-ar fi mărturisit un secret 
pe care nimeni altcineva nu trebuia să-l ştie. Ai jurat în fața lui 
Dumnezeu să-mi fii soţie. Este datoria ta sfântă. De data asta, 
trebuie... trebuie, te rog, să mă laşi. Dar mai întâi... mai întâi, hai să 
spunem o mică rugăciune... 


II 


Domnul Arthur Solway, responsabilul bibliotecii publice de pe 
Prince's Street, care acum oferea aproape cinci sute de cărți spre 
împrumut sau pentru a fi citite acolo, era un tânăr înalt, slab, cu 
aspect fragil, cu o fire paşnică şi anxioasă. Când se iîndrăgostise de 
Rowella Chynoweth şi descoperise, spre bucuria, dar şi aproape spre 
consternarea lui, că i se răspundea la iubire, nopţi în şir fusese 
incapabil să doarmă gândindu-se la minunatul lui noroc. Faptul că 
Rowella îi mărturisise că o brută profitase de ea - fără a specifica 
numele bărbatului şi când se întâmplase -— stricase oarecum glazura 
de pe turta dulce, dar el reuşi curând să uite asta. Provenind din 
groaznica mahala în care se afla Water Street, unde familia lui încă 
locuia, învățase singur să citească şi să scrie, în fiecare seară după ce 
se întorcea de la muncă, la lumina unui felinar de corabie, iar apoi, 
la douăzeci şi patru de ani, i se oferise slujba de la noua bibliotecă, 
datorită recomandării onorabilei Maria Agar, căreia mama lui îi 
fusese cândva servitoare. Astfel, reuşise încet să iasă din sărăcia 
lucie şi să ajungă măcar să-şi permită un costum decent, să 
mănânce alimente hrănitoare, deşi nu pe săturate, să aibă de-a face 
cu crema societăţii literare a oraşului, să-şi ajute puţin familia şi să 
se plimbe pe străzile din Truro având sentimentul că era un cetățean 
responsabil — acelea erau realizările pentru care nu înceta nicicând a- 
i mulțumi lui Dumnezeu. Era sărac, era muncitor, era miop, dar era 
fantastic de norocos. 
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Căsătoria cu Rowella îl ridicase brusc mai sus decât se gândise 
vreodată să ajungă. Era atât de rafinată, de frumoasă - într-un 
ciudat mod evaziv —, ştia să citească în greacă şi latină, mintea îi era 
mai ascuțită şi mai profundă decât a lui; pe deasupra, în urma 
lungilor discuții pe care le purtaseră despre cărți, se simțise obligat 
să-i recunoască superioritatea intelectuală. 

În unele privințe totuşi, Rowella era mai puțin mândră decât el — îl 
acuza chiar de falsă mândrie —, iar amintirea întâlnirilor cu cumnatul 
ei, vicarul din St Margaret, în timpul cărora se certaseră, ajungând 
aproape până la agresiune fizică, în legătură cu zestrea oferită de 
reverendul Whitworth, acea amintire încă îl făcea să asude când se 
gândea la ea. Rowella îi fusese permanent alături, susținându-l, 
ajutându-l să-şi depăşească slăbiciunea, alungându-i stânjeneala, 
spunându-i că trebuia să se lupte pentru a obţine o sumă suficientă 
care să le permită să se instaleze în oraş şi trăiască într-un oarecare 
confort. 

Aşa că el se luptase, un războinic căruia îi repugna să facă asta, şi 
până la urmă reuşiseră să-l convingă pe domnul Whitworth să le dea 
500 de lire. Cu o parte din bani îşi cumpăraseră şi mobilaseră o 
căsuţă cu patru camere, iar restul îi investiseră în obligaţiuni de stat 
care le aduceau un venit de 30 de lire pe an. După cum spusese 
Rowella, asta le schimbase viețile. Trăiau modest, dar aveau tot ce le 
trebuia. 

Şi în altă privință, căsătoria lui produsese un miracol — Rowella era 
verişoara primară a doamnei George Warleggan, una dintre cele mai 
influente persoane din Cornwall datorită soțului ei. Astfel, se 
însurase cu cineva care aparținea, pe de-o parte, vechii nobilimi 
sărăcite, iar pe de altă parte, noii negustorimi bogate. Dintr-un om 
lipsit de orice valoare, devenise un mic cineva. 

Totuşi, soacra lui încă nu-l vizitase niciodată, iar soții Whitworth, 
după ce le dăduseră zestrea şi fuseseră prezenți la nuntă, păreau să 
fi rupt total legăturile cu ei. Însă doamna Elizabeth Warleggan le 
oferise câteva mici atențţii şi era deosebit de amabilă cu el când trecea 
pe la bibliotecă. Oricum, abia se căsătoriseră. Nu era indicat să 
grăbească lucrurile. Până să împlinească treizeci de ani avea să-şi 
cizeleze manierele şi, cu ajutorul Rowellei, avea să-şi îmbunătățească 
dicția. Astfel, treptat — era sigur de asta —, familia avea să-l accepte. 

Ştia că Rowella avea nişte bani ai ei, de care nu-i spusese. Cu un 
an în urmă cheltuise o sumă mică, dar nu neglijabilă, pe lucruri 
pentru casă. Noul covor din dormitor probabil costase destul de mult, 
dar merita fiecare bănuț fiindcă, iarna, împiedica trecerea curenților 
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reci printre scândurile duşumelei. Uneori avea şi câte zece şilingi în 
punguţă, iar el nu avea cum să creadă că îi economisise din 
cheltuielile casei - nemaivorbind de faptul că monedele erau de 
argint. Dar toate astea făceau parte din minunata viață nouă pe care 
o ducea acum. 

În majoritatea serilor lucra acasă, până la ora nouă, dar seara de 
joi şi-o petrecea în mod regulat cu familia. Rowella era foarte 
cumsecade în privința asta, insistând mereu ca el să se ducă, 
indiferent dacă afară era frumos sau urât, pentru a nu-şi dezamăgi 
părinţii. Nu dorea să-l însoțească -— de obicei spunea că trecuse pe la 
ei în timpul zilei —, dar aproape întotdeauna le trimitea un mic dar, 
un borcan cu gem, câteva ouă, puțin tutun sau bomboane pentru 
copii, fiind foarte atentă cu toți. 

În a doua joi din luna martie, Arthur Solway sosi acasă de la 
bibliotecă în jur de şase şi jumătate, exact când soarele la apus 
arunca pe cer dâre purpurii şi verzi ca jadul. Încă era foarte frig, atât 
de frig, încât Rowella făcuse focul în dormitor, dar vântul bătea prea 
tare ca să se teamă de un ger de durată. Luă o gustare rapidă cu ea 
şi plecă la ora şapte. Culorile păliseră, însă mai era o geană de 
lumină. Rowella îi dădu o jumătate de livră25 de unt pentru ai lui. 

Water Street, care era un fel de drumeag îngust cu magazii şi case 
ce ducea spre mai respectabila Quay Street, era la nici zece minute 
de casa lor, dar scurtătura trecea prin zona şi mai mizeră de lângă 
dane, unde locuiau oamenii cei mai săraci şi cei care încălcau legea. 
Arthur îşi încovoie umerii când o femeie strigă în urma lui, invitându- 
l la ea. Având în vedere că două corăbii erau ancorate în port, hotărî 
ca, la întoarcere, s-o ia pe drumul mai lung. 

Casa părinților săi era una dintr-un şir care aparținea 
municipalităţii, iar chiria costa două guinee pe an. Avea o sufragerie, 
o spălătorie, o bucătărioară pe care domnul Solway o transformase în 
atelier de tâmplărie şi, la mansardă, o cameră de vreo douăzeci şi 
cinci de metri pătrați în care dormeau cu toții. Vizitele lui Arthur erau 
prilej de sărbătoare, deoarece reuşise în viață mai bine decât ar fi 
îndrăznit să spere oricare dintre ei şi le achitase restanțele la chirie, 
aşa încât municipalitatea returnase uneltele tatălui, permițându-i 
acestuia să câştige o pâine. Din păcate, deşi foarte muncitor, nu era 
deosebit de priceput; prin urmare, nu primea decât comenzi simple. 
Totuşi, avea demnitatea lui, şi în vremurile proaste din urmă cu 
câțiva ani refuzase cu încăpățânare să se lase evacuat din casă şi să 
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fie trimis împreună cu familia la azilul săracilor. În prezent, datorită 
lui Arthur, acea primejdie trecuse. 

Ca de obicei, îl primiră cu brațele deschise, iar el fu fericit să-i 
revadă. În mod surprinzător, toţi copiii născuţi de doamna Solway 
supraviețuiseră, cu toate că unul sau doi aveau o sănătate şi o 
inteligență precare. Nouă oameni locuiau în acea casă, cel mai mare 
dintre copii, după Arthur, având douăzeci şi doi de ani, iar cel mai 
mic, nici trei. 

Deşi mâncase deja, Arthur trebui să ia cina cu ei, o masă spartană 
în timpul căreia vorbiră despre vreme, prețuri şi scarlatină, despre 
cum fiul lui Penrose îşi pierduse un picior pe Nil şi fusese trimis 
acasă, despre faptul că drumul devenise prea lat pentru a fi traversat 
în siguranță după desființarea pieţei Middle Row, despre domnul 
Pearce, notarul de pe St Clement's Street, care era bolnav de atâta 
vreme şi mai făcuse un infarct şi despre cum George Tabb se 
îmbătase atât de tare, încât căzuse în şanţ şi rămăsese acolo, în ger, 
jumătate de noapte, până când nevastă-sa îl găsise. Chiar la sfârşitul 
cinei, Tabbie Solway, fata cea mai mare, spuse brusc: 

— Mă apucă! Ţineţi-mă! Ţineţi-mă! 

Dar fu prea târziu. Domnul Royal, spițerul la care se duseseră, îi 
sfătuise să-i lege strâns fiecare braț cu o batistă de îndată ce ea 
simţea apropierea crizei, iar uneori asta părea să oprească sau să 
atenueze atacul. De data aceea însă, criza se declanşă prea brusc 
pentru ca vreunul dintre ei să poată reacționa; peste câteva clipe, 
fata se prăbuşi pe podea, zvârcolindu-se cu spume la gură. 

Era o privelişte oribilă, însă toată lumea era deja atât de obişnuită, 
încât nici măcar copilaşul cel mic nu începu să plângă. Mama şi 
cealaltă fiică mare se ocupară de Tabbie atât cât putură, punându-i o 
cârpă udă pe frunte şi un băț în gură ca să nu-şi muşte limba. Cei 
mici duseră farfuriile şi cănile în spălătorie. Arthur şi tatăl lui se 
retraseră lângă cămin, iar domnul Solway îşi aprinse pipa. Uitându- 
se la fata care se zvârcolea pe podea, vorbiră cu voce joasă. Treptat, 
convulsiile i se domoliră şi începu să respire mai uşor, de parcă s-ar 
fi cufundat în somn. Dacă adormea, trebuiau s-o care în camera de 
sus pe scara şubredă. Însă chiar când răsuflau uşuraţi se iscă o altă 
criză, mai gravă decât prima. 

Al doilea atac dură aproape la fel de mult ca primul şi fu urmat de 
un al treilea. 

— Ar trebui să mă duc după domnul Royal, spuse Arthur. 

— Da. l-a dat ceva să ia între crize şi a părut s-o liniştească pe 
sărmana fată. 
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— De fapt, aş vrea să-l chemaţi pe doctorul Behenna, zise Arthur. 
Este mai învățat, şi toată lumea îl vorbeşte de bine. 

— Poate, altă dată. Mă îndoiesc că ar veni la o oră atât de târzie la 
unii ca noi. Plus că stă mai departe. Domnul Royal stă la poalele 
dealului, chiar lângă tine. 

— Mă duc să-l aduc, spuse Arthur luându-şi pelerina şi pălăria. 

Fără să le bage în seamă pe prostituate, se grăbi să ajungă la 
spiţeria domnului Royal. În realitate, doctorul Behenna nu stătea 
mult mai departe, dar Arthur înțelegea reținerea tatălui său de a 
chema o persoană atât de importantă. 

Cât stătuse la ai lui, vântul de nord-vest adusese o ploaie cu 
grindină care tocmai se terminase, dar pântecul negru al norului încă 
ascundea luna abia răsărită. Deasupra spițeriei se vedea o lumină, 
iar domnul Royal, un bărbat bondoc şi cu fața ciupită de vărsat, fu 
de acord să se aventureze afară pentru a-şi vizita pacienta. Totuşi, 
trebuia să prepare licoarea pe loc, pentru că era o substanţă volatilă, 
care nu putea fi pregătită din timp. Dorea domnul Solway să aştepte, 
sau prefera să se întoarcă pentru a-şi linişti familia? Domnul Solway 
spuse că prefera să se întoarcă. 

Porni spre casa părinţilor săi, dar la un moment dat se gândi s-o 
anunțe pe Rowella că avea să întârzie. Criza lui Tabbie fusese cea mai 
gravă la care asistase şi probabil cea mai gravă pe care ea o avusese 
vreodată. Îşi adora sora, o fată simplă, dar nemaipomenit de dulce, 
incapabilă să nutrească vreun gând urât. Consideră firesc să rămână 
acolo măcar până se potolea, măcar până trecea furtuna şi o vedea 
dormind liniştită în pat. Şi voia să schimbe câteva cuvinte în 
particular cu domnul Royal. 

Se opri câteva clipe în capătul străzii sale, apoi o luă spre casă. Fu 
mirat să nu vadă nicio lumină la parter. Dormitorul lor era în spate, 
cu vedere spre câmp. Probabil că ea era în dormitor. Încercă uşa. Era 
încuiată. 

Asta era normal. Rowella îi spusese că singura ei obiecție în 
privința serilor de joi era că se temea să stea singură, aşa că încuia 
uşa. Însă ea îl aştepta mereu să se întoarcă, la ora zece, iar uneori 
Arthur glumea despre cum ar fi fost dacă ea ar fi adormit, iar el ar fi 
rămas încuiat pe dinafară toată noaptea. Totuşi, sigur nu se dusese 
la culcare atât de devreme. Abia dacă era ora nouă. 

Ezită dacă să bată sau nu la uşă. Ar fi putut s-o sperie, fiindcă 
Rowella n-ar fi ştiut cine era. Poate că nu trebuia s-o deranjeze. Dacă 
întârzia foarte mult, iar ea adormea, putea foarte uşor să arunce 
câteva pietricele în geamul dormitorului şi s-o trezească. 
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Totuşi, dacă ea nu adormea, iar el nu se întorcea până la zece, 
avea să fie îngrijorată. Probabil că lăsase focul să se stingă la parter 
şi se dusese la etaj ca să stea la căldură. 

Cât îşi făcu aceste socoteli, norii se îndepărtară de pe chipul lunii, 
îngăduindu-i să lumineze strada sărăcăcioasă. Arthur privea în jos, şi 
dintr-odată paşii lui se văzură clar în cei doi centimetri de grindină 
căzută. Mai erau nişte urme de paşi, mai mari decât ale lui, mai 
adânci decât ale lui, parțial ascunse de grindină, parțial evidențiindu- 
se în stratul albicios, aşa încât era clar că persoana care trecuse pe- 
acolo o făcuse în toiul furtunii. Urmele acelea păreau să se îndrepte 
spre uşă, dar nu se întorceau de la ea. 


III 


O cumplită senzație lichidă îi încleştă măruntaiele; partea mai 
rațională a minţii lui reuşi să se întrebe dacă nu cumva se 
îmbolnăvise brusc de scarlatina care bântuia prin oraş. Însă inima 
lui zvâcnea şi bubuia ca şi cum ar fi dat să se oprească, deşi nu 
suferea de vreo boală de inimă. Iar gura îi era atât de uscată, încât 
era incapabil să-şi mişte limba. Niciodată, absolut niciodată până în 
acel moment nu avusese suspiciuni, dar, în oribila claritate a acelei 
clipe, se gândi că, dincolo de iubire şi de încredere, în el existase 
totuşi un instinct primar, un instinct animalic care îi spusese că era 
ceva în neregulă. 

Cu toate astea, nu-l ascultase. Nu-l ascultase nici măcar o 
secundă. Crezuse. Avusese încredere. Nu se gândise nici măcar o 
clipă la trădare. 

Partea rațională a minţii lui argumentă că nu era neapărat aşa. 
Puteau exista o sumedenie de explicații. O sumedenie de explicaţii 
diferite, toate inocente. Dar un lucru era sigur - nu putea face 
altceva, nu se putea gândi la altceva, categoric nu putea simți altceva 
până nu afla adevărul. 

Privi fix uşa încuiată. Apoi se îndepărtă spre capătul străzii, urcă 
peste balustradele rupte, se împiedică de mărăcini şi tufe de grozamă 
până ajunse în spatele casei. Se vedea lumină în dormitor. 

Era o clădire scundă, iar dâra de lumină ce răzbătea dintre 
draperiile ieftine se afla la niciun metru şi jumătate deasupra ochilor 
lui. Se uită în jur ca un nebun până când, la câțiva metri mai încolo, 
văzu o roabă improvizată pe care copiii vecinilor o foloseau la joacă. 
Era de fapt o ladă veche pe două roți, mai mult lungă decât lată. O 
trase prin iarba strălucitoare şi prin mărăcinii din care picura apă şi 
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o sprijini de perete, apoi se urcă pe pervazul ferestrei de la parter şi 
păşi pe capătul şubred al roabei cu o nepăsare care nu îl caracteriza 
în mod normal, fără a se teme că putea să cadă şi să-şi luxeze o 
gleznă. Când ochii lui ajunseră la nivelul dungii de lumină, privi în 
dormitor. 

Scena pe care o văzu îi paraliză şi mintea, şi trupul preț de câteva 
secunde. Rowella stătea întinsă pe pat - goală, complet şi cu 
desăvârşire goală, într-o poziție obscenă în care el, soțul ei, nu o 
văzuse niciodată. Şi, oroarea ororilor, scârba scârbelor, un bărbat 
mare, şi el complet gol, era îngenuncheat deasupra ei şi îi răsucea 
labele picioarelor în toate părțile. Judecând după expresia de pe 
chipul soţiei lui, asta nu-i displăcea deloc. 

Nu avea să-şi amintească niciodată cum se dăduse jos de-acolo, 
dar se părea că nu căzuse, fiindcă a doua zi descoperi că nu avea 
nicio rană, şi avusese cumva prezența de spirit să pună roaba acolo 
unde o găsise. Nu-şi amintea nimic din toate astea. Tot ce îşi amintea 
era că se lăsase pe vine lângă gardul viu şi că vomase la nesfârşit, 
până nu mai rămase nimic de eliminat, în afară de fiere. 

Iar după ce greațţa îi trecu în cele din urmă, începu să tremure. Se 
ridică în picioare şi, gârbovit şi ferindu-se ca un câine bătut cu 
sălbăticie pentru ceva ce nu făcuse, porni spre casa părinților săi. 


Capitolul 15 


I 


În aceeaşi săptămână, Cary Warleggan se duse să-l vadă pe St 
John Peter. Fu o apariție extraordinară, încât tânărul abia dacă îşi 
putu crede ochilor. La cincizeci şi nouă de ani, Cary Warleggan rar 
ieşea din biroul băncii din Truro, făcând-o doar pentru a urca în 
micul său apartament de la etaj. Mânca şi dormea acolo, iar câte o 
plimbare de o sută de metri într-o duminică frumoasă reprezenta 
distanța maximă pe care se aventura în mod normal. Probabil că asta 
avea mai degrabă legătură cu preferințele lui decât cu vârsta, pentru 
că, exceptând digestia lentă, nu era bolnăvicios. 

Domeniul lui St John Peter se afla la unsprezece kilometri de 
Truro şi, cu toate că era o zi frumoasă, drumurile erau proaste. 
Bătrâna sperietoare sfrijită sosi pe o bătrână iapă murgă, însoţită de 
un servitor care avu dificultăți în a-şi da stăpânul jos de pe cal. St 
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John îşi petrecuse dimineața cu doi băieți de la grajduri şi cu cele 
treizeci de perechi de ogari de vânătoare. Joan, soția lui, fiica lui 
Harris Pascoe, îl întâmpină pe bătrân şi trimise după soțul ei. 

— Pe toți dumnezeii, Cary! Ce te aduce aici când nici n-a trecut 
bine iarna? E un incendiu în Truro? Joan, oferă-i un brandy şi nişte 
melasă. Asta alungă frigul. 

— Ah! exclamă Cary. Ah, băiete! Mă bucur să văd că arăţi bine. 
Doamnă Peter... Abia dacă ne-am cunoscut. Mulţumesc, nu. Puțin 
rom şi apă îmi sunt de ajuns. 

Făcură conversație timp de câteva minute. St John îşi derulă 
mânecile cămăşii, scoțând la vedere dantela de la manşete, îşi 
încrucişă picioarele încălțate cu cizme şi privi bucăţelele de noroi care 
căzură pe parchetul de stejar lustruit. Joan Peter se uită la 
servitoarea care adusese băuturile, expresia ei calmă şi atitudinea 
netulburată nelăsând să se vadă îngrijorarea şi aversiunea produse 
de apariția bătrânului. Desigur, ştia şi ştiuse cu mulți ani înainte de 
a se căsători de ostilitatea care exista între tatăl ei şi Warleggani, 
precum şi de rivalitatea dintre bănci, iar după nuntă încercase să-şi 
convingă soțul să treacă la banca tatălui ei. Însă St John, din motive 
numai de el ştiute, refuzase să „schimbe caii”. 

Joan nu ştia foarte sigur ce făcea St John cu banii ei, dar ştia că 
cea mai mare parte a lor era păstrată sub formă de capital lichid la 
banca Pascoe, iar soțul ei părea să-şi ducă viața extravagantă fără a 
se atinge de acel cont. Ştia că se decisese să folosească banca 
Warleggan pentru cheltuielile curente şi se temea că făcuse datorii, 
garantând cu zestrea ei. Dar asta era tot ce ştia. În orice caz, 
presimțea că sosirea acelui bătrân scheletic îmbrăcat în negru nu 
aducea nimic bun. 

Şi avea dreptate. Văzând că nu voiau să discute în prezenţa ei, îşi 
ceru scuze şi îi părăsi, iar Cary, care avea prea puțină fineţe şi care 
nu prea ştia să vorbească despre altceva în afara banilor, ajunse iute 
în miezul problemei. Spuse că, deoarece anumite investiții finanțate 
recent de banca Warleggan picaseră - o societate pe acțiuni, un 
proiect de drenare a unui teren, abandonarea temporară a 
construcției căii ferate Portreath pentru că banca lui Basset îşi 
retrăsese sprijinul —, la toate astea adăugându-se lipsa de lichidităţi 
care afecta întreaga țară, se vedeau nevoiți să solicite achitarea unor 
împrumuturi pe termen scurt. Situaţia tuturor clienților băncii cu 
astfel de restanţe la împrumuturi fusese atent examinată, iar aproape 
treizeci de nume fuseseră selectate pentru scurtarea perioadei de 
creditare. Cary mai zise că St John trebuia să ţină cont de faptul că, 
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deşi el, Cary, era partener cu drepturi depline, Nicholas, fratele lui, 
era partener-senior, iar în afară de el mai era şi George, nepotul lui. 
Cei doi deciseseră fără drept de apel ca perioada de împrumut să nu-i 
mai fie prelungită dincolo de data scadenţei. Cary îl asigură pe St 
John că el, personal, făcuse tot posibilul pentru a le schimba 
hotărârea în favoarea lui, subliniind îndelungata relație pe care 
familia Peter o avusese cu banca lor şi încercând să-i determine să 
aleagă altă persoană în locul lui. Dar ei îi atrăseseră atenția — şi pe 
bună dreptate, trebuia să admită - că domnul St John Peter avea cel 
mai mare împrumut personal negarantat şi că era o chestiune de 
bun-simţ să solicite achitarea lui, având în vedere urgenţa situației. 

— Pentru Dumnezeu, cum să fie negarantat? îşi manifestă 
indignarea St John, care, de-a lungul explicației, simțise cum i se 
ridica părul de la ceafă. Este garantat cu capitalul pe care îl am la 
Pascoe's Bank. Pentru Dumnezeu, sunt bani disponibili oricând, 
băgaţi în cele mai sigure obligaţiuni, şi n-aţi putea avea o garanție 
mai bună nici dacă ați scotoci toată Londra! Pe Dumnezeu şi toți 
arhanghelii! 

— Noi apreciem asta, domnule Peter, replică bancherul pe un ton 
protocolar. Eu apreciez asta. Dincolo de prietenia noastră, de 
prietenia noastră îndelungată - care contează, fii sigur că contează —, 
dincolo de asta, tocmai natura garanţiei a fost cea care m-a încurajat, 
care mi-a permis să-ți achit atât de multe polițe şi să-ți ofer un credit 
tot mai mare. Dar trebuie să înţelegi, băiatul meu, că tocmai astfel de 
lichidităţi cerem noi acum. Dacă ne-ai fi oferit drept garanție 
terenuri, ţi-am fi cerut să le vinzi pentru a ne restitui banii, iar 
pământul nu este ceva uşor de vândut în momentul acesta - 
pământul e ciudat, pământul este capricios. Nu te poţi baza pe el. Ţi- 
ar putea aduce banii pe care i-ai împrumutat sau s-ar putea să nu ți- 
i aducă, dar în ambele cazuri vânzarea durează câteva luni - cu 
licitaţii, avocaţi şi altele asemenea. Banii pe care ți i-a încredințat 
soția dumitale - după cum mi-ai spus adesea - sunt fie lichizi, fie în 
obligaţiuni uşor vandabile. Exact de asta are nevoie Warleggan's 
Bank pentru a trece peste următoarele trei luni. Sau măcar peste 
luna viitoare. 

— Vrei să spui că îmi ceri restituirea... 

— Numai a părților scadente din împrumut, domnule Peter. Nimic 
mai mult... 

— Dar toate au scadența în luna asta şi următoarea! Sigur ştii 
asta. Doar ai scurtat perioada de fiecare dată când am cerut un nou 
împrumut. Pentru Dumnezeu, nu-mi poți cere să-ți dau acum 
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întreaga sumă datorată! 

Cary îşi strânse haina în jurul trupului ca un corb care îşi strânge 
aripile. Privi prin încăperea sumar mobilată, dar frumoasă, în care se 
aflau. 

— Ca o favoare, îți cer să nu pomeneşti de asta nimănui, fiindcă ar 
înrăutăți situația tuturor, înţelegi? Nu vrem să pierdem clienți. Nu 
vrem să pierdem încrederea oamenilor. Warleggan's Bank este solidă 
ca o stâncă. Dar... dumneata ştii acum. Eu ştiu că trebuie să ne mai 
restrângem... 

St John Peter începu să umble cu paşi mari prin încăpere, 
muşcându-şi buza de jos. 

— Fir-ar să fie, nu voi putea să-mi păstrez haita! 

— Sezonul de vânătoare se va încheia curând, spuse Cary. Cine 
ştie ce va aduce toamna următoare? 

— Ce vrei să zici? La ce te referi? 

— E ceva temporar, înţelegi? Suntem mult prea mari, avem prea 
multe afaceri ca să suferim un timp îndelungat. Warlegsan's Bank? E 
cea mai mare şi cea mai sigură din țară! Avem uzine metalurgice, 
mine de cositor, mori de cereale, schoonere, laminoare, prese. O să 
ne revenim curând, pricepi? 

St John Peter îşi băgă mâinile în buzunare şi îl privi suspicios pe 
bătrân. Îi veniseră pe limbă cuvinte aspre, fusese pe cale să spună 
lucruri pe care nu le-ar fi iertat niciunul dintre Warleggani. Între 
prieteni, îl numise întotdeauna cu dispreț pe George Warleggan 
„Oţelarul George”. Pentru Cary găsise nişte porecle mult mai 
ofensatoare, şi fusese cât pe ce să le folosească. Să vină aşa, pe 
nepusă masă, să intre în casa unui gentleman nu ca un bancher, ci 
ca un cămătar ordinar, pretinzându-i din scurt returnarea unei vaste 
sume de bani, adică un lucru de care îl asigurase adesea pe St John 
că nu avea să se întâmple niciodată, sau, în cel mai rău caz, că o va 
putea face în rate cât mai mici posibil! Acel gest revoltător necesita o 
replică pe care numai un gentleman o putea da: „Foarte bine, îţi voi 
da banii, dar niciodată să nu te mai prind că te târăşti în casa mea 
lăsându-ţi balele în urmă! leşi, ieşi pe uşa din dos, iar altă dată să 
foloseşti intrarea servitorilor, fiindcă printre ei ţi-e locul!” 

St John Peter, care avea mai multă mândrie decât minte şi o idee 
foarte precisă despre ce putea şi ce nu putea face un gentleman, care 
se însurase pentru bani şi care, la nunta lui, îi spusese unui prieten 
„Eu vin cu sângele albastru, ea vine cu mălaiul”, care avea toate 
pretenţiile unui aristocrat, dar nu şi mijloacele de a şi le satisface, 
simțea în clipa aceea nevoia amarnică de a-şi exprima disprețul total 
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față de creatura îmbrăcată în negru care stătea în fața lui, dar mai 
presus de toate trebuia să-şi păstreze respectul de sine şi să rămână 
cu amorul propriu neatins. Însă ultimele cuvinte ale lui Cary îl 
domoliră. Ceva temporar? Cât de temporar? Era o pilulă amară pe 
care o putea înghiți, după ce îşi dăduse seama că acel om aproape 
că-l putea ruina. 

— Cât de temporar? întrebă el în cele din urmă. 

— Şase luni, zise Cary sprijinindu-se de spătar. Cel mult şase luni. 
Îți garantez, băiatul meu, îți vom avansa aceeaşi sumă şi cu aceeaşi 
dobândă foarte mică la 1 septembrie. Exact la vreme pentru 
deschiderea sezonului de vânătoare. Cum ţi se pare? 

St John Peter îşi luă haina de pe spătarul unui scaun şi o 
îmbrăcă. Cary o privi atent. Era din catifea verde, cu o croială 
frumoasă şi nasturi cu model. El nu avusese o asemenea haină 
niciodată în viața lui. Nu că şi-ar fi dorit. Îi făcea mult mai multă 
plăcere să-i controleze pe oamenii care purtau astfel de ţinute 
elegante. 


II 


Ossie se gândi că Săptămâna Mare era un moment nepotrivit 
pentru a muri. Nu că el sau mulți alți preoți şi-ar fi dat mare 
osteneală pentru a pregăti venirea Paştelui, dar în general activitatea 
parohiei se intensifica, mai ales cu istovitorul potop de nunți care 
începea duminica următoare. În plus, deşi domnul Odgers îşi 
revenise suficient pentru a relua slujbele în Sawle, vicarul lui 
plănuise o vizită inopinată, eventual în Vinerea Mare, urmând să-şi 
petreacă noaptea la Trenwith, şi asta doar pentru a-l stimula puțin 
pe omuleț şi pentru a comenta că biserica din Sawle era neglijată. 

Însă câțiva oameni era evident că nu aveau să supraviețuiască 
acelei săptămâni, iar asta însemna şi nişte înmormântări obositoare. 
Printre ei şi de departe cel mai important era domnul Nathaniel 
Pearce. După ce-l „înjunghiase în spate” o gripă, inima lui părea că se 
hotărâse în sfârşit să renunţe la luptă. Zăcea ca un munte inert, 
respirând cu gâfâieli scurte şi dureroase, care cu siguranță nu 
puteau susține prea mult timp acel trup uriaş. În această stare 
fusese joia trecută, la ultima lui vizită, şi clericul se aştepta din zi în 
zi să primească vestea morții sale. Totuşi, mesajul final nu venea, cu 
toate că fiica bătrânului îi trimisese marți un bilet în care îi spunea 
că era o chestiune de ore. 

În dimineaţa din Joia Mare, Ossie dezbătu cu sine însuşi dacă să 
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respecte rutina obişnuită a zilelor de joi. Cu toate că nu era un om de 
mare angajament spiritual, îşi dădu seama că nu-şi refuzase prea 
multe în postul Paştelui. O dată sau de două ori se abținuse când 
fusese pe cale să deschidă încă o sticlă de vin. Anulase comanda 
vinului de Porto, din care Morwenna, amintindu-şi sfatul doctorului 
Enys, mai bea câteodată. În fiecare duminică, avea grijă să predice 
zece minute în plus. Spunea o rugăciune în fiecare dimineață, când 
se trezea, şi una în fiecare seară. Şi venea acasă mai devreme în 
serile în care juca whist. 

Cu toate astea, continuase s-o viziteze pe Rowella, deşi reuşise să 
reia relaţiile sexuale cu soţia lui, de două ori pe săptămână. Încă o 
dorea pe Rowella, dar ştia că dorința carnală nu era ceva de apreciat. 
Săptămâna aceea era foarte potrivită pentru a o mai înfrâna. Chiar 
dacă renunța la vizite doar preț de câteva săptămâni, asta avea s-o 
facă pe Rowella mai nesigură în privința lui, deci cererea de cadouri 
avea să scadă. Iar fiindcă soția lui era din nou disponibilă, căutarea 
plăcerii extraconjugale nu se mai justifica prin faptul că ar fi fost ceva 
necesar pentru sănătate. 

Se gândi că, după ce o violase prima dată, Morwenna cedase mai 
bine decât se aşteptase el. Era adevărat însă că nu mai vorbea cu 
nimeni ore în şir, nici măcar cu servitorii, mai ales în diminețţile de 
marți şi sâmbătă. Şi îşi abandonase brusc o mare parte din treaba pe 
care o făcea pentru parohie. Dar îl accepta când se ducea la ea şi nu 
mai opunea niciun fel de rezistență. Nu-i răspundea fizic deloc, ceea 
ce reprezenta un contrast trist față de lasciva ei soră, însă măcar îi 
oferea o anume satisfacţie. În prima noapte, înainte de a o părăsi, îi 
spusese ce rol avea domnişoara Cane, aşa că Morwenna nu făcuse 
nicio încercare de a-şi pune în practică amenințarea. Până la urmă, 
fusese doar o amenințare necugetată din partea unei femei isterice, 
pe care n-ar fi trebuit s-o ia în serios. Abia dacă îi venea să creadă că 
se lăsase intimidat în tot acest timp. Se speriase de o umbră. 

După moartea domnului Pearce, întâlnirile de joi cu Rowella aveau 
să fie mult mai dificil de aranjat. Prin urmare, dacă domnul Pearce 
supraviețuia până seara, Ossie intenționa să alunge frământările 
sinelui său mai bun pentru o ultimă vizită la tânăra femeie. Sinele lui 
mai bun îi spuse că avusese parte de un post al Paştelui extrem de 
plăcut. 

Plecă la ora obişnuită, după ce îi zisese domnişoarei Cane să nu-l 
lase nicio clipă pe băiețel nepăzit - pentru că, oricât de goală se 
dovedise amenințarea, era mai bine să nu lase garda jos —, şi se duse 
la domnul Pearce. Îşi lăsă calul la grajd şi fu poftit înăuntru de 
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domnişoara Pearce, care, cu ochii roşii şi fața umflată, îl conduse la 
etaj, unde zăcea avocatul, gâfâind ca un peşte care fusese pus pe o 
lespede şi lăsat să moară. În afară de asta şi de faptul că avea ochii 
pe jumătate deschişi, nu mai dădea niciun semn de viață. Ossie se 
întrebă cum avea să-şi petreacă o jumătate de oră în camera aceea 
închisă şi neplăcută. 

— Este... conştient? Sau nu mai ştie de el? 

— Cred că ne recunoaşte, zise domnişoara Pearce înghițind un 
nod. Nu-şi poate mişca nici mâinile, nici picioarele, dar încă înţelege. 
Arată că înțelege clipind. Asta-i tot ce i-a rămas. Papa, dragul meu? 
Mă auzi? 

Pe enorma față de pe pernă, un ochi se închise încet. 

— Dragul meu papa, gemu domnişoara Pearce cu lacrimile 
şiroindu-i pe obraji. A venit vicarul să te vadă. Mă auzi? 

Ochiul se închise din nou. 

— A, bine, spuse Ossie cu voce sonoră. Mă bucur să te văd din 
nou, prietene, dacă este pentru ultima oară. Dă-mi voie să încerc să 
te alin. Dă-mi voie să-ţi citesc ceva. Îşi îndepărtă batista de la nas şi 
se aşeză pe un scaun aflat puțin mai departe de pat. Când deschise 
Biblia, domnişoara Pearce se retrase discret. Dă-mi voie să-ți citesc 
ceva din Psalmul 72. „Apucatu-m-ai de mâna mea cea dreaptă. Cu 
sfatul Tău, m-ai povățuit şi cu slavă m-ai primit. Că pe cine am eu în 
cer afară de Tine? Şi afară de Tine, ce am dorit pe pământ? Stinsu-s- 
au inima mea şi trupul meu...” 

Continuă preţ de douăzeci de minute, apoi îşi scoase ceasul. Încă 
mai era o geană de lumină pe cer. Era puțin cam devreme să urce 
dealul, dar putea să se plimbe prin oraş sau chiar să intre în biserica 
St Mary ca să-şi mai treacă timpul. 

— Trebuie să te părăsesc, spuse el închizând cartea. Sunt convins 
că Dumnezeu te va primi în Ceruri, unde te vei afla într-o măreață 
companie. Trebuie să plec pentru că am treburi de făcut. 

Înainte de a apuca să se întoarcă şi să plece, domnul Pearce clipi 
din nou şi un zâmbet vag îi apăru pe chipul tras. Avea culoarea 
dudelor aproape date în pârg. 

Fără îndoială, zâmbetul era modul lui de a-şi exprima recunoştinţa 
pentru atenția pe care i-o acordase Ossie în acel an cumplit. 
Însemna: „Adio, băiatul meu, adio!” Dar când apăru pe acea faţă, 
păru să fie însoţit de o privire cinică, aproape sinistră, ca şi cum Nat 
Pearce, aflat în pragul morţii - unde ştii totul sau uiţi totul —, îşi 
dăduse seama de substratul atențţiilor lui Ossie şi ştia totul despre 
întâlnirile lui din casa de pe deal. 
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III 


Ossie stătu cu Rowella mai puţin decât de obicei. Îl întâmpinase 
spunându-i că aproape trebuise să-i trimită vorbă să nu vină. Arthur 
se purtase ciudat şi se simțise rău toată săptămâna - probabil din 
cauza unei gripe sau a unei răceli —, aşa că zăcuse în pat timp de 
cinci zile, tremurând şi câteodată plângând, dar îşi revenise brusc şi 
complet cu o zi în urmă, când se dusese la bibliotecă aşa cum făcea 
de obicei. În seara aceea, simțindu-se excelent, plecase la părinții lui 
la ora obişnuită. 

Lui Osborne nu prea îi plăcu asta, ideea de a se băga în patul unui 
om care abia îl părăsise după ce tremurase în el de răceală sau de 
gripă nu era atrăgătoare, dar Rowella, cu discretul ei zâmbet sfios, cu 
buza tremurând şi cu ochii plecați, îi sesiză ezitarea şi îi spuse că 
schimbase aşternuturile în dimineața aceea. Deşi iritarea nu i se 
risipise, urcă scările şubrede până la etaj, iar Rowella avu nevoie de 
toate farmecele ei pentru a-l face să se piardă în frivolitatea pasiunii. 

Apoi, pentru o vreme, totul fu uitat: soția lui (cu uşurinţă), preoția 
(fără prea mare greutate), postul Paştelui (abia dacă puţin mai greu), 
precauția ca nu cumva ea să-i ceară alți bani (cheltuise destui cu ea, 
dar merita), dar nu şi grija să nu ia boala mizerabilului ei soț (asta 
preocupându-l cel mai mult). Aşa că, într-o pauză de reflecţie şi de 
semiepuizare, în timp ce amândoi stăteau întinşi pe spate şi priveau 
tavanul pătat de ploaie, strănutul Rowellei îl alarmă imediat, 
făcându-l să inventeze o scuză ca să plece. Spuse că Săptămâna 
Sfântă era o perioadă de presiune enormă, după cum ea bine ştia, 
stresându-i şi solicitându-i din plin pe preoţi, consumându-le timpul 
şi energia ca în nici o altă perioadă a anului. Avea o slujbă de 
pregătit, notițe de făcut în legătură cu o întâlnire a clericilor şi toate 
celelalte lucruri obişnuite, nemaivorbind de problemele create în 
Sawle de boala lui Odgers. Astfel că trebuia să plece puțin mai 
devreme. Se ridică şi începu să se îmbrace. Ea se ghemui pe pat şi îl 
privi cu ochii mijiți. 

— Domnule vicar... 

— Nu acum, zise el, presimțind că urma o expunere despre 
furtunile din ultima săptămână şi despre faptul că apa începuse să 
se prelingă prin acoperiş. Nu acum, Rowella. N-am timp. Săptămâna 
viitoare... 

— Săptămâna viitoare... 

— Da. 
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Se aplecă s-o sărute. Era un gest de afecțiune neobişnuit, atât de 
departe de manifestările pasionale, încât ea deschise ochii mai larg. 

De fapt, era sărutul trădării, fiindcă el ştia că nu avea să mai vină 
săptămâna următoare. Intenționase să-i vorbească în seara aceea 
despre incertitudinile sale în privința viitorului, dar, într-un moment 
de inspirație, îşi dăduse seama că era mai bine să nu zică nimic. Cu 
puţin noroc, avea să plece fără să-i dea nimic în afară de promisiunea 
revederii. N-avea decât să-l aştepte. Îi va prinde bine şi va învăţa să 
nu se lăcomească. În plus, dorul avea să înceapă s-o macine. (Se 
flata spunându-şi că ea ajunsese să fie atrasă aproape la fel de mult 
ca el de întâlnirile lor pasionale.) Asta avea s-o facă să-l primească şi 
mai bine dacă şi când o vizita din nou. 

Îşi puse vesta şi se aplecă să-şi încheie nasturii ghetelor. Apoi, 
cam roşu la față, îşi îmbrăcă haina, îşi puse pelerina şi îşi prinse 
gulerul înalt. O privi cum stătea ghemuită acolo, în lumina 
lumânării, goală, voluptuoasă, iar dorința se furişă din nou în el. Se 
stăpâni şi se întoarse ca să n-o mai vadă. 

— La revedere, domnule vicar! zise ea, după care strănută din nou. 
N-ai de ce să te temi că am guturai. Dar dacă aş avea, n-ar fi de 
mirare, având în vedere toată apa care curge prin acoperişul nostru. 
Cât a fost Arthur bolnav, a trebuit să acopăr patul cu o prelată când 
ploua, ca să nu se ude. Mai cu seamă când a fost furtuna de 
sâmbătă, sunt sigură că au căzut nişte plăcuţe de ardezie de pe casă. 

— Săptămâna viitoare, spuse Ossie. O să discutăm despre asta 
săptămâna viitoare. Voi asculta tot ce ai de zis săptămâna viitoare şi 
îți promit că te voi ajuta. 

— Mulţumesc, Osborne. Cred că ar fi bine să vii puțin mai târziu, 
dacă poți, fiindcă ziua se lungeşte, şi rişti să fii văzut. 

— O să vin mai târziu. Să mă aştepţi. La revedere! 

Cobori la parter, îşi luă pălăria şi cravaşa, descuie uşa casei şi se 
uită afară. Luna urma să răsară în vreo jumătate de oră, aşa că 
procedase bine plecând mai devreme. Înfăşurându-se în pelerină, 
ieşi, închise uşa şi porni pe întunecata stradă pietruită. Nu era 
nimeni în preajmă. 

Chiar şi străzile mai mari ale oraşului erau pustii. Poticnindu-se 
din când în când din cauza câte unei pietre desprinse, călcând într-o 
băltoacă plină de noroi şi ignorând mâinile întinse ale cerşetorilor şi 
ale beţțivilor ocazionali ghemuiți în pragul unor uşi, ajunse într-un 
final în curtea grajdului. Un băiat care căsca, cu toate că încă nu era 
târziu, îi aduse murgul şi primi şase penny. Reverendul Osborne 
Whitworth se sui pe piatra de încălecat, îşi săltă trupul voluminos în 
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şa şi porni spre ieşirea din oraş. 

Pe drum se gândi la reconcilierea pe care i-o impusese soției sale şi 
la faptul că ea nu reacționase cu violenţă. Îl satisfăcea într-un mod în 
care puţine alte lucruri ar fi făcut-o. Spera că, după ce spărsese 
astfel gheața - ca să zicem aşa - Morwenna avea să priceapă că 
fusese nesăbuită şi să aprecieze poziția, eminenta, forța, virilitatea şi 
bărbăţia soțului ei. Indiferent ce nemulțumiri nevrotice îi bântuiau 
mintea, era totuşi mama fiului său şi era mult, mult mai sănătos 
pentru ea - nu doar pentru el - ca între ei să existe o relație 
omenească şi fizică normală. Considera că majoritatea femeilor îl 
admirau, iar stima lui de sine era grav afectată de faptul că femeia 
care avea onoarea de a fi doamna Osborne Whitworth îl respingea cu 
hotărâre. Având în vedere că el era stăpânul casei, căpitanul corabiei 
sale, era nefiresc să existe o persoană rebelă, cineva permanent 
răzvrătit, chiar dacă în tăcere. Însă revolta fusese curmată, spre 
mulțumirea lui. 

Într-adevăr, totul îi mergea bine. Deşi nu reuşise să obțină parohia 
Luxulyan şi nici Manaccan nu ajunsese să fie a lui - episcopul 
preferase un individ total nepotrivit, din Totnes, ceea ce clar fusese o 
numire politică —, în prezent încerca să obţină ajutorul lui George 
pentru a deveni vicar districtual. Ar fi fost o avansare utilă, şi, cu 
toate că George nu se arăta foarte cooperant deocamdată, era sigur 
că, dacă îl presa puțin, avea să reuşească. Aranjase de curând ca 
predicile lui să fie tipărite, iar de îndată ce erau gata, intenționa să le 
trimită tuturor capilor bisericii. 

Singura lui mică nelinişte - totuşi, nimic mai grav decât un 
viermişor într-un boboc, nimic mai grav decât frământarea unui 
viermişor embrionar - era legată de boala lui Arthur Solway. Ce 
anume fusese? Omul se ducea săptămânal în mahalaua în care 
locuia familia lui mizerabilă, iar mahalalele dădeau naştere 
molimelor. Răceala era neplăcută, însă era o boală temporară. Gripa 
era mai rea. Dar dacă era tifos? Apărea adesea în familiile sărace... 
Sau chiar ciumă, care, în Cornwall, nu mai căpătase proporții 
epidemice de vreo cincizeci de ani. Dar un caz sau două, pe ici, pe 
colo - desigur, nu întotdeauna identificate, sau trecute sub tăcere 
pentru a nu se crea panică —, tot apăreau, după cum el ştia prea 
bine. De obicei se încheiau cu moartea bolnavului, o moarte foarte 
urâtă. Rowella strănutase de două ori. Oare nu era strănutul primul 
semn al apariției ciumei? 

Pielea începuse să-l furnice, aşa că se strădui să-şi alunge acel 
gând din minte. Drumul din Truro până în St Margaret - în sus pe 
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versantul abrupt şi apoi la vale pe partea cealaltă - făcea parte din 
traseul străbătut de diligențele care mergeau de la St Austell la 
Truro, cel pe care Ross Poldark se dusese mai departe după ce el 
coborâse, în mai anul trecut. Înainte de ultimul kilometru era o 
curbă strânsă la dreapta, apoi drumul cobora lin printre copaci 
înainte de a ajunge la biserică şi la vicariat. 

Bătrâna lună deja se ridicase sus pe cer, aşa că, la o răscruce 
unde pădurea făcuse loc unei poieni, îl observă imediat pe bărbatul 
înalt şi slab care îi apăruse brusc în cale. Calul lui se sperie şi se 
dădu într-o parte, iar Ossie simți un fior de teamă, deoarece nu 
puteai fi niciodată sigur că vreun hoț la drumul mare nu era în 
căutare de pradă. 

— Domnul Whitworth? rosti o voce. Eşti domnul Whitworth? 

Ossie îşi recăpătă stăpânirea de sine. 

— Da, eu sunt. Cine eşti şi ce doreşti? 

Nu-i vedea fața, pentru că purta un soi de glugă pe cap. În mână 
avea o bâtă. 

— Asta doresc! spuse bărbatul ridicând bâta şi repezind-o spre 
capul clericului. 

Arthur Solway nu-şi atinse însă ținta pentru că ținea prea crispat 
bâta, iar surescitarea nervoasă îl împiedica să-şi controleze foarte 
bine mişcările. Lovitura îl nimeri pe Ossie în piept, destabilizându-l 
parțial, dar îşi recăpătă repede echilibrul şi ridică cravaşa. Având 
avantajul poziţiei înalte pe calul speriat, îşi şfichiui atacatorul iarăşi 
şi iarăşi, în cap şi pe umeri, în vreme ce Solway nu izbuti să-şi mai 
repeadă bâta decât o dată, lovitură care îl rată pe Ossie, dar nimeri 
iapa, care se dădu îndărăt. Ossie se agăță de şa şi, cu piciorul ieşit 
dintr-o scară, decise rapid că, oricât de mult merita acel individ o 
bătaie soră cu moartea, el ar fi fost mai în siguranță dacă pleca de- 
acolo. În timp ce-şi calma calul, îl recunoscu pe agresor şi îşi dădu 
seama ce-l îndemnase să-l atace. 

Apucă frâiele şi îşi îmboldi calul. Solway, atins la cap şi văzând 
stele verzi din cauza unei lovituri care îl nimerise întâmplător între 
ochi, dar conştient că răzbunarea pe care o plănuise vreme de şapte 
zile dăduse greş în totalitate, se repezi disperat şi se agăță de pelerina 
lui Ossie în timp ce acesta dădea să pornească în forță. 

Se tinu bine, iar Ossie, al cărui picior nu reuşea să găsească scara 
pierdută, se dezechilibră când calul țâşni înainte. Se prăbuşi ca un 
stejar tăiat, însă celălalt picior îi rămase în scară. În vreme ce se 
rostogolea pe jos cu o bucată din pelerină încă strânsă în pumn, 
Arthur Solway îl văzu pe domnul Whitworth târât vreo cincizeci de 
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metri, cu un picior agăţat de cal. Apoi iapa bine antrenată încetini, se 
opri şi se uită la capul stăpânului său, care zăcea pe drum. 

Solway, gâfâind în încercarea de a-şi recăpăta respirația, se ridică 
încet în genunchi, apoi în picioare. Avea o tăietură la cap şi părul îi 
era năclăit de sânge. Umerii îl dureau din pricina loviturilor primite. 
Poiana era tăcută, la fel şi pădurea. Singurul zgomot, dar undeva 
departe, era ţipătul unei bufnițe albe care comenta întâmplările 
nopții. 

Arthur Solway era atât de neobişnuit cu violența, încât bilanțul 
atacului său îl sufocă, dându-i impresia că urma să moară. I se păru 
că trecuseră minute bune până când capul încetă să-i zvâcnească şi 
reuşi să vadă ceva, să respire din nou. Apoi şi mai mult timp trecu 
până când izbuti să-şi convingă picioarele să se mişte, să-l ducă lent 
şi şchiopătând către adversarul său. 

Cu grijă să nu sperie iapa, o ocoli până ajunse lângă domnul 
Whitworth. Piciorul încă îi era în scară, însă îndoit într-un unghi 
foarte ciudat. Lumina lunii îi permise să vadă chipul lui Ossie. Gura 
îi era deschisă, iar limba i se itea umflată. Şi ochii îi erau deschişi. 
Dar nu vedeau cerul. 

Arthur Solway izbuti să găsească suficientă forță pentru a rezista 
senzației de leşin care îl cuprinse. Se răsuci şi, clătinându-se, fugi de 
pe câmpul de luptă. 


Capitolul 16 


I 


Vicarul din St Margaret fu găsit imediat după miezul nopții, de 
către credinciosul Harry şi de un alt servitor, care, obligați să-l 
aştepte până se întorcea, în cele din urmă se duseseră să-l caute. 
Domnul Whitworth încă avea piciorul prins în scară. Calul, conştient 
că stăpânul lui avea o problemă, abia dacă se mişcase un metru. 
Iarba la care putuse să ajungă era temeinic păscută, însă cea de mai 
departe rămăsese neatinsă. 

Moartea domnului Whitworth în împrejurări atât de dramatice 
deveni senzația zilei. Vicarul era cunoscut ca fiind un călăreț excelent 
- oare nu participa la vânătorile cu ogari? —, iar calul lui era cel mai 
docil şi mai de încredere animal, aşa că de îndată fu suspectată o 
mână criminală. Se ştia că în pădurea aceea şi în landa din apropiere 
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trăiau bandiți la drumul mare, însă nu exista nicio dovadă concretă 
care să indice că ar fi fost o crimă. Cadavrul avea câteva tăieturi şi 
vânătăi, absolut fireşti în cazul unui asemenea accident. O bucată 
din pelerina lui fusese smulsă, dar era posibil să se fi agăţat de vreun 
copac. În plus, punga ce conţinea cinci sovereigni26 încă se afla la 
brâul mortului. Dacă nu fusese jefuit, ce motiv să fi existat pentru 
uciderea lui? 

Pe de altă parte, deşi preoţii beau în general la fel de mult ca 
mirenii, despre Osborne Whitworth se ştia că fusese moderat în 
această privință. Poate că o vulpe traversase în fugă drumul sau 
poate că iapa, călcând pe o năpârcă, intrase în panică. Lui Osborne 
probabil că îi scăpase piciorul din scară, iar apoi fusese lovit de o 
creangă care atârna prea jos. Lady Whitworth, mama lui, porunci 
imediat ca iapa să fie ucisă. 

Singurul lucru suspect era prezența în poiană a unei bâte 
zdravene, care ar fi putut constitui o armă redutabilă. Era lucrată cu 
pricepere dintr-un lemn de castan atât de bun, încât era de necrezut 
ca proprietarul ei s-o fi aruncat. Dar nu apăru nimeni care s-o 
revendice sau să spună că o văzuse la cineva. De îndată ce se 
lumină, două grupuri porniră să scotocească pădurea; în cele din 
urmă găsiră un bătrân care trăia la adăpostul unui copac căzut, dar 
avea minţile atât de duse şi era într-o stare fizică atât de proastă, 
încât ar fi fost greu să-l suspectezi chiar şi de uciderea unui iepure. 
La Tresillian se afla o şatră de ţigani, însă aceştia jurară că erau 
nevinovați, iar cele cinci monede de aur din punga mortului îi 
convinseră mai mult pe poliţişti decât alibiurile furnizate cu indignare 
de nomazi. 

Exista posibilitatea ca vreun bandit aflat în trecere să fi dat din 
întâmplare peste tânărul cleric, să-l fi lovit făcându-l să cadă de pe 
cal, iar apoi să fi fugit fără să-l scotocească. Era însă o ipoteză 
neconvingătoare. După ce coronerul îşi prezentă concluziile anchetei, 
tuturor li se păru limpede că verdictul avea să fie „moarte 
accidentală”. 

Dispariţia lui Osborne fu deplânsă de enoriaşi, căci, deşi nu fusese 
cucernic, îşi îndeplinise sarcinile încredințate şi făcuse multe lucruri 
bune pentru biserică. Toată lumea fusese de părere că era destinat 
unor lucruri mărețe. 

Mama lui, care fusese convinsă de asta, se mută în mare grabă la 
vicariat şi preluă conducerea gospodăriei pe cale să se dezintegreze. 


26 Monede britanice de aur în valoare de 20 de şilingi. (n.tr.) 
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Văduva reverendului era complet împietrită şi incapabilă să se ocupe 
de problemele şi deciziile care o copleşeau. Cu toate că Lady 
Whitworth încerca s-o trezească la realitate şi îi amintea de diversele 
ei îndatoriri, Morwenna rămase într-o amorțeală impenetrabilă. 
Frumoşii ei ochi care, atunci când nu purta ochelarii, avuseseră 
adesea o privire confuză păreau acum nişte ferestre peste care 
fuseseră trase draperiile. „Din pricina şocului”, le explică Lady 
Whitworth numeroşilor vizitatori, dar în sinea ei niciodată nu avusese 
o părere prea bună despre nora ei. Considera că era leneşă şi că, prin 
atitudinea ei din acele momente, încerca să scape de responsabilități. 
Din fericire, servitorii lui Ossie erau toți foarte capabili, iar 
domnişoara Cane se ocupă nu numai de John Conan, ci şi de cele 
două fete. 

Trupul se afla în casă, la etaj. Părea uriaş, umflat din cauza morții, 
o formă întunecată în spatele draperiilor trase, cu câte o lumânare la 
cap şi la picioare, permanent vegheat de cineva. Fusese comandat un 
sicriu special, căptuşit cu mătase. Înmormântarea urma să aibă loc 
în lunea de după Paşte şi era de aşteptat să vină mulți oameni. Lady 
Whitworth, ca un amiral avântându-se în luptă cu toate pânzele 
ridicate, trimise scrisori urgente în tot ţinutul, nu doar numeroşilor ei 
prieteni, ci şi tuturor clericilor pe care îi cunoştea, spunându-le că îi 
aştepta la funeralii. 

Elizabeth, care se prezentă vineri la prima oră, vorbi cu Morwenna 
şi cu Lady Whitworth, oferindu-le condoleanţe amândurora. Fiind 
printre puţinii care puteau desluşi sentimentele clocotitoare din 
spatele exteriorului năucit al Morwennei, îşi zise că fata era în pragul 
unei căderi nervoase. Încercă să discute cu ea în particular, dar 
mereu apărea vreun vizitator sau Lady Whitworth intra şi ieşea 
grăbită din cameră. 

În dimineaţa următoare, Elizabeth trecu pe la bibliotecă pentru a 
schimba nişte cărți şi fu şocată de înfăţişarea lui Arthur Solway. El îi 
spuse că avusese o febră urâtă cu o săptămână în urmă şi că abia se 
ridicase din pat, dar se părea că gripa îi revenise. Îşi ştergea 
permanent sudoarea de pe frunte, ochelarii i se abureau de parcă ar 
fi stat deasupra unui oale în clocot, iar mâinile îi tremurau pe cărți. 
Şi era prima dată când îl vedea purtând perucă. 

— Ce mai face Rowella? întrebă Elizabeth. 

— 0... bine, mulțumesc de întrebare, doamnă. Ea nu a luat gripa. 
De fapt, mă... mă... mă îndoiesc că e genul care se îmbolnăvește uşor. 
Ea... ea... ea se simte bine. 

— Tragedia asta cu soțul Morwennei... ştiu că ele două s-au 
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înstrăinat în ultimul timp, dar te rog să-i spui Rowellei din partea 
mea că ar trebui să-i facă o vizită surorii sale. Ar fi momentul potrivit 
să se împace. 

Arthur scăpă pe jos cele trei cărți pe care le avea în mână şi dură 
foarte mult până le ridică. După ce le puse pe birou, trebui să-şi dea 
jos ochelarii şi să-şi şteargă lentilele din nou. 

— O, nu poate face asta, doamnă! Nu... nu... nu poate. 

Elizabeth păru surprinsă. 

— Vrei să spui că nu vrea? Poate că, dacă trec pe la ea, aş putea s- 
o conving. 

— Nu... nu puteți face asta, doamnă. Rowella este... plecată. 

Mâna lui se smuci convulsiv şi aproape că trânti din nou cărțile de 
pe birou. 

— Este plecată? Rowella? Nu mi-a zis nimic. Unde s-a dus? 

— La... la... la... Se opri şi înghiți un nod. La... verişoara ei... de 
fapt, la verişoara mea, în... în Penryn. Când mi-a fost mai bine, când 
mi s-a părut că-mi revenisem, ea a simțit nevoia unei schimbări. Aşa 
că a plecat şi va sta acolo o săptămână sau mai mult. Până după 
Paşte. Toată săptămâna de după Paşte. M-am gândit că i-ar prinde 
bine schimbarea. Verişoara mea are o fermă frumoasă, cu vedere 
spre estuar. M-am gândit că ar fi... o schimbare. 

— Da, într-adevăr. Mă bucur. Dar ea nu mi-a zis nimic. Te rog, 
spune-i să-mi comunice când se întoarce. Şi îți doresc să te 
însănătoşeşti cât mai repede. 

Arthur îşi şterse fruntea cu palma şi încercă să zâmbească. 

— Mulţumesc, doamnă. Da, doamnă. Deja mă simt ceva mai bine. 
Mâine stau acasă şi mă odihnesc, aşa că o să-mi revin cu siguranță. 

— Vii la înmormântare? Cred că va avea loc luni. 

Zâmbetul lui Arthur deveni şi mai palid. 

— Cu siguranță, voi... voi încerca. 

Când Elizabeth, frumoasă, zveltă şi îmbrăcată în alb, dispăru din 
vedere, Arthur se duse rapid într-un colț şi trase o duşcă zdravănă de 
brandy. Trebuia să reziste până la sfârşitul zilei. Trebuia să păstreze 
aparențele în caz că îl suspecta cineva. Era imposibil ca altcineva în 
afară de Rowella să-l suspecteze, iar Rowella deja ştia. Nu-şi putea 
imagina ce-l apucase în noaptea de joi — când se întorsese într-o stare 
cumplită după confruntarea cu Ossie, furia îi învinsese slăbiciunea. 
Drept urmare, Rowella zăcea în pat cu buzele crăpate, cu un ochi 
vânăt şi o falcă umflată, iar corpul îi era negru şi albastru în locurile 
unde o lovise. 

Făcuse un lucru cumplit. Ştia că era un om groaznic, iar în clipa 
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aceea era oripilat de sine şi de posibilele consecințe. Nervii îi vibrau 
întruna, şi limba părea gata să-l trădeze în fiecare clipă. Dar cândva, 
foarte departe în viitor, dacă scăpa neprins, într-o zi când avea să-şi 
poată pune capul pe pernă fără a se mai teme de consecințele faptei 
sale, avea să simtă o mică şi secretă satisfacție masculină datorită 
comiterii acelei crime. 

Semințele deja erau sădite. În fiecare dimineaţă şi în fiecare seară 
îi ducea mâncare Rowellei şi, cu toate că nu vorbea cu el, avea grijă 
de ea, punându-i unguent pe vânătăi şi balsam pe buze. Şi în fiecare 
seară când se întorcea acasă, îi aducea un buchețţel de flori pe care i-l 
punea într-o vază, pe noptieră. 


II 


Vestea ajunse în Sawle vineri seară, iar un căldărar care făcea 
drumuri regulate între St Ann’s şi St Michael i-o dădu nepăsător lui 
Drake când trecu prin dreptul casei lui sâmbătă dimineață. Alb ca 
varul la față, Drake se aşeză şi îşi sprijini capul în mâini. Cu o zi în 
urmă, Rosina fusese pe la el cu Parthesia şi copiii acesteia, unul de 
doi ani şi un bebeluş de două săptămâni. Aranjaseră nişte perne, 
schimbaseră draperiile, Rosina mai adusese nişte perne şi făcuse 
curat în casă, iar la final, roşind, îi spusese că Art Mullet avea să-i 
aducă lada duminică seară. În ea se aflau micile comori ale vieții 
Rosinei. Desigur, haine, plus un ceainic de lut, trei linguri bune, 
două halbe cu capac, o casetă drăguță, decorată cu scoici, un şirag 
de mărgele, o carte despre cusut, un val de mătase dăruit de Jacka, 
care Îl luase de pe corabia eşuată în 1798, o pereche de pantofi 
brodați, două bonete, o carte de rugăciuni şi un talisman. 

Toate astea aveau să vină duminică seară, după nuntă. Oaspeţii 
aveau să facă glume grosolane, să râdă, să se comporte necuviincios, 
iar apoi tinerii însurăței aveau să rămână singuri. După nuntă. 

Drake se duse la fierărie. Încă era devreme, aşa că gemenii 
Trewinnard nu veniseră. Doar întâmplarea făcuse ca el să fie treaz şi 
în apropierea porții când trecuse căldărarul. Îşi încleştă mâinile şi 
urlă la Dumnezeu. Dar El nu păru să-l audă. Nimic nu se schimbă. 
Se duse la intrarea în Atelierul lui Pally — pe care oamenii îl numeau 
deja Atelierul lui Drake - şi se uită către locul unde drumul începea 
să urce abrupt spre St Ann's. În depărtare, pe coşul unei mine ieşea 
fum. Un coş al lui Warleggan. Pescăruşii țipau pe cer. Vântul sufla 
peste iarba aspră şi îi ciufulea părul. Iar el era logodit şi urma să se 
însoare cu o fată dulce şi inteligentă, pe care n-o iubea, dar pe care 
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putea ajunge s-o iubească. 

Asta când la cincisprezece kilometri distanță se afla obiectul iubirii 
sale adevărate, iubire care îl consumase toată viața lui de adult, o 
tânără înaltă, îmbrăcată în negru, o mamă, o soţie de vicar, o femeie 
cu relații, din lumea bună, care nu era de nasul lui, care, de când se 
măritase, căpătase o personalitate cu totul nouă şi care, brusc şi 
accidental, devenise văduvă. Oare ce însemna asta? Ce însemna 
pentru fiecare dintre ei? Cum putea acest fapt indisolubil, dar 
dement, să se răsfrângă asupra lumii mai mult sau mai puţin 
zdravene? 

În primul rând, trebuia să se asigure că era adevărat. În Cornwall, 
zvonurile zburau mai repede decât ciorile, iar uneori erau la fel de 
umflate. Drake porni în fugă pe câmp, spre locul unde păştea calul 
lui. Animalul nu dorea să fie prins, dar dorința lui Drake era şi mai 
mare, aşa că, după câteva minute, călărea la deal, către casa prost 
întreținută ce găzduia vicariatul. 

Îl găsi pe domnul Odgers în halat şi acoperit cu o pătură, stând 
ghemuit lângă un mic şemineu în care ardeau cărbuni şi încercând 
să scrie o scrisoare printre accese de tuse. Domnul Odgers nu-l 
plăcea pe Drake pentru că era fratele liderului renegaților metodişti 
care căpătau - sau recăpătau - o influență tot mai mare în satele din 
jur. De asemenea, cu toate că Drake nu ştia asta, domnul Odgers 
fusese prima persoană care îi spusese lui George Warleggan despre 
ataşamentul nepotrivit al Morwennei, grăbind astfel tot ce urmase. 
Totuşi, tânărul părea atât de tulburat, încât îi răspunse la întrebări. 

— Poftim? Da? O, da, sigur a murit. Am fost chemat să oficiez 
slujba de înmormântare. Ceea ce ar fi foarte bine pentru un tânăr în 
putere, doar că eu nu mai sunt tânăr şi departe de a fi în putere — 
bronşita asta mă ţine treaz în fiecare noapte, în fiecare noapte fără 
excepţie —, iar dacă mă apuc să străbat cincisprezece kilometri cu o 
gloabă închiriată, în toiul acestei ierni oribile, sunt toate şansele să 
mă duc după el până la finele lunii! Şi cui i-ar folosi asta? În niciun 
caz domnului Osborne Whitworth, care deja s-a dus să fie 
binecuvântat în ceruri. Fără îndoială, mama şi văduva lui şi ceilalți 
clerici din vecinătate ar profita de prezența mea... Se opri să tuşească 
îndelung şi aproape drăgăstos în batistă, apoi spuse: Vântul şuieră 
pe sub uşa aia de două luni. Şi n-avem deloc căldură în dormitor. 
Noaptea ne învelim cu un maldăr de toale, însă toată greutatea aia 
mă face să tuşesc, aşa că le dau deoparte, iar frigul cumplit mi se 
strecoară în oase şi ziua, şi noaptea, ziua şi noaptea. 

Ceasul de marmură de pe polița căminului bătu ora opt. Domnul 
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Odgers se înfăşură mai bine în pătură. 

— Tocmai îi scriam episcopului pentru a-i explica situația mea, 
starea proastă în care mă aflu... Cum? Ei bine, în mesajul pe care l- 
am primit nu se sugerează nimic despre o mână criminală. Zice doar 
că a căzut de pe cal. A căzut de pe cal. Şi-a rupt gâtul. 

O vagă nuanţă de încântare necreştinească se strecurase în vocea 
micului preot. Cât fusese vicar domnul Webb, domnul Odgers fusese 
lăsat netulburat în sărăcia lui. După venirea lui Ossie îşi trăise viața 
ca pe un pat cu cuie. 

— Nu, adăugă domnul Odgers, nu ştiu nimic mai mult. Dintr- 
odată, părând să-şi uite necazurile proprii, îl privi bănuitor pe Drake. 
Dar ce-ţi pasă ţie, băiete? Ce te interesează? Mâine te cunun cu o 
fată din sat, nu-i aşa? Cu Mary Coade? Ba nu, cu Rosina Hoblyn! Am 
de cununat şase cupluri. Sper să fiu în stare să rezist până la 
sfârşitul ceremoniilor. 

— Mulţumesc, zise Drake. Mulţumesc, părinte! 

— Dar de ce m-ai întrebat? De ce m-ai întrebat? strigă Odgers 
după ce uşa se închise. 

Însă Drake plecase deja, lăsând în urmă un curent de aer rece. 

Se duse călare până în vârful dealului, lângă Maiden Meeting 
House, de unde zări atât acoperişul casei fratelui său, cât şi coşurile 
de la Nampara. Dar n-avea niciun rost să discute cu Sam despre 
asta, deoarece deja ştia ce-i va spune. Demelza era o alegere mult 
mai bună, fiindcă putea să înţeleagă dilema chinuitoare în care se 
găsea. Dar căsătoria cu Rosina fusese parțial pusă la cale de ea - nu 
se îndoia de asta. Avea să-l asculte şi să-l compătimească sincer — 
când făcuse Demelza altceva? —, însă nu-i putea da alt sfat decât cel 
pe care i l-ar fi dat Sam. Nu avea pe nimeni, pe nimeni care să-l ajute 
în această privință. Nu se putea încrede decât în el însuşi. 

Porni spre Nampara şi traversă porțiunea de teren denivelat până 
la pârleazul dincolo de care se afla plaja Hendrawna. Acolo, legă 
frâiele calului de un stâlp şi se duse să se plimbe singur pe plajă. 

Nu era o zi potrivită pentru o plimbare pe plajă, însă vremea era în 
ton cu starea lui de spirit. Vântul transforma norii în fâşii de fum 
care pluteau până dispăreau în înaltul cerului, apoi se adunau din 
nou în mase compacte, cu viteza unui peisaj în mişcare. Fluxul era la 
jumătate, iar valurile care se spărgeau la mal acopereau zgomotul 
vântului cu şuieratul şi mugetul lor. Aisberguri de spumă pluteau pe 
crestele de apă, răsucindu-se şi schimbându-şi mereu forma. 

Se plimbă preț de o oră, timp în care vântul îl lovi, îl zgâlțâi şi-l 
făcu să se încovoaie. Trecu pe lângă Holy Well, unde — cu mulți, mulți 
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ani în urmă, după cum i se părea - el, Geoffrey Charles şi Morwenna 
trasaseră trei cruci pe suprafața apei, îşi băgaseră mâinile în mare, 
rostiseră o rugăciune şi îşi puseseră o dorință. Se gândi că el, că ei n- 
ar fi putut avea o soartă mai rea nici dacă s-ar fi rugat diavolului. 

Ajunse la baza falezei Dark Cliffs, unde scheletul descărnat al 
bricului era ieşit din mare în clipa aceea, înconjurat de un lac de apă 
neagră şi plină de nisip. Se răsuci şi porni înapoi. Nisipul era foarte 
moale, iar pe alocuri picioarele i se afundau atât de adânc, de parcă 
mergea prin nămeți. Fluxul înainta rapid. Limbi de apă se repezeau 
după el pe nisip, bolborosind şi alunecând, retrăgându-se din nou, 
lăsând în urmă franjuri de spumă, în timp ce nisipul proaspăt udat 
se umfla şi se scufunda. Spuma era luată de vânt şi rostogolită pe 
plajă până la stânci, unde se dezintegra. Dacă se grăbea, putea să 
ajungă la faleza Wheal Leisure, însă ar fi fost sinucidere curată să 
plece de acolo spre plaja următoare. Poate că asta ar fi rezolvat toate 
problemele. Totuşi, i-ar fi rezolvat doar problemele lui, iar asta era o 
modalitate laşă de a scăpa. 

— O, Dumnezeule, o, Doamne, murmură el rămânând în loc. 
Domnul este păstorul meu, nu voi duce lipsă de nimic. El mă paşte 
pe păşuni verzi şi mă duce la ape de odihnă... 

Privi marea furioasă şi se întrebă ce fel de „odihnă” îi adusese acea 
plimbare. Oare îi funcționase mintea cât de puţin în timpul acelei 
hoinăreli epuizante? 

Poate. Anumite gânduri, anumite decizii începeau să prindă 
contur, cu toate că izvorau mai degrabă din sentimente decât din 
rațiune. Era ca şi cum vestea primită în acea dimineaţă îi zguduise 
sufletul cu o asemenea violență, încât nu se mai recunoscuse pe sine. 
Şocul se disipase însă, iar mintea lui îşi recăpăta treptat echilibrul. 
Îşi continuă drumul pe faleză, trecând pe lângă magaziile şi clădirile 
abandonate ale minei Wheal Leisure. 

Ştia ce avea de făcut mai întâi. Trebuia să vorbească cu Rosina. 


III 


Vestea că Drake plecase de la fierărie ajunse la Demelza foarte 
devreme în duminica Paştelui, adusă de Sam. Se holbă la fratele ei. 

— Dar... trebuie să se însoare astăzi! Trebuie să ne ducem cu toții 
la nuntă... Cum adică a plecat? Unde a plecat? Îşi acoperi gura cu 
palma. O, Doamne, Dumnezeule! 

Sam încuviință din cap. 

— Mă tem că aşa este. Cu toate că m-am rugat să fie altfel. 
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— A aflat de moartea domnului Whitworth? Da, bănuiesc că da. 
Dar ce?... Eşti sigur? Nu putea face una ca asta, Sam! Şi-a luat un 
angajament față de Rosina! Nu se poate s-o părăsească aşa în ziua 
nunții! Ar fi prea crud! 

Sam îşi trecu greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Drake are sentimente foarte puternice, surioară. 0... loialitate 
imensă, deşi este greşit direcționată. De-aici a pornit necazul în 
vremea când îl căuta pe Dumnezeu. Când muncea întruna şi nu 
izbutea să pună capăt înstrăinării de... 

— Dar acum, îl întrerupse Demelza, acum nu e vorba de religie! 
lartă-mă, Sam, nu vreau să te jisnesc, dar nu toți gândim la fel în 
privința a ce anume este cu adevărat important în această chestiune, 
iar mie — şi presupun că majorității oamenilor - în clipa asta mi se 
pare că totuşi comportamentul lumesc are importanța cea mai mare. 
Rosina... a aflat? 

— l-a spus el, aseară. Au vorbit preţ de zece minute, după care el a 
plecat. Ştiu asta de la ea. 

— A plecat? 

— A plecat pur şi simplu. Se pare că, înainte de a o cere în 
căsătorie, i-a mărturisit Rosinei totul despre necazul lui. I-a spus că 
o iubeşte în continuare pe nevasta vicarului, că ea e iubirea vieţii lui, 
şi nimeni altcineva, dar, cum totul s-a terminat între el şi Morwenna, 
i-a propus Rosinei să-i fie tovarăşă de viață. Fata a acceptat. Dar 
aseară a apărut la uşa ei palid şi rătăcit - slavă Domnului că Jacka 
era la cârciumă - şi i-a zis că a primit vestea că tânăra pe care o 
iubea tocmai rămăsese văduvă şi că suferea îngrozitor, şi că trebuia 
să se ducă la ea, trebuia să se ducă la ea indiferent de consecințe, ca 
s-o vadă, ca să-i ofere ajutorul, ca să-i fie alături în momentele grele. 
Iar Rosina... 

— Da? 

— Nu l-a putut opri. Încearcă să înțeleagă. 

— Ah, Doamne! gemu Demelza. Deci n-o să mai fie nicio nuntă 
astăzi... 

— Se pare că nu. Nu poate avea loc fără Drake. 

Demelza făcu câţiva paşi înainte şi înapoi prin încăpere, 
muşcându-şi degetul mare. 

— N-ar fi trebuit să mă amestec. 

— Poftim? 

— Sam, ştii la fel de bine ca mine că, pe jumătate, noi l-am convins 
să încheie această căsătorie, gândindu-ne că era pentru binele lui. 

— Era, chiar era. Rosina ar fi fost o soțioară bună pentru el. Ar fi 
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ajuns să fie fericiți şi l-ar fi slujit pe Hristos împreună. 

— Poate. Sau poate că nu. Doar dacă... 

— Doar dacă ce? 

Ea făcu un gest deznădăjduit. 

— Presupun că acum nu mai e nicio speranță. Cum a reacționat 
Rosina? 

— Cu nobleţe. 

— Sărmana fată! Dar ceilalți nu vor reacționa cu aceeaşi noblețe, 
Sam. 

— Nu... Jacka abia dacă mi-a îngăduit să intru în casă. Era vânăt 
la față. Mă socoteşte la fel de vinovat, fiindcă sunt fratele lui. 

Demelza îşi duse la frunte pumnul strâns. 

— O, Dumnezeule, Sam, nici că se putea încurcătură mai mare! 
Îmi doresc atât de mult ca Ross să fi fost aici! Îmi doresc atât de mult 
să nu fie plecat mereu! Ce putem face? 

— Nimic. Doar să aşteptăm, presupun. 

— Şi n-o să fie numai Jacka. Toţi oamenii din sate... Nu este bine 
să promiți că te însori cu o fată, iar apoi s-o părăseşti! Voi doi încă 
sunteți nişte străini pentru mulți dintre localnici. Illuggan este 
departe. Tu eşti apreciat. Şi el a fost. Dar nu e îngăduit ca un străin 
să promită aşa cum a promis el, iar apoi s-o părăsească pe fată cu o 
zi înainte de nuntă, când totul este aranjat, când totul e stabilit, când 
totul este pregătit până la ultimul detaliu. Şi mai e şi Art Mullet. 
Parthesia sigur e furioasă şi o să-l asmută. S-ar putea ca Drake să 
nu fie în siguranță când se va întoarce... dacă se va întoarce. 

— Nu, spuse Sam. E uşor să vezi primejdiile. Dacă se va întoarce. 
Şi mai ales dacă o va aduce pe acea tânără cu el. 

— Sunt slabe şanse să se întâmple asta, oftă Demelza. 


Capitolul 17 


I 


Înmormântarea reverendului Osborne Whitworth, BA27, vicar de St 
Margaret, Truro şi St Sawle-with-Grambler, avu loc la ora unsprezece 
în lunea de după Paşte. Înmormântarea domnului Nathaniel Pearce, 
care murise abia sâmbătă, fu amânată până miercuri. (Era posibil ca 


27 Bachelor of Arts - licențiat în ştiinţe umaniste. (n.tr.) 
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în clipitul şi în privirea cinică ale bătrânului domn Pearce din clipa 
despărțirii să fi existat o cunoaştere premonitorie. La urma urmelor, 
Ossie avea să ajungă acolo înaintea lui.) 

Fu o înmormântare grandioasă, la care participară toate 
persoanele importante din oraş, sub conducerea bătrânului doctor 
Halse. Văduva şi soacra ei erau îmbrăcate în rochii negre şi purtau 
voaluri grele, după cum dicta obiceiul, pentru a le ascunde expresiile 
de privirile celorlalți, cu toate că, la un moment dat, Lady Whitworth 
îşi dădu vălul la o parte şi, cu ochii ei pătrunzători, sub care avea 
pungi mari, studie mulțimea prezentă, parcă pentru a vedea mai bine 
dacă veniseră toți cei care trebuiau să fie acolo. (Domnul Odgers era 
o absență notabilă, iar acest fapt avea să-i fie imputat.) Domnul 
Arthur Solway venise, dar fără doamna Solway, ceea ce era ciudat, 
pentru că doamna Chynoweth venise de la Bodmin, fiind însoţită de 
Garlanda, o altă fiică a ei. Mai târziu se află că doamna Solway era 
plecată. 

Erau şi nişte străini, deşi nu existau prea mulți într-un oraş şi 
într-un district în care aproape toți oamenii de seamă îi cunoşteau pe 
cei care meritau să fie cunoscuţi. Însă un tânăr înalt, brunet, 
îmbrăcat în haine simple stătuse în spatele bisericii şi rămăsese apoi 
la o oarecare distanță de mormânt. Morwenna nu-l observase, pentru 
că era atât de aproape de a ceda nervos, încât nu-şi putea ridica 
privirea din pământ, însă Elizabeth, la brațul lui George, îl 
recunoscu. Nu-i spune nimic soțului ei, dar se gândi să stea de vorbă 
cu acel tânăr dacă se ivea ocazia. Totuşi, când se uită în jur după 
îngropăciune, constată că dispăruse. 

După funeralii se servi discret un ceai cu prăjituri, chifle, gemuri, 
jeleuri şi tarte. În ultimii zece ani, persoanele de vază din Cornwall 
începuseră să se opună petrecerilor fastuoase de după înmormântări, 
din cauza cărora se ajunsese ca o familie să se ia la întrecere cu alta; 
unii bogătaşi lăsau instrucțiuni în testament cum că doreau să fie 
îngropaţi noaptea, pentru a împiedica asemenea extravaganțe. Lady 
Whitworth, controlând absolut totul şi jelind pierderea fiului ei - dacă 
o jelise, o făcuse atât de discret că nimeni nu băgase de seamă —, 
decretase că înmormântarea avea să aibă loc dimineața, urmată de o 
gustare copioasă, dar fără pretenții. 

Totul dură până la două, oră la care aproape toată lumea plecase 
deja, iar rudele se strânseră una câte una în salon ca să discute 
despre viitor. Se aflau acolo domnul Pardow, avocatul din St Austell 
al familiei; Morwenna cu hotărâta Garlanda alături, gata să-i ofere 
surorii ei orice fel de ajutor fizic sau moral putea; Lady Whitworth, cu 
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bărbia pătrată, umeri pătrați şi voce tăioasă; doamna Amelia 
Chynoweth, mama Morwennei, drăguță ca întotdeauna, în stilul ei 
fragil — era de mirare că nu se recăsătorise; Elizabeth Warleggan, 
verişoara Morwennei, şi domnul George Warleggan, care fusese 
convins să rămână împotriva dorinței lui. 

Conversaţia se axă pe analizarea problemelor care trebuiau 
rezolvate. Câţi bani lăsase domnul Whitworth, cât de mult li se mai 
permitea Morwennei şi celor trei copii să locuiască la vicariat, era 
dispusă Lady Whitworth să le acorde alocația în continuare - era 
prima dată când Morwenna auzea de asta —, putea Morwenna, dacă 
era presată de timp, să locuiască cu Lady Whitworth sau cu doamna 
Chynoweth până se găsea o casă potrivită? Lady Whitworth 
recunoscu ezitând că, pe domeniul ei de lângă Goran, exista o casă în 
care locuia un ticălos de cioban care o lăsase să cadă în paragină. 
Putea să fie renovată cu o liră sterlină sau două şi să devină o căsuță 
confortabilă. Din păcate nu era nicio fântână în apropiere, ci doar cea 
de lângă conac, şi nimeni nu se aştepta ca John Conan să-şi 
potolească setea din butoiul în care se strângea apa de ploaie. În 
cursul discuţiei deveni foarte clar că Lady W. avea prioritățile ferm 
stabilite. Pe primul loc era John Conan, pe al doilea, dar la distanţă, 
cele două fiice ale lui Ossie făcute cu prima soţie, iar pe locul al 
treilea, dar la o depărtare atât de mare, încât abia dacă mai conta, 
era Morwenna. 

Ori de câte ori Amelia Chynoweth spunea ceva, Lady Whitworth îi 
reteza cuvintele. Excelența Sa avea o părere foarte proastă despre 
toată familia Chynoweth, dar mai cu seamă despre Amelia, 
considerând că avea un glas de moliciunea unei caramele şi opinii cu 
aceeaşi consistență. Oricum, se mai întâlniseră doar o dată, la 
Trenwith, cu ocazia nunții. Tânăra cu care fiul ei se însurase era o 
nulitate neglijabilă, care nu fusese de niciun folos nimănui, 
exceptând faptul că, printr-o întâmplare norocoasă, reuşise să dea 
naştere unui fiu frumos şi viguros, care să ducă numele mai departe. 

lar acea nulitate neglijabilă, acea tânără deprimată, cu ochi 
sălbatici, în jurul căreia se învârtea şi se învolbura toată conversaţia, 
se gândea: „Cât de mult i-ar fi plăcut lui Ossie această reuniune şi ce 
păcat că nu poate să participe la ea! Dar el este mort. De ce eu 
trăiesc, de ce mă aflu aici? Care este rostul meu? Mi-ar fi mult mai 
bine dacă aş fi moartă şi îngropată cum este el — doar că într-un colț 
îndepărtat al cimitirului, cât mai departe posibil de locul lui de 
odihnă. A încercat să mă declare nebună, a sperat să mă închidă 
undeva. Pe vremea aceea, eram la fel de zdravănă ca el. Dar acum nu 
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mai sunt. În orice clipă, capul meu poate să explodeze, iar eu mi-aş 
rupe părul şi hainele şi aş începe să tip la Dumnezeu şi la Ceruri. Ei 
vorbesc despre mine de parcă aş fi un obiect, de parcă n-aş exista. Şi 
au dreptate. Eu nu mai exist. Nimic din mine nu mai există, totul a 
pierit - mintea, trupul, până şi sufletul. Sunt ca un burduf gol, un 
inutil sac de haine din care s-au stors toată simțirea, toată rațiunea, 
toate sentimentele, toată bunătatea, toată credința. Nu e nevoie să fiu 
îngropată, pentru că sunt moartă şi risipită deja, nu a mai rămas 
nimic.  Cenuşă, ţărână, nisip, sânge, spermă, urină, puroi, 
excremente, mizerie...” 

— Scuză-mă, mamă, spuse Garlanda, dar Morwenna nu se simte 
bine. Cred că ar trebui s-o duc în camera ei... 

— Desigur! 

Şchiopătând şi împleticindu-se, tânăra văduvă fu condusă afară 
din cameră, iar tăcerea se instală când o auziră vomând în hol. 

— Dar dumneata ce părere ai, domnule Warleggan? întrebă Lady 
Whitworth. 

Era singura persoană aflată acolo de a cărei părere era dispusă să 
țină cont. George o privi neimpresionat, remarcând pielea aspră, 
pudrată din belşug, ochii mici şi guşile care îi atârnau sub bărbie. 

— Lady Whitworth, interesul meu este pur conex, derivând, după 
cum ştiţi, din faptul că Morwenna este verişoara soției mele. Evident, 
trebuie să aflăm mai multe detalii despre datoriile fiului dumitale 
pentru a ne da seama ce le-a rămas văduvei şi copiilor săi pentru a-şi 
duce traiul. 

— Datorii? se zbârli Lady Whitworth. Mă îndoiesc că Osborne era 
genul de om care să facă datorii. 

— Când a fost aranjată căsătoria cu Morwenna, avea datorii mari. 

O mică dispută izbucni între domnul Pardow şi Amelia Chynoweth. 

George se gândi: „Elizabeth pare îmbătrânită anul acesta. Părul ei 
şi-a pierdut din luciu, totuşi cele câteva riduri care i-au apărut la 
colțurile ochilor au o anumită atracție, dau chipului ei mai multă 
forță şi personalitate. Va fi frumoasă cel puțin zece ani de-acum 
încolo. Pentru ea stau în acest salon neîngrijit şi neaerisit, ascultând- 
o pe scroafa asta răutăcioasă grohăind despre purcelul ei mort. De 
parcă mi-ar păsa de oricare dintre ei. Ce mă interesează este că, în 
sfârşit, James Scawen s-a lăsat convins să-mi vândă destule dintre 
proprietățile sale din St Michael, iar în câteva luni o să am destule ca 
să controlez afacerile oraşului. Două locuri în parlament. Voi scăpa 
de Howell imediat, iar la toamnă îi voi lua locul. Îl voi da afară şi pe 
Wilbraham şi îl voi instala pe unul care să facă ce vreau eu. Pe cine? 
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Pe cineva care să-mi fie de folos şi aici, şi la Londra, cineva ca Monk 
Adderley, căruia nu-i pasă ce şi cum votează atâta vreme cât are un 
loc în parlament şi se poate bucura de privilegiile aferente. Păcat că 
în familia Warleggan n-au fost mai mulți copii. Sanson este mort, iar 
fiul lui este un bețiv. Cary n-a fost însurat niciodată. Cary nu se va 
însura decât cu un titlu de credit pe termen scurt”. 

Garlanda se întoarse şi îi anunță că Morwenna se întinsese, iar 
bona copiilor era cu ea. După câteva minute avea să se ducă şi ea 
sus. George îşi zări servitorul în pragul uşii şi pocni din degete pentru 
a-i atrage atenţia. 

— E timpul să plecăm, draga mea, îi spuse el lui Elizabeth. Am o 
afacere de care trebuie să mă ocup. 

Amelia Chynoweth se alarmă din pricina iminentei plecări a 
Warlegganilor, gândindu-se cu groază că din acel moment urma să fie 
dominată şi aproape copleşită de Lady Whitworth. Numai prezenţa lui 
George menţinuse un oarecare echilibru. 

Dar nu avu cum să-i oprească, aşa că soții Warleggan plecară 
urmați de lacheul lor. Copitele cailor frumoşi şi bine îngrijiţi răsunau 
pe caldarâm în vreme ce urcau dealul spre drumul principal. 

La mica răscruce din poiană, Elizabeth se opri să arunce o privire 
în jur. 

— Cred că aici s-a întâmplat. Sunt crengi care atârnă jos, însă e 
bizar că un cal atât de temperat a putut să se sperie în aşa hal. Nu- 
mi pot înăbuşi senzația că lucrurile s-au petrecut altfel. 

— Poate că, măcar o dată în viață, s-a îmbătat, mormăi George. 

— Unde se dusese? Să-l vadă pe bătrânul domn Pearce? 

— Domnişoara Pearce a spus că n-a stat decât vreo douăzeci de 
minute, şi nimeni de la hanurile şi de la cârciumile din jur nu l-a 
văzut. Dar mai contează? Tu n-ai ţinut niciodată la el. Iar în ultima 
vreme, nici eu. 

— Totuşi, este... foarte ciudat, zise Elizabeth. M-am gândit mult la 
asta. Cu siguranţă, a fost o căsnicie nefericită... 

— Pe care eu am pus-o la cale, completă George. 

— Ei bine... nu aveai de unde să ştii. 

După ce porniră mai departe, George se gândi că una dintre marile 
calități ale lui Elizabeth era că niciodată nu-i făcea reproşuri. Era 
mereu de partea lui, chiar dacă în particular îi atrăgea atenţia că nu 
era înțelept să facă un lucru sau altul. Ajunsese să se convingă tot 
mai mult că suspiciunile lui despre legătura ei cu Ross Poldark erau 
nefondate. Otrava pe care mătuşa Agatha i-o turnase în suflet de pe 
patul de moarte era în sfârşit eliminată. Aproape. Cu siguranță, avea 
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o căsnicie mai fericită decât crezuse că ar fi fost posibil cu doi ani în 
urmă. Încă nu-i spusese de toate ambițiile lui, dar ştia că ea avea să 
fie mulțumită de întoarcerea la Londra, ştia că, de data asta, 
ambițiile lui aveau să-i fie pe plac. Putea fi un soi de cadou - dacă şi 
când avea să se concretizeze — de oferit unei femei la aniversare... 

Când trecură pe lângă St Clement Street din Truro, Elizabeth făcu 
o remarcă despre „sărmanul domn Pearce”. George nu zise nimic. 
Acum, că Nat Pearce murise în sfârşit, Cary avea să intre în acțiune. 
Cary în acțiune nu era o privelişte frumoasă. Elizabeth nu se 
înțelesese niciodată cu unchiul lui George. Fiecare gândea că celălalt 
avea o „influență proastă” asupra fostului parlamentar. Ştiind că 
Elizabeth ar fi dezaprobat manevrele lui Cary, George se întrebă dacă 
nu cumva era mai bine să le pună capăt înainte de a fi prea târziu. 
Dacă reuşea, lucru de care se îndoia. Cary îşi investise mare parte 
din averea proprie în bancă şi ar fi fost greu de deviat de la traiectoria 
lui. George şi tatăl lui puteau izbuti împreună, dar chiar merita să-l 
împiedice pe Cary să facă un lucru pe care toți trei şi-l doreau cu 
ardoare în sinea lor, şi anume să-l falimenteze pe Pascoe şi să-i taie 
aripile lui Ross Poldark în acelaşi timp. 

Manevrele lui şi ale lui Cary aproape că duseseră la atingerea 
primului obiectiv cu ocazia crizei naționale din urmă cu doi ani. 
Atunci eşuaseră din cauza sprijinului pe care Pascoe's Bank îl 
primise în ultima clipă de la Basset, Rogers & Co., cealaltă bancă din 
Truro. Cooperarea înfloritoare dintre băncile lui Basset şi Warleggan 
încetase brusc, iar relația dintre George Warleggan şi lordul de 
Dunstanville se deteriorase, ceea ce stârnise evenimentele în urma 
cărora George îşi pierduse locul în parlament în favoarea lui Ross 
Poldark. 

Un lanț lung şi sinuos de cauze şi efecte. Dar acea situație 
demonstrase că, până la urmă, comportamentul lui Cary putea fi 
dăunător bunului renume al familiei şi ambițiilor lui Warleggan. Ce 
se întâmpla, în cazul de față, dacă manipulările lui Cary ieşeau la 
iveală? Foarte probabil, ar fi adus o nouă pată pe numele Warleggan. 
Dar oare nu se putea evita asta? Nu se putea ca toată vina să fie 
pusă pe seama domnului Pearce şi a delapidărilor sale? Era o idee 
care merita luată în considerare. George se hotări să aibă o întâlnire 
cu unchiul lui în seara aceea. Un om cu poziția şi de valoarea lui nu 
putea îngădui să se facă vreo legătură între el şi exercitarea unor 
presiuni financiare dubioase asupra unei bănci rivale. 

Când ajunseră la Great House, câțiva servitori în livrele veniră în 
fugă să-i întâmpine şi-i ajutară să descalece. În timp ce o urma pe 


— 184 — 


Elizabeth în casă, George îi privi pantofii din piele fină ce se ițeau de 
sub fusta din catifea cenuşie, ocazional zărindu-se şi albul juponului. 
Înainte de a intra, se răsuci să se uite la casele cu pereţi înclinați şi 
acoperişuri strâmbe din orăşelul în care îşi începuse o carieră şi în 
care pusese bazele averii. Viața era frumoasă. 


II 


Jacka Hoblyn băuse necontenit timp de două zile. Duminică 
dimineață, după ce aflase vestea, în casa lui se petrecuse o scenă 
cumplită. Îşi bătuse soția şi o lovise pe Rosina în cap de parcă ele ar 
fi fost vinovate, apoi plecase furios să-l găsească pe Drake şi să-l bată 
până la sânge cu cureaua. Însă Drake nu era de găsit nicăieri: 
fierăria era goală, focul din forjă licărea pe cale să se stingă, iar 
singura ființă de acolo, un puşti de doisprezece ani, îi răspunsese 
speriat la răcnete. Fierarul Carne plecase. Nu ştia când avea să se 
întoarcă. Nimeni nu ştia. Acasă la el nu era nimeni. Şi fratele lui îl 
căutase. Plecase cu o seară în urmă, şi de-atunci nu mai fusese 
văzut. 

Frustrat, Jacka lovi cu piciorul două găleți şi porni spre casă. La 
jumătatea drumului se întâlni cu Art Mullet, care şi el îl căuta pe 
Drake. Se duseră la cârciuma lui Sally Tregothnan şi îşi petrecură 
toată ziua bând acolo. La fel ca Jacka, Art voia să-l pedepsească pe 
ticălosul care o părăsise pe Rosina, dar cum să-l pedepsească dacă el 
nu era acolo? Adevărat, fratele lui cel cucernic era în preajmă, dar 
nici măcar spiritul lor justițiar scăldat în gin nu găsi rațiunea de a 
bate un om pentru păcatele altuia pe motiv că erau de acelaşi sânge. 

De asemenea, se enervară să descopere că reacţiile la aflarea veştii 
erau împărțite la Sally Chill-Off. Toată lumea era de acord că Drake 
se purtase urât şi vreo doi comentară că se dusese să-i dea târcoale 
muierii din Truro care tocmai rămăsese văduvă, însă cei mai mulți 
erau de părere că se răzgândise în ultima clipă în privinţa însurătorii 
cu Rosina şi plecase pentru câteva zile, până se linişteau lucrurile. 
Mare păcat că era vorba de Rosina, care, cu câțiva ani în urmă, 
fusese părăsită şi de Charlie Kempthorne. Nici că existase vreodată o 
fată mai drăguță şi mai cumsecade decât Rosina. Merita o viață mai 
bună decât să-i fie inima frântă de două ori, sărmana de ea - nu că 
ea l-ar fi regretat vreodată la Charlie Kempthorne, după cum era de 
aşteptat —, dar... dar, cu toate că fusese părăsită la altar - de fapt, 
atât de aproape, că nu era nicio diferență —, nimeni nu zise că Drake 
profitase de ea, ceea ce era mare lucru în acele vremuri. „În regulă, 
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Jacka, înțelegem ce vrei să spui, dar profitatul e de mai multe feluri 
şi, cu toate că el şi-a încălcat cuvântul, nimeni nu-l acuză că a stricat 
marfa înainte s-o cumpere, nimeni nu-l acuză că şi-a băgat degetul în 
plăcintă înainte de a o pune pe masă.” Trebuia să recunoşti meritul 
fraților Carne de a fi mai presus de ceilalți în tot ce făceau. 

— Mai presus de ceilalți? răbufni Jacka. O să-l spintec ca pe un 
peşte dacă pun mâna pe el! 

Desigur, unii îi luară partea fățiş, dar nu toată lumea fu de acord 
cu el. Teama Demelzei că frații ei erau considerați străini se dovedi 
corectă, şi aşa aveau să fie până la moarte - zece kilometri fiind 
distanța maximă de la care putea proveni cineva pentru a fi 
considerat de-al lor -, însă erau frații ei şi, implicit, cumnații lui 
Ross, ceea ce avea mare greutate. Dacă ar fi fost nişte oameni 
antipatici, hrăpărețţi şi certăreţi, lucrurile ar fi stat altfel - indiferent 
de relaţia lor cu Poldark, ar fi fost respinşi. Însă nimeni în toate 
minţile nu-i putea acuza că ar fi avut vreunul dintre aceste defecte. 
Pe de altă parte, unul dintre ei tocmai părăsise o fată cumsecade. 
Tendința majorității era să murmure şi să spună: „Vai, vai, mare, 
mare păcat!” 

Până luni, furia lui Art Mullet se mai domolise. Trebuia să se 
îngrijească de caprele lui şi să se ocupe de năvoade. Nu-şi putea 
petrece toată ziua şi fiecare zi rostind ameninţări la un pahar cu gin. 
Însă resentimentele lui Jacka erau alimentate de băutură, ceea ce-l 
făcea să bea în continuare ca să şi le potolească. La lăsarea serii intră 
într-o cârciumă de la Sawle Combe, cunoscută ca Doctor's, unde îi 
găsi pe Tom Harry şi Dick Kent, care erau paznici pe domeniul 
Trenwith. Oamenii lui Warleggan erau în general nepopulari, dar Tom 
Harry şi Dick Kent erau antipatizați în mod deosebit, aşa că nu se 
aventurau niciodată la Sally Chill-Off, unde n-ar fi fost primiți bine. 
La Doctor's, care aparținea unui om cu față de şoarece pe nume 
Warne, situația nu era chiar atât de gravă, aşa că, în ultimii ani, 
devenise locul unde beau oamenii de la Trenwith atunci când aveau 
liber. 

Jacka Hoblyn depăşise deja stadiul unei beții obişnuite; şovăitor, 
încruntat şi îmbibat cu alcool, băgă de seamă cine se afla acolo, aşa 
că îşi luă băutura şi se retrase pe un scaun dintr-un colț. Tom Harry 
îl înghionti pe Dick Kent şi, ducându-se la Jacka, se aşeză pe banca 
de lângă el şi începu să-i vorbească. La un moment dat, îi făcu semn 
lui Kent să vină şi el. 

Compasiunea lor îl unse pe Jacka pe suflet. În mod normal, nu-i 
plăcea pe acei oameni mai mult decât pe tovarăşii lui, dar se gândi că 
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îi judecase greşit. Aveau despre Drake aceeaşi părere pe care o avea 
şi el, socotindu-l un laş, un mincinos, un escroc şi un distrugător de 
inimi inocente. Un om care nu dădea doi bani pe promisiunile făcute, 
un guzgan împuțţit, o jigodie nenorocită, un vierme care nu merita 
lăsat să se târască pe fața pământului, o ruşine pentru Sawle. O 
ruşine pentru numele Hoblyn. 

— Dacă ar fi după mine, rosti Jacka ştergându-şi gura cu dosul 
palmei, l-aş bate până l-aş lăsa mort. Cu biciul. Cu o cravaşă de cai. 
Vă spun, asta i-aş face, cu siguranță! 

— S-a întors, spuse Tom Harry. 

— S-a întors? Când? Unde? Eu nu l-am văzut! Unde este? 

— Am auzit că s-a întors la fierărie. Nu că eu l-aş fi văzut. 
Vorbeşte lumea. Nu-i aşa, Dick? 

— Păi... nu ştiu, spuse Kent. Ai auzit tu asta, Tom? Ah... Păi, 
poate... Da, parcă. 

Cei trei bărbaţi ieşiră din cârciumă şi se îndreptară pe drumul 
lung şi abrupt spre Atelierul lui Pally. Câteva lumini se zăreau în St 
Ann's, pe celălalt deal, însă la Drake era întuneric. Tom Harry se 
duse la uşă şi bătu cu pumnul în ea, însă nu primi niciun răspuns. 

Jacka scuipă. 

— Cuptorul e stins. Nu-i nimeni aici. 

— Am auzit că s-ar fi întors. Poate că se ascunde înăuntru, 
temându-se să-şi arate fața. Ce zici, Jacka? Intrăm să vedem? 

Uşa casei era încuiată, dar era o încuietoare firavă, care cedă la a 
treia lovitură. Se îngrămădiră înăuntru cu Jacka în frunte; bătrânul 
se împiedică de un scaun, ceea ce îl făcu să înjure. 

— Fir-ar al dracului, e întuneric ca-n sacul unui căldărar. Dacă 
era după mine... 

— Eşti aici? strigă Tom Harry. leşi afară, Drake Carne! Vrem să 
schimbăm o vorbă cu tine! leşi afară! 

Bâjbâiră din nou prin întuneric până când Dick Kent scăpără un 
amnar şi aprinse o lumânare. Văzură bucătăria simplă, o bucată de 
pâine pe masă, un picior de iepure care începuse să se strice. Un 
urcior cu apă, o cană de cositor plină cu ceai. Harry lovi masa cu 
piciorul, făcând-o să se răstoarne cu un zdrăngănit puternic. 

— Hei, ai grijă! spuse Kent neliniştit. Lumea ar putea crede că-i un 
război aici. 

— Chiar este! Jacka se uita în jur furios ca un taur ațâțat din toate 
părțile şi neştiind încotro să atace. Dar jigodia asta afurisită nu-i aici 
ca să lupte. 

— Ei bine, îi putem distruge cuibuşorul de nebunii, strigă Tom 
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Harry din salonaşul aflat alături. Dă-mi lumânarea aia, Dick! 

— Hei, ai grijă ce faci! E primejdios cu focul! 

— Eu aş face scrum totul, şuieră Jacka printre dinţii sparti, 
clătinându-se. Pe Dumnezeu, aş face totul scrum, asta aş face! 

— Hai s-o facem, zise Tom Harry. Nu-i deloc greu. Hai s-o facem! 
Haide, Jacka, tu trebuie să faci asta. Să vedem dacă ştii să muşti la 
fel de bine cum latri. 

Puse lumânarea în mâna lui Jacka, iar acesta înjură când 
grăsimea fierbinte îi căzu pe degete. O apropie de una dintre 
draperiile ieftine; pânza se aprinse repede, se stinse, apoi flacăra 
apăru din nou. 

— Hei, eu nu vreau să am nimic de-a face cu asta! mormăi Kent. 
Pe mine să nu mă amestecați în asta. N-am nicio legătură cu asta! 

leşi grăbit din casă. 

Jacka se uita pe jumătate speriat, pe jumătate sfidător la focul 
care se întindea. 

— Haide! îl îndemnă Tom Harry. Fă treaba până la capăt! Termină- 
l! Plăteşte-i pentru ticăloşie, înşelăciune şi minciună! Hai, Jacka! 

Îi întinse o cârpă, iar când lumânarea aproape se răsturnă, o ţinu 
cu cealaltă mână până ce cârpa se aprinse. Apoi duse cârpa în 
salonaş şi o puse într-un loc de unde să se poată aprinde uşor 
scândurile de sub acoperiş. 

Mai rămaseră acolo câteva minute ca să se asigure că focul nu se 
stingea. Dick Kent plecase deja. În cele din urmă, ieşiră după el şi 
urcară dealul spre Sawle. Ajunşi pe culme, se aşezară gâfâind. 
Privind îndărăt, văzură că Atelierul lui Pally nu mai era cufundat în 
beznă. O strălucire galbenă creştea şi scădea la una dintre ferestre. 
Se gândiră că era mai bine să nu mai zăbovească acolo ca să se uite 
la foc. 


III 


Morwenna se întâlni prima dată cu Drake marți după-amiază. Îi 
fusese rău toată noaptea, având întruna coşmaruri monstruoase din 
care încerca să scape. Ossie era permanent lângă ea, învelit în 
linţoliu. „Mai întâi, hai să spunem o mică rugăciune, îi tot cerea el. 
Să ne cufundăm în depravare, să fim ca fiarele din Efes, să avem o 
legătură diavolească. Primul om, Adam, a fost făcut un suflet viu, al 
doilea Adam a fost făcut un duh dătător de viață, dar noi hai să dăm 
viață cărnii bucurându-ne de carne! Haide, Morwenna, hai să spunem 
o mică rugăciune, iar apoi să-mi arăţi picioarele...” De două ori se 
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trezise şi descoperise că se dăduse jos din pat şi încerca să găsească 
o uşă care nu exista într-un perete în care era zidită alături de 
cadavrul viu al lui Ossie. De două ori i se făcu rău de spaimă. La 
ivirea zorilor, Garlanda se furişase din camera ei şi o luase în brațe. 
Garlanda fusese cea care, până la urmă, o convinsese să se scoale şi 
să înfrunte insuportabila zi. 

Ud leoarcă din cauza ploii, Drake intră pe uşile de sticlă de la 
terasă. 

— Drake! rosti ea, iar glasul i se frânse. 

— Morwenna! 

ÎI privi fix, cu ochii mari, cu ochii sălbatici, speriată de el, speriată 
de ce însemna el. După câteva clipe, când el făcu un pas, se retrase 
înfricoşată. 

— Nu... 

— Morwenna, sunt aici... am fost tot timpul prin preajmă. Am 
încercat să vin, dar mereu era cineva pe lângă tine... 

— Drake, nu... 

— Nu, ce? întrebă el ferindu-şi părul ud de pe frunte. 

— Nu mă atinge. Nu te apropia de mine. Nu... n-aş putea suporta! 

— Iubita mea, îmi dau seama cum te simți... 

— Chiar îți dai seama? Râse cu asprime. Nu, nu ştii! Nimeni nu 
ştie. Absolut nimeni nu ştie. Iar tot ce ştiu eu este că ceea ce mi s-a 
întâmplat m-a... îmbolnăvit. Nu mai pot fi a ta. Nu mai pot fi a 
nimănui. Niciodată! 

— Iubita mea... 

— Nu te apropia! Se retrase din nou când el făcu o jumătate de 
pas. Te rog, pleacă! 

Îl privea cu o duşmănie incredibilă, se gândi el, de parcă ar fi fost 
doi străini. 

— Am venit... Se poticni în cuvinte, cu inima înghețată după ce, cu 
doar câteva minute în urmă, fusese plină de speranță. Am venit de 
îndată ce am aflat. Mi-a zis cineva sâmbătă dimineață. M-am dus la 
domnul Odgers ca să văd dacă era adevărat. Îmi pare rău... mi-a 
părut rău că s-a întâmplat asta, dar, ştiind că ai rămas singură, am 
lăsat totul baltă şi am venit. Îşi trecu o mână prin păr, încercând să-l 
îndrepte. Am... am dormit prost, Morwenna, aşa că te rog să mă ierți 
pentru felul cum arăt. În fiecare zi am vrut să te caut, dar mereu 
erau mulți oameni pe lângă tine... M-am gândit că... îți pot fi de 
ajutor. Poate că... dacă acum eşti prea supărată... aş putea să mă 
întorc mai târziu. 

Ea trase aer în piept pentru a-şi alunga senzația de vomă din gât. 
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— Nu, Drake, să nu te mai întorci niciodată! Să nu te întorci 
niciodată... dacă ceea ce vrei este... Drake, s-a isprăvit de ani în şir. 
Nu mai poate începe din nou! M-am săturat. M-am săturat! S-a 
terminat. S-a terminat, s-a isprăvit, gata! Pleacă şi uită-mă! Pleacă, 
pleacă, lasă-mă în pace! 

Mâinile lui începură să tremure, iar pentru a le controla, şi le 
încleştă. Porni spre uşile din sticlă, dar se opri la jumătatea 
drumului. 

— Morwenna, nu ne putem despărți aşa... 

Uşa se deschise, iar în cameră intră o femeie urâtă, solidă, cu 
pungi sub ochi şi buze subțiri. 

— Cine eşti dumneata? Cine eşti? Morwenna, cine este această 
persoană? 

Morwenna îşi acoperi ochii cu o mână. 

— Cineva... cineva din trecut. Tocmai... pleca. Te rog... te rog, 
cheamă pe cineva care să-l conducă afară. 


Capitolul 18 


I 


Incendierea fierăriei Atelierul lui Pally creă un scandal mai mare 
decât dispariția lui Drake. Încălcarea unei promisiuni era un lucru 
rău, dar incendierea era o infracțiune. Deşi nimeni nu ştia cu 
certitudine dacă focul fusese pus intenționat, toată lumea credea 
asta. Focul din forjă fusese lăsat să se stingă sâmbătă. Nu existase 
nimic din care să sară o scânteie patruzeci şi opt de ore mai târziu. 

Marti dimineață, Sam se duse să-i dea vestea Demelzei, iar ea ceru 
să-i fie înşeuată Judith şi să fie pregătit un alt cal pentru Sam. O 
mică mulțime se adunase în jurul ruinelor fumegânde. Pereţii din lut 
amestecat cu paie supraviețuiseră, dar acoperişul şi cea mai mare 
parte a mobilei dispăruseră. Intrară croindu-şi drum printre resturi. 

— Devine din ce în ce mai rău, suspină Demelza, una duce la alta. 
O, Doamne, chiar nu ştiu ce să fac! 

— Nu prea ai ce face, surioară, spuse Sam. Doar să te rogi pentru 
iertarea păcatelor şi a păcătoşilor. 

— Păcătuim căutând fericirea, dorind fericirea altora? Am senzația 
că soarta conspiră împotriva noastră. Chiar merită oamenii şi mai 
puțin decât le este dat? 
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— Nu păcătuim dorind fericirea altora, zise Sam încetişor. Poate 
că, în ignoranța noastră, doar presupunem că ştim ce este mai bine 
pentru alții sau pentru noi. Ce e cu adevărat bine numai Dumnezeu 
ştie. 

— Uneori mi se pare... 

— Ce anume? 

— O, n-are importanţă! 

— Totuşi, spune. 

— Uneori, mi se pare că pe Dumnezeu nu-l interesează deloc 
fericirea oamenilor. 

— Poate că nu este întotdeauna interesat de fericirea 
pământească, rosti Sam gândindu-se la suferința propriei inimi. Dar 
dacă I te dăruieşti, vei găsi o fericire mai mare privind către... culmile 
eternității. 

Tăcură o vreme. Demelza dezgropă o farfurie de cositor cu piciorul. 

— Sam, crezi că se va întoarce? 

— Drake? Cu siguranță... la un moment dat. 

— Nu se poate să se întoarcă cu... cu doamna Whitworth, care 
abia a rămas văduvă. Dacă... dacă încă vor să fie impreună, poate că 
ar fi mai bine să plece din district. 

Sam pipăia pereţii, care încă erau calzi. 

— N-ar costa prea mult să fie reconstruită. E nevoie doar de lemn 
şi de stuf. Funii şi cuie, şi nişte mobilă. Drake are bani în bancă. Iar 
asta este o afacere bună. Dacă aşa vrea Dumnezeu, o va repune pe 
picioare. 

— Împreună cu ea? 

— Ah... despre asta n-am nicio idee. N-am cunoscut-o. Tu o ştii? 

— Ne-am întâlnit de vreo două, trei ori, dar n-am vorbit prea mult. 
Habar n-am... 

O siluetă micuță veni şchiopătând în spatele lor. 

— Rosina... 

— A trebuit să vin să văd, doamnă. Ce cumplit! Ce lucru teribil! 

— Într-adevăr, teribil, spuse Demelza. Nu cred că e posibil să fi 
fost un accident. 

Rosina se îmbujoră. 

— Nu, doamnă, nici eu nu cred. Dar nu cred, nu-mi pot imagina 
că a avut vreo legătură cu mine. Sincer, nu cred asta. 

— M-am întâlnit cu Vage, polițaiul, spuse Sam, şi i-am zis că 
justiția ar trebui să facă ceva. Dar unde să caute? Ar fi inutil să 
scotocească prin sate, pentru că acela care a fost atât de mârşav 
încât să dea foc casei n-o să mărturisească acuma, chinuit de 
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remuşcări. 

Rosina se uita la Demelza. 

— Doamnă, sincer nu cred că-s de vină tata sau vreunul dintre 
prietenii lui. Tata a fost groaznic de mânios şi a jurat să-l bată pe 
Drake până-l învinețeşte, dar este o mare diferență între asta şi a-i da 
foc la casă. 

— Ţi-a spus Drake ceva despre intenţiile lui? o întrebă Demelza. 

— Nu cred că are vreun plan. Când a venit să-mi spună era atât de 
disperat, că mi-a venit să plâng de mila lui. Mi-a spus că trebuie să 
plece din cauza a ceea ce el a numit „iubirea dintâi”. 

— Rosina, îmi pare atât de rău... îmi pare cumplit de rău pentru 
tine! 

— Este ciudat, doamnă. Am ținut tare mult la Drake şi am avut tot 
soiul de visuri despre viața noastră împreună. E ciudat cum totul a 
fost distrus într-o singură zi. Dacă nu s-ar fi întâmplat asta, am fi 
fost deja căsătoriți. Şi dacă s-ar fi întâmplat, dar cu o săptămână mai 
târziu, tot am fi fost căsătoriți. lar Drake nu m-ar fi părăsit niciodată, 
ştiu asta. 


II 


Când Demelza ajunse acasă, ceea ce se întâmplă mult mai târziu, 
căci trecuse şi pe la mină, constată că Sir Hugh Bodrugan tocmai 
venise în vizită. Nu era un moment potrivit, fiindcă era îngrijorată şi 
foarte supărată, iar gândul de a afişa o față zâmbitoare pentru acel 
bătrân desfrânat şi libidinos n-o atrăgea defel. Pe de altă parte, 
sfârşise prin a-i purta o oarecare afecțiune lui Sir Hugh, aşa cum se 
întâmplă în general cu oricare om enervant dacă insistă suficient de 
mult. Se cunoşteau de peste zece ani, iar el continuase să tânjească 
după ea în ciuda tuturor respingerilor şi cu toate că nu reuşise să se 
aleagă decât cu câte un mic sărut furat sau cu o scurtă pipăială când 
reuşise s-o prindă în vreun colț fără scăpare. O dată sau de două ori 
îi fusese de folos, făcându-i nişte servicii, iar ea refuzase de fiecare 
dată să-l plătească în moneda dorită de el. Pe deasupra, dorința lui 
nu era încrâncenată - dacă mâna pusă pe genunchiul ei sau degetele 
care încercau să-i tragă bluza jos de pe umăr erau evitate sau 
îndepărtate, el părea să nu se supere, ci pur şi simplu se pregătea de 
următoarea încercare. 

Demelza îl găsi tolănit în cel mai bun fotoliu; îi adusese un cadou 
sub forma unui mare buchet de crengi de grozamă care înfloriseră 
mai devreme în sera lui. Îi mulțumi recunoscătoare - după cum ştia 
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oaspetele, nimic nu-i făcea o plăcere mai mare Demelzei decât florile 
primite iarna - şi se aşeză pe un fotoliu aflat la o distanță apreciabilă 
de el, dar Sir Hugh nu reveni la cel în care stătuse, ci îşi alese unul 
mai apropiat de al ei. 

O vreme, vorbiră pe un ton prietenos despre diverse lucruri. Fără 
să pară foarte interesat de ele, Sir Hugh comentă ultimele evenimente 
ale războiului. Că tipul ăla, Bonaparte, invadase Siria şi se bătea cu 
turcii acolo - cu cruzimi îngrozitoare din partea ambelor părți —, că 
încerca să cucerească Acra, unde garnizoana turcă era sprijinită de o 
trupă engleză. Părea să fie de neoprit28. Un tip pe nume Wesley22 — 
fără legătură cu metodistul - făcea treabă bună în India, bătându-se 
cu aliații francezilor la Mysore. Demelza îi răspunse monosilabic, 
apoi, când deveni necesar să-l țină la o distanță respectabilă, îşi făcu 
de lucru cu aranjarea crengilor în două vaze; puţine floricele galbene 
mai rămăseseră, deoarece buchetul fusese scuturat bine pe şaua lui 
Sir Hugh şi în vântul puternic. 

Sir Hugh îi spuse că doamna Fitzherbert trăia din nou pe față cu 
prințul de Wales şi că papa, din câte se zicea, avea să le recunoască 
până la urmă căsătoria... 

Dintr-odată, Sir Hugh făcu o mişcare îndrăzneață şi o cuprinse în 
braţe. 

— Te-am prins! rosti el cu satisfacție, pe un ton ca un sunet de 
trâmbiţă. 

Când Demelza încercă să-şi elibereze un braț pentru a-şi îndepărta 
părul de pe ochi, el o sărută pe gât. 

— Nu, Sir Hugh. Nu e bine pentru digestie înainte de amiază. 

— Pentru dumneata nu e bine niciodată, micuță doamnă. Parcă n- 
aş şti că mă ațâți şi mă tachinezi, nu? Ai un chip şi un trup la fel de 
picante ca ale unei curtezane, dar te porți de parcă ar fi primejdios să 
ai parte de puţină pasiune din când în când. Jumătatea dumitale mai 
bună e plecată, doamnă, şi n-ai mai văzut-o sau auzit-o de 


23 În 1799, Napoleon a încercat să oprească în Siria ofensiva turcilor 
asupra Egiptului. Gaza şi Jaffa au căzut în mâinile francezilor destul de 
uşor, în Gaza fiind masacrați aproximativ 2.000 de turci. Francezii s-au lovit 
de greutăți la Saint-Jean-d'Acre, apărat de paşa Djizzar. Oraşul era 
aprovizionat de flota engleză, sub comanda lui Sidney Smith, iar până la 
urmă, nu a fost cucerit, aceasta fiind una dintre puţinele înfrângeri suferite 
de Napoleon. (n.tr.) 

29 Richard Colley Wellesley (1760-1842), pe numele inițial Wesley, a fost 
guvernator al Madrasului (acum, Chennai) şi guvernator general al 
Bengalului în perioada 1797-1805. (n.tr.) 
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săptămâni întregi. Nu-i nevoie să ţii atât de mult la jurămintele 
cununiei cum ține ceara unui sigiliu de o scrisoare! 

— Vai, dar ăsta-i un compliment, spuse Demelza. Un compliment 
deosebit. Dacă mă încing la un capăt, mă lipesc de o bucată de 
hârtie. Eşti prea amabil. 

— Fireşte că sunt prea amabil. 

— Te avertizez că, din clipă în clipă, poate intra vreun servitor. 

— N-are decât! Şi ei o fac. 

— Noi ar trebui să le oferim un exemplu de comportament. Aşa am 
fost învățată. 

— Ai fost învățată greşit. Dându-şi seama că, dintr-un moment în 
altul, ea avea să-şi folosească forța deloc neînsemnată pentru a se 
elibera din strânsoarea lui, Sir Hugh propuse: Hai să facem o 
învoială, draga mea! Dacă-mi dai un sărut — unul adevărat, nu ca un 
ciugulit de pui care încearcă să apuce o boabă de grâu —, o să-ți 
dezvălui un secret. 

— În legătură cu ce, Sir Hugh? 

— „În legătură cu ce, Sir Hugh?” Ce drăguţ sună de pe buzele 
dumitale. Ei bine... e ceva ce am venit să-ți zic, un avertisment pe 
care voiam să ţi-l dau, dar să mă ia naiba dacă n-o să plec cu buzele 
ferecate dacă nu accepți să mi le desfereci. 

— Poate, după aceea. După ce-mi spui. Dacă voi considera că e 
ceva important. 

— A, nu... m-ai păcălit prea adesea în felul acesta, vulpe şireată ce 
eşti. Astăzi vreau plata înainte. 

Îl privi. Faţa lui mare şi necioplită era mult prea aproape de a ei. 
Părul din nări şi sprâncenele stufoase încă îi erau negre, în ciuda 
vârstei. 

— E ceva legat de soțul dumitale, de căpitanul Poldark, adăugă el 
peste câteva clipe. 

— În ce fel? 

— Un indiciu. O avertizare. Ceva ce-am auzit. 

— El nu-i aici. 

— Nu contează. Îi poţi transmite prin scris. Sau poate că ar trebui 
să acționezi în numele lui. 

— De ce să acționez în numele lui? 

— Pentru că s-ar putea să fie necesar. 

Demelza şovăi. Sir Hugh „auzea” deseori tot felul de lucruri, având 
capacitatea de a afla informaţii înaintea altora. 

— Ei bine... murmură ea într-un târziu. 

Oaspetele socoti că era o invitație suficientă, aşa că îşi apăsă gura 
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lui mare pe a ei. Ea îl suportă câteva momente, apoi, când îi fu clar 
că intențiile lui erau pe cale să devină mai agresive, se eliberă şi se 
întoarse cu spatele la el pentru a-şi ascunde un fior de dezgust. 

— Naiba să mă ia! exclamă el lingându-şi buzele. Naiba să mă ia! 
De mult timp, n-am mai gustat ceva atât de bun! Vai, ce plăcut! 
Naiba să mă ia! N-a fost deloc neplăcut, domniță, îți jur că n-a fost! 
Spune-mi că n-a fost! 

Ea îi zâmbi slab şi se duse să se uite pe fereastră. 

— Naiba să mă ia! repetă el. 

— După ce te vei fi blestemat de suficiente ori, poate îmi vei spune 
ce-am cumpărat, Sir Hugh. 

— A! Se aşeză din nou în fotoliul cel mare şi îşi întinse picioarele. 
A, da, desigur, presupun că trebuie să te informez acum... 

— Da, cred că trebuie. 

— Ei bine, atunci... ei bine, ieri am fost în Truro, că aveam treabă 
la judecătorie. Nici nu ştiu de ce mă mai ostenesc cu asta sau de ce o 
face cineva. Spânzuri vreo şase bandiți solizi la Bargus, în fiecare 
săptămână, şi nu mai ai nevoie de justiție şi de toată vorbăria aia 
inutilă. Faptul că îi văd atârnând în ştreang are un efect salutar 
asupra celorlalți! 

— Asupra mea nu are un efect salutar, Sir Hugh. 

— Vulpe şireată! Pe Dumnezeu, că tare gust bun ai! 

— Nu de ceară de sigilat? 

— N-ai decât să glumeşti. Ei bine, ieri eram în Truro şi multe se 
şopteau acolo. Printre altele, şi secrete, după cum s-ar zice. Îţi 
aminteşti de bătrânul Nat Pearce? 

— Notarul? Avocatul lui Ross? Da? 

— Ştiai că tocmai a dat ortul popii? Că a murit? Ei bine, a murit. 
Şi se vorbeşte mult despre faptul că şi-a lăsat afacerile într-o stare 
foarte proastă. Că a delapidat bani. Ăsta-i cuvântul. Mulţi oameni din 
Truro sunt afectați de asta. Poldark a făcut recent afaceri cu el? 

— Din câte ştiu, nu. 

— Mare noroc a avut. Mulţi o să fie ruinați. Oamenii spun tot felul 
de lucruri. Cică - asta am venit de fapt să-ţi zic — Pascoe's Bank este 
implicată în asta. 

Demelza se întoarse de la fereastră. 

— Cum? De ce? 

— Nu mă întreba pe mine, dragă. Eu nu sunt finanțist. Ştiu prea 
puţine despre astfel de lucruri. Dar ieri se şoptea mult - şi o făceau 
oameni care cunosc domeniul - că banca lui Pascoe s-ar putea să nu 
mai fie un loc singur în care să-ţi ţii banii şi că nici certificatele emise 
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de el nu mai au valoare. Poldark îşi ține banii la Pascoe? 

— Da. 

— Ei bine, eu sunt un vecin bun, pe lângă faptul că sunt bătrânul 
dumitale curtezan. M-am gândit că e corect să te avertizez. 

Demelza simțea un nod rece în stomac. 

— Nu pot face nimic fără Ross. 

— Ba da, poți. Îţi poţi retrage banii. Este cel mai sigur aşa. Adu-ţi 
banii acasă sau împarte-i pe la alte bănci. N-ai nimic de pierdut dacă 
faci asta. Paza bună trece primejdia rea. 


III 


Drake rămase în preajma vicariatului de la St Margaret tot restul 
zilei de marți şi toată miercurea, stând pe unde apuca, dormind sub 
un gard viu pe un frig amarnic, cumpărându-şi câte ceva de mâncare 
de la o bătrână care locuia într-o casă de lângă râu. Nu se putea 
hotărî să plece. Se plimba pe lângă cimitir, pe lângă casă, sperând să 
o întrezărească pe Morwenna din nou. Pur şi simplu, nu-i venea să 
creadă că se isprăvise, că se schimbase atât de total față de fata pe 
care el o cunoscuse şi o iubise. Îşi imagina că sosirea lui atât de 
curând după moartea lui Osborne şi tensiunea nervoasă pricinuită de 
funeralii o copleşiseră, aşa că poate ar fi trebuit să aştepte ceva mai 
mult sau poate să-i scrie mai întâi, pentru a îndulci şocul. Faptul că 
apăruse pe nepusă masă, în timp ce ea încă era înconjurată de rude 
sau poate -— cine ştie? — încă jelea într-un mod pervers pierderea 
confortului oferit de soțul ei mort... poate că nu l-ar fi respins cu 
atâta impulsivitate dacă ar fi avut răgaz să reflecteze o oră sau două, 
sau chiar o zi, schimbându-şi astfel sentimentele. 

Ea vădise însă o teamă cumplită, în privirea ei fusese o ostilitate 
fățişă. Cum de se ajunsese aici? Ce scuză sau ce explicație puteai 
găsi pentru asta, sau pentru dezgustul rece, tremurător din vocea ei? 
Se purtase de parcă el ar fi fost un om care îi făcuse cândva un rău 
cumplit, nu unul pe care ea îl iubise. 

Totuşi, rămase acolo, neputând să se împace cu gândul că totul 
era pierdut. De două ori vru să se ducă iarăşi la ea acasă, dar simți 
că nu putea risca să fie alungat din nou. Aşa trecu ziua de miercuri. 

În dimineața de joi, o zi fără ploaie şi mai puţin friguroasă, o văzu 
ieşind din casă împreună cu două fetițe - probabil, fiicele ei vitrege — 
şi îndreptându-se agale către râu. Purta voalul negru, dar era dat pe 
spate. Mergea încet, de parcă ar fi fost bolnavă. 

Drake, hotărând că nu trebuia s-o ia prin surprindere, ocoli 
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grădina, cobori spre râu şi, mergând prin noroiul de pe mal, reuşi să 
apară dintre copaci în vreme ce ea se apropia. Rămase locului, la 
vedere. 

Una dintre fetițe îl zări prima şi îi spuse ceva Morwennei. Apoi şi 
ea îl văzu şi încremeni. Rămase nemişcată vreo cinci secunde, apoi se 
răsuci pe călcâie şi porni repede spre casă. 

După acel episod, el îşi dădu seama că se sfârşise. Se iîndepărtă 
fără să vadă pe unde călca, ieşi din grădină, traversă curtea bisericii 
şi începu să urce dealul. 

Merse toată ziua fără a şti precis ce făcea. Avea stomacul gol, dar 
nu putea mânca, gura îi era uscată, dar nu putea înghiți apa luată în 
căuşul palmelor. 

La un moment dat îşi dădu seama că se rătăcise şi că mersese în 
cerc. Se aşeză o vreme, întrebându-se ce să facă, după care porni din 
nou. În cele din urmă, epuizat, se culcă printre nişte brazi. Era 
întuneric şi foarte frig când se trezi, dar mintea îi era limpede. 
Dându-şi brusc seama unde greşise calea, porni din nou la drum. 

Noaptea era senină şi rece, fără lună, dar luminată de stele. 
Vântul contenise şi se depunea puțină brumă înainte de venirea 
dimineții. Pe unele pante se adunase o ceață atât de deasă, încât i se 
părea că pluteşte prin ea, abia văzându-şi picioarele, dar cu capul 
deasupra ei. În alte părţi se întindea pe câmp ca un fum alb. Caprele 
şi oile se mişcau prin ea precum propriile fantome. 

Într-un târziu ajunse la St Ann's şi străbătu orăşelul. Mica biserică 
dormea, o lumină licărea în camera unui bolnav, o pisică solitară 
clipea către stele, cu ochii ca nişte fante. Apoi cobori dealul spre 
fierăria lui. Avu nevoie de ceva timp pentru a-şi da seama că era ceva 
în neregulă. Era suficientă lumină ca să vadă pereţii goi, un cadru al 
acoperişului ajuns la verticală, dar inițial nu pricepu. Se sprijini de 
poartă, sub clopot, trase aer în piept şi se uită din nou, după care 
intră în curte păşind pe resturi. 

Uşa din față a casei era larg deschisă, atârnând într-o balama. 
Încercă să intre, însă un căprior prăbuşit îi bara calea. Vru să-l 
împingă, dar i se păru că nu avea deloc forță în brațe. Disperat, îşi 
sprijini capul de uşa strâmbă. 

Cineva îi atinse brațul. Era Sam, care, în fiecare noapte, dormise 
în magazie tocmai în eventualitatea că fratele lui avea să se întoarcă. 

— Vai, Drake, Drake! Cum te simți? Ai venit acasă, în sfârşit! 

Drake înghiți un nod şi îşi linse buzele. 

— Ce-i... asta? Acest... 

— A fost un accident, spuse Sam. S-a întâmplat cât ai fost plecat. 
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N-ai de ce să-ţi faci griji. Vom repara totul cât ai clipi. 

— Sam. Ea nu vrea... S-a schimbat... 

Simţi că îl lăsau genunchii. 

— Haide, dragul meu, zise Sam susținându-l. O să mergem la 
Reath Cottage. Vei sta cu mine o vreme, până se îndreaptă lucrurile. 
Avem doi cai în spate - Demelza mi i-a împrumutat -, aşa că o să 
ajungem imediat acasă. Haide, dragule! O să-ți dau o mână de ajutor. 


IV 


În după-amiaza următoare, un polițist şi ajutorul lui veniră la 
Reath Cottage. De îndată ce Drake plecase de la vicariat, Lady 
Whitworth trimisese un servitor să reclame că o persoană suspectă 
intrase prin efracție în casă şi încercase să aibă o conversație 
nepotrivită cu nora ei. Nora ei refuzase să-i spună numele 
individului, dar, în urma unei investigații rapide, Lady Whitworth 
reuşise să-l identifice, iar polițistul fusese trimis să descopere dacă 
nu cumva fusese implicat în moartea fiului ei. 

Sam era acasă din fericire, pentru că Drake părea incapabil să 
răspundă la întrebări, iar dacă fratele lui nu s-ar fi aflat acolo, foarte 
probabil Drake ar fi fost dus la Truro, fără să protesteze, pentru a 
compărea în fața magistraţilor. Sam insistă că fratele lui sigur era 
nevinovat în toate privințele, deoarece se aflase în fierăria lui în ziua 
şi în seara în care domnul Whitworth îşi găsise moartea. La asta, 
polițistul îl întrebă ce dovezi avea. Sam îşi chestionă răbdător fratele, 
în fața celor doi, şi reuşi să smulgă de la el informaţia că Arthur şi 
Parthesia Mullet fuseseră cu Drake până la ora opt în acea seară, iar 
la nouă el se dusese la domnul Maule, croitorul, ca să-şi probeze 
noua haină, şi nu plecase de-acolo până la zece. 

Explicaţia nu-l satisfăcu pe deplin pe polițist; în definitiv, Drake 
nu avea nicio dovadă că, după aceea, nu se dusese călare la Truro. 
Sam întrebă la ce oră fusese găsit preotul. Ei bine, dacă n-ar fi 
zburat, ar fi fost greu să plece de la croitorul din St Ann's la ora zece 
şi să ajungă în Truro la timp pentru a ataca un om care fusese găsit 
mort la scurtă vreme după miezul nopții. Nu-i aşa? 

Cei doi bărbați plecară destul de nemulțumiți, dar, după ce 
trecură pe la domnul Maule pentru a afla ce avea el de spus, se 
întoarseră la Truro şi nu se mai auzi nimic de ei. 
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Capitolul 19 


I 


Ross scrisese că se aştepta să vină acasă în săptămâna de după 
Paşte, dar nu sosi până vineri, aşa că Demelza trebui să ia o decizie 
în locul lui. Vineri era 29, aşa că sâmbătă era zi de plată la mină. 

Obiceiul era ca Zacky sau Henshawe să meargă la Truro, 
împreună cu Paul Daniel sau cu Will Nanfan, să retragă bani de la 
Pascoe's Bank şi să se întoarcă în aceeaşi zi. Însoţitorul avea la el un 
pistol cu două ţevi. Nimeni nu ştia foarte sigur dacă din el ieşeau 
gloanțe atunci când apăsai trăgaciul, dar prezența lui reprezenta o 
descurajare utilă dacă apărea vreun bandit care îşi dorea sacii cu 
bani. În plus, şi Daniel, şi Nanfan erau bărbaţi foarte solizi. 

În mod normal plecau la opt. Demelza se duse la mină înainte de 
şapte şi jumătate şi îi găsi acolo pe Zacky Martin şi pe Will Nanfan. 
Din fericire, căpitanul Henshawe veni imediat, aşa că le putu 
prezenta tuturor situaţia. 

După ce isprăvi de vorbit se lăsă tăcerea preț de câteva secunde, 
fiecare aşteptând ca altul să vorbească. 

— Poate că-i doar un zvon, zise Zacky neliniştit. 

— Ce se spune despre domnul Pearce nu-i doar un zvon, replică 
Henshawe. Am auzit asta miercuri. Fondul pe care doamna 
Jacqueline Aukett l-a înființat pentru nepoții ei şi pe care Pascoe's 
Bank îl garanta... 

— Chiar şi dacă e mai mult decât un zvon, este puţin probabil să 
nu ne luăm banii, insistă Zacky. Îl cunosc pe domnul Pascoe de când 
era copil, chiar dacă de la distanţă, el fiind bancher, iar eu, doar 
miner. N-ar face niciodată ceva necinstit. 

— Nu banii mă îngrijorează, spuse Demelza, ci retragerea lor. Dacă 
sunt mulți care gândesc la fel, va da rău să scoatem banii, chiar dacă 
asta facem în fiecare lună la această dată. Zi-mi, Will, câți bani avem 
aici? 

— Aici? Henshawe păru surprins. Adică la mină? Vreo 20 de 
guinee, poate 25. Doar banii pe care îi păstrăm pentru diverse 
cumpărături pe care trebuie să le facem din când în când. La 
sfârşitul lunii, întotdeauna sunt mai puțini. 

— De câți bani avem nevoie? Cu câţi crezi că vă veţi întoarce? 

— Ne-am gândit să retragem 470. Avem nevoie de cel puțin 420 
pentru lefuri. 
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Nesigură, Demelza se încruntă la ziua urâtă care se vedea prin 
geamul murdar, căci straturi peste straturi de nori întunecaţi se 
adunau deasupra mării. 

— Cred că avem în casă cam o sută. Lui Ross îi place să țină bani 
la îndemână pentru urgente. Dar nu sunt de ajuns, nu-i aşa? 

— Scuzaţi-mă, doamnă, spuse Will Nanfan. Ştiu că nu se cade că 
mă bag, având în vedere că nu lucrez cu normă întreagă aici, ci doar 
ajut pe ici, pe colo, dar n-ar fi bine să veniți cu noi astăzi? Să vorbiti 
chiar dumneavoastră cu domnul Pascoe? Să vedeți dacă sunt 
probleme sau nu? Asta ar face căpitanul Poldark. 

— Căpitanul Poldark ştie totul despre bani, oftă Demelza. Eu nu 
ştiu. 

— Cu toate astea, zise Will Nanfan, socotesc că aveți un instinct 
bun în privința lor. Socotesc că aveţi un instinct bun în multe 
privinţe. 


II 


Plecară la opt şi un sfert. Henshawe merse cu ei la cererea 
Demelzei, astfel că formau un cvartet. Poate că trebuiau luate decizii 
de o importanţă vitală, iar ea considera că patru capete erau mai 
bune decât trei, în ciuda faptului că ei aveau o încredere oarecum 
impresionantă în priceperea sa. 

Ajunseră în Truro înainte de zece şi jumătate şi făcură un ocol 
pentru a ajunge la Pascoe's Bank. Curând, constatară că zvonul nu 
fusese exagerat. Nu exista dezordine, nici înghesuială, nici panică, 
încă, dar se vedeau câțiva cai în stradă, o şaretă cu roți roşii, căruța 
unui fermier, câțiva măgari de povară şi grupuri de oameni care 
stăteau de vorbă, aşa încât cei patru călăreți reuşiră cu greutate să-şi 
croiască drum. 

— Eu o să descalec aici, spuse Demelza când ajunseră la colț. N-ar 
fi bine să intrăm toți. Duceţi-vă la Red Lion, dar tu, Zacky, întoarce- 
te după ce băgați caii în grajd şi aşteaptă-mă în locul ăsta. 

— Da, coniță. Aşa voi face. 

Demelza porni spre intrarea în bancă încet, fără să se înghesuie 
prin mulțime. Oamenii n-o cunoşteau, dar hainele de calitate, silueta 
zveltă, picioarele lungi şi superbii ei ochi negri atrăgeau atenţia, aşa 
că îi făcură loc respectuoşi. Nu se punea deloc problema înfumurării, 
dar cei doisprezece ani de când era doamna Ross Poldark îşi 
puseseră amprenta asupra ei. 

Îşi aminti că puţin mai departe, pe o alee de lângă bancă, era o 
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uşă laterală prin care intraseră în seara zilei în care Caroline se 
căsătorise, aşa că hotări să intre pe-acolo. O servitoare care părea 
speriată îi deschise. Da, domnul Pascoe era acolo, dar era ocupat. Îi 
putea spune cine îl căuta. O, doamna Poldark, desigur, ar fi trebuit 
să-şi amintească, mii de scuze. Dacă doamna Poldark binevoia să 
aştepte, ea avea să-i transmită domnului Pascoe vestea despre 
sosirea domniei sale. 

Doamna Poldark binevoia să aştepte, aşa că fu condusă într-o 
cămăruţă de lângă sala mare a băncii. Se aşeză într-un fotoliu de 
pluş albastru şi îşi umezi buzele, întrebându-se ce anume trebuia să- 
i spună directorului băncii; chiar atunci însă, îşi dădu seama că 
putea auzi conversaţia din camera alăturată, a cărei uşă fusese 
întredeschisă de curentul creat la intrarea ei. 

— Este o sumă mare, rosti o voce. Ştiu asta, dar vezi dumneata, 
domnule Pascoe, nu toți aceşti bani îmi aparțin. Nu-mi pot permite 
nici cel mai mic risc... 

— Ce te face să crezi că ar exista vreun risc? se auzi glasul 
domnului Pascoe. 

— Ei bine, vuieşte tot oraşul. Oamenii zic că bătrânul Nat Pearce a 
delapidat fonduri, iar unele dintre acele fonduri erau garantate de 
banca dumitale. Dacă este aşa... 

— Domnule Lukey, d-din păcate, vechiul meu prieten Nathaniel 
Pearce a folosit fonduri care nu-i aparțineau pentru a face speculații 
prosteşti în India şi prin alte părți. Pentru asta, a scris, emis şi 
semnat declaraţii din cauza cărora, fără îndoială, ar fi ajuns la 
închisoare dacă n-ar fi murit. Unele dintre fondurile pe care le-a d- 
deturnat sunt garantate de noi, într-adevăr. Cu toate că modul în 
care a luat aceşti bani ne oferă posibilitatea de a repudia garanţiile, 
am intenția să le onorez în totalitate. Asta nu înseamnă că s- 
stabilitatea băncii este amenințată. Decât dacă... 

— Decât dacă ce? 

— Decât dacă toți clienții mei procedează la fel ca dumneata şi îmi 
cer brusc returnarea întregului depozit care se află la noi de ani 
întregi. 

— Ah, da... Da, bine. Se poate să fie aşa. Se auzi clinchetul unui 
pahar. Dar mi-ai putea onora acest cec acum, dacă ţi-l dau? 

— Desigur. 

— Atunci, cred că trebuie să ţi-l d-dau, domnule Pascoe, cred că 
trebuie să ţi-l dau. Vezi dumneata, după cum am zis şi mai devreme, 
nu toți sunt banii mei. De-a lungul anilor s-a produs o creştere 
constantă a investițiilor în mica mea afacere, şi dacă n-aş putea să r- 
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restitui complet... 

— Foarte bine... 

Se auzi sunetul unui clopoțel. 

— Vă rog să nu-mi purtați pică, domnule Pascoe. Nu o fac cu rea 
intenție. 

— Nu vă port pică, zise Harris Pascoe. Doar că în momente de d- 
dificultăți temporare, ajungi să afli cine îți sunt cu adevărat prieteni. 

— Ei bine, domnule... 

— Kingsley, ia cecul ăsta şi plăteşte-i domnului Lukey suma 
trecută pe el. Presupun, domnule Lukey, că nu o doreşti în aur, nu? 

— Păi... 

— Bancnotele de la Basset's Bank nu cred că şi-au pierdut 
valoarea, nu? 

— Vai, nu, desigur. Regret că luaţi lucrurile aşa. 

— Îmi pare rău că trebuie să le iau aşa. Jumătate în monede, 
Kingsley, jumătate în bancnote. 

Se auzi uşa închizându-se, apoi o vreme tăcerea fu întreruptă doar 
de foşnetul unor hârtii. Demelza se gândi că poate fusese uitată, dar 
uşa se mai deschise câțiva centimetri, şi Harris Pascoe apăru de 
după ea. 

— Doamnă Poldark, bună ziua! Alice mi-a spus... Mă bucur să te 
văd. Era tras la față şi palid, iar ridurile îi marcau chipul ca nişte 
brazde întunecate. Ross n-a venit? 

— Nu... Îl aşteptăm dintr-o zi în alta. Eu... sper să se întoarcă în 
curând. Demelza se trase pe marginea fotoliului. Am venit pentru că 
m-am gândit că el ar vrea să vin. Am auzit că sunt... nişte probleme. 

— Aşa este. Poate că ai auzit c-conversația de mai devreme. Ah, 
da, ai auzit-o. Ei bine, Lukey este unul dintre cei mai mari şi mai 
vechi deponențţi ai mei, dar s-a lăsat cuprins de teama generală, şi 
teama, odată ce apare, se răspândeşte ca un incendiu de pădure. Nu 
ține cont de nimeni. Aş fi crezut că el îşi va păstra mintea limpede. 
Dar banii dictează totul... Ca b-bancher, poate că n-ar trebui să mă 
mire că banii dictează totul, dar mărturisesc că uneori simt o 
oarecare dezamăgire din pricina asta. 

— Domnule Pascoe, îmi doresc tare mult ca Ross să fi fost aici. 
Eu... nu mă prea pricep la chestiunile financiare. Mi-ai putea explica 
într-un mod puțin mai simplu? 

— Cu siguranță. Probabil că, în ultimii ani, domnul Pearce a 
suferit de o oarecare degradare a simțului moralității de care eu n-am 
avut habar. S-a lăsat atras de diverse speculaţii care l-au amăgit că 
va face avere rapid — şi de toate s-a ales praful. Estimez că şi-a jefuit 
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clienții de aproximativ 15.000 de lire. Jumătate din aceşti bani sunt 
garantați de noi. Am avut încredere în el, iar asta este vina mea, aşa 
că voi s-suporta pierderea. Circa 7.000 de lire nu vor falimenta 
această bancă şi nici pe mine. Dar dacă oamenii needucațţi care 
formează populaţia acestui oraş şi a ținutului îşi p-pierd încrederea 
în Pascoe's Bank, nu ştiu dacă vom reuşi să rămânem pe linia de 
plutire. Cred că este şi mâna cuiva care ne vrea răul. 

— Cum aşa? 

— Ei bine, a apărut asta. Pascoe îi dădu o scrisoare. Domnul 
Henry Prynne Andrew, care este cel mai vechi şi unul dintre cei mai 
importanți clienţi ai noştri, a primit-o azi-dimineaţă, i-a fost băgată 
pe sub uşă. 

Ochii Demelzei o parcurseră rapid. „Onorate domn, Un binevoitor 
a aflat că aveţi în continuare economiile depuse la Banca Pascoe din 
Truro. Trebuie să vă informez că ştiu din sursă sigură - şi anume de 
la un angajat al băncii — că aceasta este în pragul insolvenţei. Banii 
alocaţi ca zestre fiicei domnului Pascoe cu ocazia căsătoriei încheiate 
acum câţiva ani au fost folosiți pentru acoperirea unor împrumuturi 
mai mari decât ar aproba orice bancher înțelept. Sumele respective 
au fost retrase, iar acest eveniment coincide cu dezvăluirea 
activităților infracționale ale domnului Nathaniel Pearce, bunul 
prieten şi confident al dlui Pascoe. Astfel, incapacitatea acestei bănci 
de a garanta valoarea certificatelor sale este în mod dureros 
dezvăluită...” Continua în acelaşi stil pe încă o jumătate de pagină şi 
era semnată „Un binevoitor”. 

— Cum de a fost posibil... cine a scris asta? 

Domnul Pascoe ridică din umeri. 

— Contează că a fost scrisă. Iar dacă, după cum bănuiesc, mulți 
oameni au primit scrisori similare, unii dintre ei vor c-crede ce spune 
şi chiar şi cei care nu vor crede întru totul se vor întreba dacă banii 
lor sunt în deplină siguranţă... 

— Câtă răutate! E monstruos! Dar poți... acoperi cererile? 

El ridică din nou din umeri. 

— Baza unei afaceri bancare o constituie tocmai creditele. Dacă o 
mie de lire sunt depuse la o bancă, un bancher prudent va păstra 
două sute în seiful său, iar pe celelalte opt sute le va da cu împrumut 
- cu o garanție temeinică, desigur - la o dobândă mai mare decât cea 
pe care o primeşte deponentul. Astfel, creditele se înmulțesc, iar 
bancherul, în loc să păstreze rezerve enorme în bancă, investeşte în 
mine, în fabrici, în India Stock, în acțiuni, în orice îi aduce un profit 
mai mare decât dobânda, dar în condiții de siguranță. Dacă un 
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deponent cere pe neaşteptate să-i fie returnate imediat o mie de lire, 
nu e nicio problemă, este ceva la ordinea zilei pentru un bancher. 
Dacă are zece astfel de cereri, tot le poate onora. Dar dacă mai m- 
mulți clienți vor să-şi retragă banii în acelaşi timp, bancherul trebuie 
mai întâi să-şi vândă din obligaţiuni şi acțiuni pentru a-i putea plăti, 
iar pentru că se grăbeşte, adesea le vinde cu o pierdere substanțială. 
După aceea, se pune problema cui să ceară să-şi achite 
împrumuturile pe termen scurt. Dacă nu sunt scadente la două luni, 
la patru luni, la şase luni, nu se poate atinge de ele. Poate restitui 
banii, dar nu azi şi nici mâine. Dar dacă retragerile continuă, nu va 
mai putea face față obligaţiilor şi va trebui să tragă obloanele. 

Se auzea un murmur de voci din sala mare a băncii. Funcţionarul 
îşi vâri capul pe uşă. 

— Domnul Buller doreşte să vă vadă, domnule Pascoe. 

— Spune-i că îl voi primi în cinci minute. 

Capul se retrase. Pascoe zise: 

— În afară de asta, mai este chestiunea certificatelor de valoare. În 
ultimii ani, toate băncile din Truro au emis asemenea bancnote. Noi 
am fost cei mai rezervaţi, dar odată ce lumea începe să-şi piardă 
încrederea... Ieri, am aflat că oamenii care au bancnote de la Pascoe 
sunt sfătuiți să scape de ele cât mai valorează ceva. lar unele 
magazine deja refuză să le schimbe sub pretextul că nu au argint. 

— De când durează asta? 

— De miercuri. Ieri am plătit aproape nouă mii de lire. Astăzi, din 
cauza domnului Lukey, deja am dat şase mii. Dar preocupat de 
problemele mele, mi-am uitat manierele. Doreşti un pahar de porto, 
draga mea? 

— Nu, mulțumesc. După cum ştii, domnule Pascoe, este sfârşitul 
lunii şi obişnuim... de obicei, obişnuim... 

— Să retrageți bani, o ajută el zâmbind. Desigur. Pentru salarii. 
Care este suma obişnuită? Vreo cinci sute? Nu-i nicio problemă. Îi voi 
da instrucțiuni funcţionarului. 

— Mă gândesc că, dacă ai asemenea probleme... 

Pascoe se uită la paharul lui de porto. 

— Doreşti să fii în siguranță, aşa că ai vrea să retragi mai mulți? 
Este firesc. Soțul dumitale are, în acest moment, un depozit de puțin 
peste două mii de lire. Sunt mai puțini bani decât de obicei, din 
cauza accidentului din mină. D-dar aş considera-o o favoare dacă nu 
i-ai retrage pe toți, cel puţin nu în următoarele două săptămâni. Până 
atunci, sper că vom ieşi din furtună. 

Urmă o altă perioadă de tăcere. Într-un final, Demelza spuse: 
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— Domnule Pascoe, nu trebuie să crezi că toți prietenii dumitale 
sunt ca domnul Lukey. 


III 


În conacul cu portic care avea vedere la râul Fal, domnul Ralph- 
Allen Daniell tocmai scria scrisori când un servitor veni să-i spună că 
avea o vizitatoare. leşi din birou şi o găsi pe doamna respectivă, 
îmbrăcată într-un costum de călărie din catifea, stând lângă una 
dintre ferestrele mari pe care se vedeau un pâlc de castani tineri şi 
nişte mânji de Devon. 

— Doamnă Poldark! Ce plăcere! Căpitanul Poldark nu este cu 
dumneata? Ia loc, te rog! 

Era a doua oară în dimineața aceea când un bărbat grav şi mai în 
vârstă se apleca asupra mâinii ei înmănuşate, rostind aproape 
aceleaşi cuvinte. Nu exista nicio diferență între ei în privința 
sobrietăţii, însă acesta era mai robust şi cu câțiva ani mai tânăr, iar 
stilul său vestimentar aducea cu al quakerilor. 

— Domnule Daniell, mă bucur tare mult că m-ai putut primi. 
Doamna Daniel ce mai face? Am venit... Ross încă este la 
Westminster, iar eu am venit să-ți cer sfatul... şi ajutorul. 

El insistă să-i ofere un vin de Canare, iar până să-i fie adus, ea se 
gândi dacă n-ar fi fost mai bine să treacă râul în speranţa că lordul 
Falmouth se întorsese în Cornwall. 

— Domnule Daniell, bănuiesc că ai auzit de problemele din Truro 
şi de presiunea exercitată asupra Băncii Pascoe, nu-i aşa? 

— N-am fost acolo săptămâna asta, dar vechilul meu mi-a spus. 
Păcat. Dar va ieşi cu bine din asta. 

— Depinde de sprijinul pe care îl va primi din partea prietenilor, 
zise Demelza. 

— Ei bine, da. Dar a făcut față crizei Băncii Naţionale din 1797. De 
data asta, cu siguranță este doar o criză temporară pricinuită de 
neîncredere, iar celelalte bănci o duc bine, aşa că îi vor da o mână de 
ajutor. 

— Warleggan nu-i va da. 

— Ei bine, Basset, unde îmi țin eu banii... 

— Domnule Daniell, iartă-mă, te rog, dar nu înţeleg aceste lucruri 
şi tare aş vrea ca Ross să fie aici şi să facă aşa cum crede că e cel mai 
bine. Cum însă el nu este aici, trebuie... trebuie să încerc să gândesc 
ca el. Este sfârşitul lunii şi trebuie să-i plătim pe angajații minei. M- 
am dus să retrag banii pentru a da mâine salariile, dar am constatat 
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că nu pot... 

— Vrei să zici — sprâncenele lui Daniell se împreunară - că Pascoe 
nu-ți poate da banii? Vai, dar aş fi crezut... 

— Vreau să spun că eu nu pot să-i retrag. 

— Mă tem că nu pricep. 

— În toți anii în care Ross s-a zbătut să iasă la liman, uneori 
ajungând atât de aproape de închisoarea datornicilor, încât şi acum 
mă trezesc uneori noaptea de groază, domnul Pascoe ne-a ajutat de 
nenumărate ori. A fost prietenul apropiat al lui Ross - cu siguranță, 
cel mai apropiat din Truro -— timp de douăzeci de ani. lar acum este 
momentul să depunem bani la banca lui, nu să retragem! 

El o privise cu interes. 

— Sentimentul te onorează, doamnă. Cu toate că, uneori, 
sentimentul este un prost sfătuitor în afaceri. Aveţi un depozit 
considerabil la bancă, mai mult decât vă trebuie? 

— O, da, mult mai mult! 

— Atunci, nu înțeleg de ce eziți să iei suma care îţi trebuie... A, îţi 
înțeleg dilema şi îți apreciez sentimentele. Lumea ar fi tristă dacă toți 
am fi precum Warlegsanii. Dar... Se ridică pentru a-i umple din nou 
paharul, iar ea acceptă cu un zâmbet. Dacă ai venit ca să-mi ceri 
sfatul, atunci... 

— Mai mult decât sfatul, domnule Daniell. Îţi cer ajutorul. 

Mai văzuse acea expresie precaută care apărea în ochii bărbaților. 
Cu câtă căldură te priveau până le pomeneai de bani! Dar domnul 
Daniell era cunoscut pentru mărinimia lui, pentru etica generoasă în 
afaceri. 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Ross are acțiuni la topitoria dumitale. Nu ştiu cât de multe, dar 
mi-a spus că sunt profitabile. 

— Da, este o investiție sigură. Cu toţii suntem mulțumiți de modul 
cum evoluează afacerea. Şi are un viitor sigur. 

Ea trase aer în piept. 

— Atunci, n-ai vrea să-i cumperi acțiunile şi să-mi dai bani pe ele? 

Paharul lui scoase un clinchet când îl lăsă jos, iar el scoase o 
batistă pentru a şterge o pată de pe masă. 

— Dragă doamnă Poldark... 

Era o scenă foarte paşnică. În acea vale adăpostită, vântul nu se 
auzea, singurul sunet fiind trosnetul lemnelor în foc. 

— ...nici nu se pune problema. 

— Poftim? 

— Nu eşti împuternicită să le vinzi. lar eu sub nicio formă n-aş 
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putea să consider că este decizia lui atent cumpănită, în absența 
semnăturii sale. 

— În prezent, probabil că este pe mare, în drum spre casă. 
Semnătura lui nu-l va ajuta pe domnul Pascoe peste o săptămână. 

El râse, mai degrabă jenat decât amuzat. 

— Ei bine, este exclus. Îmi pare teribil de rău. 

O privi. Cu toate că era ultimul bărbat care s-ar fi lăsat influențat 
de un chip frumos, putea aprecia înfăţişarea tinerei femei. Şi felul 
cum gândea. Fără ocolişuri şi cu candoare... 

— De câți bani ai nevoie pentru plata salariilor? 

— De două mii de lire. 

Daniell clipi. 

— Doamnă, cu o clipă în urmă, îți admiram candoarea. Din 
păcate, răspunsul dumitale mă dezamăgeşte. 

— Ei bine... cel puțin o mie. 

Răspunsul ei îl făcu să zâmbească. 

— Câţi oameni sunt angajați la mină? 

— Nu-mi amintesc. 

— Aş crede că şapte sute de lire sunt mai mult decât suficiente 
pentru a acoperi toate nevoile posibile. 

— Am o sută de lire acasă, spuse Demelza. Pe lângă acestea, cred 
că alte opt sute mi-ar ajunge. 

El se ridică şi se duse până în celălalt capăt al încăperii, apoi se 
întoarse. Demelza îi urmări cu coada ochiului plimbarea lentă. În cele 
din urmă, Daniell spuse: 

— Ce aş putea face — singurul lucru pe care l-aş putea face - ar fi 
să-ți avansez şapte sute cincizeci de lire. Acestea ar urma să fie 
scăzute din profitul viitor al acțiunilor căpitanului Poldark - şi te 
avertizez că asta-i cam tot ce poate spera să obțină de pe urma lor în 
următoarele douăsprezece luni. Şi nici măcar asta nu pot să fac fără 
a încălca obligaţiile legale pe care le am față de el. Dacă imi 
reproşează că am făcut asta, nu voi avea nicio scuză. 

— N-o va face, domnule Daniell. 

— Asta spui dumneata. Şi asta cred şi eu, altminteri n-aş face-o. 
Dar îi cunosc firea donquijotescă, şi se pare că şi-a ales o soţie care 
să-i semene. Pascoe are noroc la prieteni. 

— Doar în privința unora, domnule Daniell. 

— Da... În ultimii ani a fost multă răutate în Truro. Prea multă 
pentru un oraş atât de mic. Din fericire, eu am evitat-o. 

— Nu cred că domnul Pascoe a vrut să aibă de-a face cu ea. 

— Nu... Mai e doar vreo oră până la prânz. Nu vrei să rămâi? Soţiei 
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mele i-ar face mare plăcere. 

— Mă tem că nu pot. Dacă... dacă îmi dai un cec... trebuie să mă 
duc să-l încasez. 

— Desigur. Înţeleg. Aşteaptă aici, te rog! 

Lipsi cinci minute. Ea admiră tabloul de Reynolds al lui Ralph 
Allen, strămoşul lui Ralph-Allen Daniell, fiul de hangiu care 
revoluționase sistemul poştal din Anglia şi câştigase astfel o jumătate 
de milion de lire sterline, iar ulterior devenise unul dintre cei mai 
mari filantropi ai vremurilor sale. Se uită la tavanul cu caneluri al 
încăperii, la polita Adam a şemineului, la tablourile de Zoiffany. Erau 
lucruri aduse de bani, după cum lor le aduseseră frumoasa bibliotecă 
de la Nampara. Banii puteau aduce frumusețe, eleganță şi 
rafinament, însă lipsa lor sau teama pierderii lor puteau provoca 
scene urâte, precum cea desfăşurată cu puţin timp înainte la Truro. 
Chiar atunci, Daniell se întoarse cu o bucată de hârtie. 

— Poftim un cec pentru opt sute de lire plătibil de către Banca 
Basset. Asta-i tot ce pot face pentru dumneata. 

— Îţi sunt extrem de recunoscătoare, domnule Daniell. Şi Ross îți 
va fi. 

— Da, da. După ce îi dădu cecul, privi neliniştit, parcă gata să se 
răzgândească, cum ea îl puse în pungă. Draga mea... Îţi pot spune 
astfel? Eşti atât de tânără... 

— Desigur. 

— Un ultim sfat. Banii aceştia sunt pentru voi şi pentru mina 
voastră. Nu sunt pentru a încerca să susții o bancă şubredă din 
Truro. Şi dacă ai gânduri donquijoteşti în acest sens, dă-mi voie să-ți 
atrag atenţia că opt sute de lire nu-i vor ţine nici de cald, nici de frig. 
Dacă e să falimenteze - lucru de care mă îndoiesc —, nici opt sute de 
lire, nici cele două mii pe care mi le-ai cerut inițial nu vor reprezenta 
un colac de salvare suficient de solid ca s-o scoată la liman. lar dacă 
supravieţuieşte - după cum cred că se va întâmpla —, să ştii că o 
poate face şi fără ca minerii tăi să fie lipsiți de leafa cuvenită. Retrage 
banii ăştia, du-i acasă şi păstrează-i în siguranță. Este un surplus 
care să-ți acopere nevoile imediate - nu m-am lăsat păcălit — şi care 
să vă fie de folos amândurora dacă cumva banii de la Banca Pascoe 
vor fi pierduţi sau inaccesibili temporar. Îți admir loialitatea, doamnă 
Poldark. Şi generozitatea. Dar nu cred că îţi lipseşte rațiunea, şi ți-aş 
aminti să nu îngădui sentimentelor să te orbească. 

Demelza îi zâmbi, apoi îşi cobori privirea. 

— Mulţumesc, domnule Daniell. Îţi sunt recunoscătoare pentru 
bunătatea şi considerația pe care mi le-ai arătat. 
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El o conduse la uşă. 

— Ai venit neînsoțită? Este înțelept? 

— Nu. Directorul minei mă aşteaptă la poartă. 

— Mă simt uşurat, zise domnul Daniell, iar ea se gândi că vorbele 
lui avuseseră şi un al doilea înţeles. 


IV 


Nu doar directorul minei, ci şi ceilalți doi companioni o aşteptau, 
unul fumând, celălalt stând pe iarbă şi mestecând o frunză de 
păducel pe care o rupsese din gardul viu. În acea zonă ferită, efectul 
distructiv al primăverii friguroase nu era atât de pregnant. 

De îndată ce o văzură, încălecară. În timp ce o priveau întrebători, 
Demelza spuse: 

— Am un cec pentru opt sute de lire. Nu este atât de mult cum am 
sperat, dar e mai bine decât m-am temut. 

— Mie mi se pare că-s o grămadă de bani, zise Zacky Martin. 

Caii fornăiau şi încercau să-şi apropie capetele, aşa încât le era 
uşor să se audă. 

— Şi acum ce facem? întrebă Henshawe scrutând-o cu mare 
atenţie. 

— Acum, spuse ea, noi doi, domnule căpitan Henshawe, ne vom 
duce la Banca Basset şi vom schimba acest cec cu cât mai puţine 
bancnote şi cât mai multe monede. Bine ar fi să fie toți în monede. 
Nu cred că ne pot refuza dacă vom cere să primim toată suma în aur 
şi argint. 

Henshawe îşi plesni dojenitor calul. 

— Şi apoi? 

— Apoi ne ducem într-o cameră din spate de la Red Lion şi 
împărțim banii în trei părți relativ egale. O parte o iei tu, Will Nanfan, 
una o iei tu, Zacky, iar alta, tu, Will Henshawe. După aceea, la un 
interval de timp potrivit, vă duceţi pe rând la Banca Pascoe, vă faceți 
loc cu coatele prin mulțimea aceea de oameni zgomotoşi şi asudați, îi 
călcați pe picioare până ajungeţi la tejghea, iar acolo vărsați pungile 
la vedere şi depuneți banii în contul Poldark. Şi faceți cât mai multă 
gălăgie cu putință. Zornăiți monedele. Să vadă şi să ştie toată lumea 
că depuneți bani. 

Nu se auzi nici un alt sunet în afară de fornăitul cailor. 

— Toţi banii? întrebă Zacky. 

— Toţi! replică Demelza. 
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Capitolul 20 


Mai trecură două săptămâni până când Ross ajunse acasă. Era 
furios. Plecaseră de la Londra pe Tamisa în lunea de după Paşte, fără 
vreun incident sau vreo întârziere, navigând la flux maxim. Dar se 
opriseră la Chatham şi rămăseseră acolo opt zile, din cauză că vântul 
nu sufla absolut deloc. Când în cele din urmă putuseră pleca, 
avuseseră parte de cea mai dificilă călătorie din toată considerabila 
lui experiență. Pierduseră un catarg la Goodwins şi aproape că 
eşuaseră. Cu un catarg improvizat, navigaseră anevoie pe Canalul 
Mânecii şi se opriseră la Solent pentru reparaţii. După ce ieşiseră din 
nou pe mare, dăduseră de valuri uriaşe şi de vânt din sens opus, iar 
când în sfârşit intraseră cu chiu, cu vai în portul Fowey erau atât de 
dărâmați şi de epuizați, de parcă ar fi încercat să ajungă la Capul 
Horn. 

Aşa că aprilie era deja în toi, iar primăvara se impunea şi în acea 
zonă rurală, în ciuda tuturor amânărilor. Nerăbdător să ajungă acasă 
şi neagreând ideea unei alte întâlniri întâmplătoare cu Osborne 
Whitworth sau cu vreun alt cetățean de seamă în poştalionul infestat 
cu purici, Ross îşi cumpără o iapă tânără din Fowey şi se duse direct 
acasă. Era târziu, soarele tocmai apunea când ajunse pe domeniul 
lui. Legă frâiele de bătrânul liliac şi deschise uşa din față. În salon 
era lumină, dar încăperea era goală. 

Jane Gimlett apăru în spatele lui şi scoase un mic țipăt. 

— Domnule căpitan! O, domnule! În sfârşit! Vă aşteptam cu toţii, 
credeam că o să sosiți săptămâna trecută. Vai, domnule! Mă duc să-l 
chem pe John! 

— Nu-i nicio grabă. Dar când îl vezi, spune-i că am o iapă nouă, 
care a început să şchiopăteze. Cred că e doar din cauza potcoavei. 
(Dumnezeule, oare viața nu se sătura niciodată să se repete? Şi 
Darkie pățise asta cu cincisprezece ani în urmă.) Unde-i stăpâna ta? 

— Cred că s-a dus în vizită. 

— La cine? 

— La fraţii ei, domnule căpitan. Acolo cred că-i. 

— La care frate? Din câte ştiu, nu stau împreună. 

— Nu, domnule. Doar acu’, domnule. Amândoi sunt la Reath 
Cottage. 

— Ah, făcu Ross. Aşteptă o explicaţie, dar nu primi niciuna. Ce 
mai fac copiii? 

— Sunt bine, sănătoşi. Dorm amândoi. Micuţii soli ai lui 
Dumnezeu. Să-i trezesc? 
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— Nu, nu. Lasă-i să doarmă. Aş vrea să mănânc ceva, Jane. Ce-mi 
poţi oferi? 

— Avem o jumate de picior de porc, proaspăt... 

— Doar nu l-aţi tăiat deja pe Ebb sau pe Flow? 

— Nu, domnule. Şi mai este şi o bucată de clapon şi... Da' toate-s 
reci... 

— Nu contează. Doar adu-mi ceva ce crezi c-o să-mi placă. 

Focul era pe cale să se stingă, iar mâinile lui erau reci. Îşi scoase 
mănuşile de călărie, le lăsă pe un scaun, puse nişte cărbuni pe foc, 
apoi se chinui să-şi dea jos cizmele. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, domnule, zise Jane când se întoarse. 

— Nu, am izbutit. Mulţumesc. 

— Mâncaţi aici sau în salon? Cred că focul s-a stins acolo... 

— Atunci, mănânc aici. Totul e bine cu stăpâna ta? 

— O, da, e bine, sănătoasă. 

— Dar voi? 

— Da, toată lumea e bine. Betsy Maria a avut un buboi, da acu’ i 
s-a retras şi aproape i-a trecut. Ce vin să vă aduc? 

— Ce bea stăpâna ta? 

— Doar bere la masă. Şi porto după aia. 

— Ah, porto! Da, porto... Ei bine, berea îmi convine de minune. 

În vreme ce i se pregătea cina, se plimbă prin cameră, amintindu- 
şi de lucrurile vechi, remarcându-le pe cele noi. Erau câteva scrisori 
pentru el, însă nu deschise decât trei; în primele două i se cerea câte 
ceva, a doua fiind de la Clarence Odgers, care îl ruga să-şi folosească 
influența pentru a-i obține în sfârşit postul de vicar la Sawle. Oare ce 
naiba voia să spună cu asta? A treia era o invitaţie la o ceremonie din 
Truro în cadrul căreia baronul de Dunstanville de Tehidy avea să 
inaugureze Spitalul General din Cornwall, construit la marginea 
oraşului. Tăierea panglicii avea să fie urmată de o slujbă la biserica 
St Mary şi de o masă la hanul Red Lion la care erau invitați 
conducătorii instituției şi sponsorii principali. Data evenimentului era 
peste două săptămâni. 

Aproape că terminase de mâncat când Demelza işi făcu apariţia. 
Gulerul pelerinei era ridicat, iar părul, ciufulit de vânt. Părea foarte 
tânără şi neîncrezătoare, şi uimită, şi aproape îmbufnată — un cuvânt 
pe care nicicând altcândva nu l-ar fi ales pentru a o descrie. 

— Ross! 

— Iubito! Se ridică şi o sărută pe obrazul rece şi frumos mirositor. 
(Oare chiar îşi ferise puţin gura?) Se spune că de o pacoste nu scapi 
niciodată. 
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— Dar nu vine niciodată mai devreme decât ar trebui, replică ea 
îmbrățişându-l. Am fost foarte îngrijorați! 

— Din pricina mea? Ţi-am scris din Chatham. 

— Dar asta a fost cu două săptămâni în urmă. M-am temut că ai 
fost capturat de francezi! 

— Ah, pe vreme rea, riscul ăsta e mic. 

— Corabia putea fi dusă de vânt în unul dintre porturile lor! Te-ai 
fi putut îneca! 

— Dar n-am pățit nimic. După cum vezi. Doar mă bucur că am 
ajuns acasă. Însă, de-acum înainte, o să mă gândesc de două ori 
înainte de a alege traseul pe mare. 

Demelza îl studie cu atenţie. 

— Miroşi altfel. Eşti mai slab. 

El râse. 

— Poate că „arăţi altfel” ar fi o exprimare mai amabilă. De îndată 
ce m-am dat jos de pe bric, am venit acasă. Dacă miros ca o prelată 
veche, acest aspect poate fi corectat. Iar în privința faptului că am 
slăbit, tocmai m-ai întrerupt din prima etapă a procesului de 
redresare. 

— Te rog, mănâncă mai departe! Ce ţi-a adus Jane? Of, ţi-am fi 
putut găti ceva rapid! 

Continuă în acelaşi fel câteva secunde, până când el o întrerupse: 

— Nu. A fost o glumă. De fapt, terminasem de mâncat, serios. 
Foamea mi-a trecut, iar restul poate aştepta până mâine. Lasă-mă să 
te privesc! Stai jos! Cărbunii nu ard bine. Stai jos şi povesteşte-mi tot 
ce s-a întâmplat pe-aici! 

Se instalară lângă foc ca să vorbească despre mărunțişuri, să 
schimbe informaţii superficiale care ţinură tăcerea la distanță. Ea îşi 
dădu jos pelerina, îşi aranjă bluza îndreptându-şi dantela de la gât şi 
de pe piept, aduse papuci pentru amândoi, glumind că ai lui nu 
prinseseră mucegai, îşi trecu degetele prin păr, astfel că, în mod 
surprinzător, coama deasă de buclişoare se aranjă pe jumătate, aşa 
cum îi plăcea lui cel mai mult, scormoni focul cu o energie plină de 
pricepere, care lui îi lipsea, şi aduse un pahar cu porto pentru ea şi 
unul cu brandy pentru el. În tot acest timp, gura ei revenise la forma 
pe care el o cunoştea mai bine, iar în ochi îi apăruse o lumină ce 
aprinse o lumină în el. 

Ross îi povesti despre Londra, despre treaba făcută acolo, despre 
vizitele la Caroline, întâlnirile cu Geoffrey Charles, frecventele 
frustrări şi ocazionalele plăceri pe care le avusese în Cameră, despre 
întoarcerea lui Caroline în Cornwall, luna următoare, pentru a sta cu 
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Dwight în perioada verii, despre acceptul lui de a instrui trupa de 
voluntari în Kent, în luna august, despre faptul că proprietăreasa lui 
se aştepta ca, la începutul sesiunii din toamnă, să-şi aducă soția cu 
el şi despre progresele, succesele şi eşecurile campaniilor militare. 

Demelza ascultă toate astea cu interes neobosit şi puse numeroase 
întrebări, dar, după ce vorbi vreun sfert de oră, Ross o întrebă: 

— Şi pe-aici, ce-a fost în neregulă? 

— De ce presupui că a fost ceva în neregulă? 

— Pentru că niciodată nu te-am văzut arătând aşa cum arătai 
când ai intrat. Cred că s-a întâmplat ceva grav şi că mă socoteşti 
responsabil de asta într-o oarecare măsură. 

— Chiar aşa arătam? Ai înțeles greşit. Este ceva în neregulă, multe 
lucruri rele s-au întâmplat în ultimele săptămâni, dar nu 
învinovăţesc pe nimeni. Cum aş putea? Însă mi-am dorit... mi-am 
dorit nespus de mult ca tu să fi fost aici. Dar asta nu-i acelaşi lucru 
cu ce ai zis tu. 

— Povesteşte-mi! 

— De la început? O să dureze ceva vreme. 

— De la început. 

Aşa că îi spuse mai întâi despre moartea ciudată a lui Osborne 
Whitworth, despre faptul că Rosina nu se mai măritase, despre 
dispariția şi întoarcerea lui Drake, despre incendierea fierăriei 
Atelierul lui Pally. 

— Dumnezeule! rosti el. Este total distrusă? 

— Pereţii sunt înnegriți de fum, dar sunt suficient de zdraveni. 
Acoperişul a ars, la fel şi podelele şi mobila. 

— Şi nimeni nu-i de vină, nu? Nimeni n-a văzut pe nimeni. 

— Nimeni n-a văzut pe nimeni. Sau nu vrea să spună. 

— Trebuie să vorbesc cu Jacka. Este genul de faptă pe care ar 
săvârşi-o. Şi totuşi... şi totuşi... Drake stă la Sam acum? 

— Da. Nu-l putem convinge să se întoarcă şi să se apuce de 
reparații. 

— Dar ce-a zis el despre Morwenna Whitworth? 

— Nimic. Nici măcar un cuvânt. Dar e limpede că ea nu-l vrea. 

— Ce situație urâtă, mormăi el. Nici că ar fi putut să fie mai rău. 
Şi Rosina cum a reacționat la toate astea? 

— Extraordinar. E atât de puternică în felul ei tăcut! Şi este a doua 
oară când e părăsită. 

— Crezi că acum s-ar mai mărita cu el? 

— Cu Drake? O, Ross, nu ştiu, şi nu ştiu dacă el s-ar însura cu ea. 
Nu mai pot interveni. Deja mă simt parțial vinovată. 
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— Îmi dau seama cât de tare te-ai supărat. Mâine-dimineaţă o să 
mă duc să văd ce se poate face cu casa. L-am putea ajuta cu 
cheltuielile necesare reparațţiei. 

— Poate. 

Ross îşi luă pipa de pe raft, apoi se răzgândi şi o puse la loc. 

— Mai e şi altceva? S-a întâmplat ceva la mină? 

— Nu... Nu la mină. N-ai venit prin Truro, Ross? 

— Nu. Am venit direct. Prin Saint Stephen's şi Saint Michael. De 
ce? 

— Banca Pascoe s-a închis. 

— Poftim? 

Demelza clipi auzindu-i tonul. 

— A dat faliment şi n-a reuşit să-şi plătească creditorii. Aşa că am 
pierdut toți banii pe care îi aveam acolo. Şi Drake şi-a pierdut banii. 
Aşa că poate nu vom avea cu ce să-i construim un nou acoperiş. 

Ross se holba la ea de parcă nu reuşea deloc să înțeleagă ce 
auzise. 

— Vrei să spui că... că... Banca Pascoe... Este... imposibil! De când 
mi-ai scris ultima oară... în... în trei săptămâni? Pascoe? 

— Stai să-ţi zic cum s-a întâmplat. 

Demelza începu capitolul cel mai dificil al povestirii ei - cum se 
dusese la Truro, decizia de a merge la Ralph-Allen Daniell, 
întoarcerea la Truro, depunerea banilor. 

— A fost oribil, spuse ea. Nu... m-am întors imediat la bancă, dar 
când am ajuns, oamenii se înghesuiau cerându-şi banii. Desigur, cei 
doi funcţionari nu se grăbeau deloc, făcând plăţile cât mai încet 
posibil. Dar unii erau foarte gălăgioşi, începând să devină agitați. Am 
crezut că o să se urce pe tejghea. Cei trei oameni ai noştri au intrat la 
diverse intervale, au făcut un mare spectacol din depunerea banilor — 
de fiecare dată a fost un mare morman pe tejghea şi de fiecare dată 
mulțimea s-a potolit. Unii dintre ei au râs când au văzut că se 
depuneau bani, dar asta i-a calmat, s-au aşezat în ordine la rând, 
fiind mai dispuşi să aştepte. La urma urmelor, unii nu aveau de 
retras decât vreo treizeci sau patruzeci de lire ori de schimbat câteva 
bancnote. Când au văzut banii, şi-au recăpătat încrederea. 

— Dar nu destul. 

— Nu destul. În orice caz, marii deponențţi le-au distrus-o. Câţiva 
au rămas fermi pe poziţie - noi, Henry Prynne Andrew, domnul 
Buller, domnul Hitchens. Dar alţii... n-au făcut-o. 

— Dar ai zis că Pearce, bătrânul Nat Pearce, a delapidat bani... 
Asta-i greu de crezut! Probabil că sărmanul se senilizase. Pentru 
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Dumnezeu! Dar asta n-ar fi trebuit să-l distrugă pe Pascoe. Ross se 
ridică din fotoliu. E clar că a intervenit vechea răutate. 

— Aşa e. Demelza se ridică şi ea, scoase dintr-un sertar scrisoarea 
anonimă şi i-o dădu. Din câte mi-a spus Joan Peter, vreo cincizeci de 
asemenea scrisori au fost băgate pe sub uşile celor mai importanți 
oameni din oraş, în special ale clienților lui Pascoe. 

El lăsă scrisoarea să cadă pe masă, unde se răsuci ca un şarpe 
lângă bucata de brânză din care mâncase. 

— Joan Peter. Te-ai întâlnit cu ea? Unde-i Harris acum? 

— Am fost lunea trecută, ca să văd dacă pot fi de ajutor cu ceva. 
Banca avea obloanele trase, uşa era bătută în cuie, iar pe un bilet 
scria că, din cauza incapacității de a-şi plăti creditorii, Banca Pascoe 
s-a închis definitiv. Tocmai mă întorsesem să plec, dar Joan m-a 
văzut şi m-a strigat din uşa laterală. Harris nu era, s-a dus la sora 
lui, în Calenick. 

Şi Joan ce naiba căuta acolo? În scrisoarea asta zice că banii ei 
au fost retraşi. A fost o altă prostie a afurisitului meu de văr? 

— Da, Ross. El a avut datorii şi a fost somat să le achite... 

— La Warleggani, presupun. 

— Cred că da. 

Ross luă din nou scrisoarea. O desfăcu scârbit între degete şi se 
uită la ea de parcă ar fi fost ceva necurat. 

— Deci e mâna lui George. Dacă aşa stau lucrurile... 

— George şi Elizabeth au plecat din Truro a doua zi după 
înmormântarea lui Whitworth, spuse Demelza. S-au dus la nişte veri 
de-ai ei din Salcombe. Asta a fost înainte de începerea crizei. 

— A vrut să scoată castanele din foc cu mâna altuia. Nu putea fi 
Nicholas - cred că măcar atâta etică are. Îl bănuiesc pe Cary. 

— Unchiul? Cred că da, având în vedere aluzia pe care a făcut-o 
Joan. Ross... 

— Da? 

— Cary Warlegsan i-a cerut lui Saint John să-şi achite 
împrumuturile. Asta-i tot ce ştim. Putem bănui, dar asta-i tot ce ştim. 
Nu el este de vină pentru ce a făcut domnul Pearce şi pentru alte 
lucruri. Poate că doar s-a folosit de ocazie. Dar nu vreau ca tu... să te 
războieşti din nou cu George. 

— Trebuie să suport să fiu lovit zi şi noapte în față, iar în schimb, 
să zâmbesc? Draga mea, nu ţi-ar face plăcere să fii măritată cu un 
vierme. Trebuie să-mi permiți să ripostez din când în când. 

— Vreau să ripostezi, Ross, dar nu cu violență. Dacă ai încălca 
legea, dacă ai face ceva distructiv, cum ar fi să-l baţi pe George sau 
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să-i rupi falca, ceea ce m-ar bucura enorm, asta le-ar conveni de 
minune Warleggsanilor. Ar fi tare satisfăcut să-şi îngrijească falca 
dacă te-ar putea da în judecată pentru asta. Mai ales că eşti un fost 
renegat, cu un lung cazier de fapte violente. Nimic nu i-ar plăcea mai 
mult decât să fii silit să te retragi din parlament. 

— Draga mea, cred că ai o părere exagerată despre delicatețea 
celor care stau pe băncile din Saint Stephen's Hall. Din când în când, 
am văzut altercaţii destul de brutale acolo. Îşi umplu din nou paharul 
şi aduse carafa de porto fără s-o întrebe, apoi, cu un suspin, se trânti 
la loc în fotoliu. Dumnezeu ştie că încă nu-mi vine să cred! Pascoe 
avea prieteni! Şi trei parteneri! 

— Oameni de paie, după cum îi numea Harris. 

— Şi Basset ce-a făcut? Ştiu că nu putea apela la banca 
Warlegganilor, dar Basset, Rogers & Co l-a ajutat acum doi ani. 

— Joan mi-a spus că Pascoe a plătit peste nouă mii de lire joi, 
nouă mii vineri şi unsprezece mii sâmbătă. Le mai rămăseseră două 
mii, dar aveau nevoie de alte opt mii pentru a supraviețui. Duminică 
după-amiază, Harris s-a dus la domnul King de la Banca Basset, dar 
domnul King i-a zis că lordul de Dunstanville era la Londra şi domnul 
Rogers, în Scoţia, iar el nu putea să ia nicio hotărâre fără acceptul 
lor. 

Se auzi o bătaie în uşă. În clipa următoare, Jane Gimlett îşi iți 
capul rotund. 

— Pot să strâng masa, doamnă? 

— Da, te rog. 

Demelza se gândise că le-ar fi priit un moment de respiro, dându- 
le răgaz să reflecteze puțin. Ross începu să-şi umple furios pipa. Atât 
de furios, încât bolul se rupse de corp. 

Demelza se ridică repede. 

— Mai este o pipă în bufet. 

Scotoci iute prin dulap, îi dădu pipa lui Ross şi o luă pe cea ruptă. 
El făcu un efort să zâmbească. 

— Mulţumesc. 

Până să-şi termine Jane treaba, cealaltă pipă fu aprinsă. După ce 
uşa se închise, Demelza spuse: 

— Am făcut bine ce-am făcut, Ross? Că m-am dus la domnul 
Daniell şi am împrumutat bani de la el? 

Fără să-i răspundă, Ross privi încruntat focul. 

— M-am gândit să mă duc la lordul Falmouth, dar m-am temut că 
s-ar putea să fie la Londra. 

— Chiar era la Londra. De ce nu ai apelat la Dwight? 
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— La Dwight? Cum ar fi putut el?... A, vrei să zici... 

— Acum, deține controlul banilor lui Caroline. 

— Dar ştii că nu s-ar atinge de ei. 

— Ştiu. Dar poate că ar fi riscat în această situație. Ca o bancă să 
se închidă pentru câteva mii de lire... 

— Nu, nu mi-a trecut prin cap. Îmi pare rău! 

Se instală tăcerea. Pipa nu avea un tiraj bun. Ross o scoase din 
sură şi se uită la ea, apoi o azvârli cu violență în foc. Cu o voce 
încordată, întrebă: 

— Dar dacă ai depus la Pascoe's Bank toți banii împrumutațţi de la 
Ralph-Allen Daniell, cum ai plătit salariile în dimineața următoare? 

— Nu le-am plătit. 

— Nu... 

— Aveam o sută zece lire în casă, spuse ea. Ştii că întotdeauna 
avem o rezervă. În dimineața următoare, m-am dus la mină şi le-am 
vorbit. Le-am zis că Banca Pascoe avea necazuri şi că trebuia s-o 
ajutăm. Le-am spus că, dacă n-ar fi fost Banca Pascoe, mina n-ar fi 
existat. Aşa este, nu? 

— Se poate zice şi aşa. 

— Aşa că le-am spus că nu le putem da toți banii, dar că le vom da 
un sfert din leafă, iar restul îl vor primi când te vei întoarce. 

— Ah! făcu Ross. Observând că, după ce-l aruncase, corpul pipei 
căzuse lângă vatră, îl luă cu cleştele şi îl puse înapoi în flăcări. De 
fapt, astăzi am dat zece guinee în Fowey pentru o iapă de doi ani. 
Astfel că, în clipa asta, am în pungă o guinee, o monedă de aur de 
şapte şilingi şi cinci penny. Asta-i toată averea mea. Speram să mi-o 
refac la întoarcerea acasă. 

Se lăsă din nou tăcerea. 

— Presupun că n-au fost plătite nici facturile pentru lemnul, 
cărbunele şi celelalte lucruri livrate la mină în februarie şi martie, 
nu-i aşa? întrebă el. 

— Nu, Ross. 

— Le suntem în continuare datori lui Jonas pentru făină, lui 
Renfrew pentru scripete şi negustorilor din Truro pentru ce-am 
cumpărat de la ei? 

— Da, Ross. 

— Cred că mai e o pipă într-un sertar al biroului, zise el ridicându- 
se. Poate că o să le sparg pe toate. 

— Am făcut bine sau am greşit, Ross? întrebă Demelza. Trebuie să 
ştiu. A trebuit să... să decid. 

Când trecu pe lângă ea, işi puse fugar mâna pe umărul ei. 
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— Prețuieşti cât tot Westminsterul, iubito. 


Capitolul 21 


I 


— Dragul meu Ross, spuse Harris Pascoe, a fost un mare necaz şi 
sunt de acord că, dacă mai mulți dintre prietenii mei m-ar fi ajutat, 
am fi răzbit prin furtună. Dar, în anumite situații, nu există nuanțe 
între succes şi eşec. Ori e albă, ori e neagră. Dacă aş fi fost căpitanul 
unei corăbii eşuate, s-ar fi putut spune că, de ar mai fi existat două 
faruri la intrarea în port, aş fi reuşit să evit stâncile. Însă corabia 
rămâne pierdută, iar căpitanul poartă întreaga responsabilitate. 

— Pentru trădarea altora? Pentru luminile false aprinse pe mal? 
Pentru dezertarea echipajului? 

— Duci analogia prea departe. De fapt, îmbătrânesc, aşa că 
diminuarea responsabilităților nu va fi întru totul neplăcută. Banii? 
Da, i-am pierdut pe toţi, dar sora mea este nemăritată şi are o stare 
materială bună. Cel mai mult regret pierderea reputației. Nimănui nu 
i-ar plăcea să plece dintr-un oraş după ce a stat treizeci de ani fără a 
avea nici cea mai mică pată pe n-numele lui. 

Ross bătu uşurel din picior. 

— Pari mult prea calm şi resemnat. Nu ţi se potriveşte. Dacă nu te 
gândeşti la tine, de clienții tăi nu-ți pasă? De toţi cei care s-au bazat 
pe judecata şi sfaturile tale? Ei nu dispar peste noapte. 

— Basset, Rogers & Co. va prelua afacerea şi toate conturile vor fi 
transferate automat, asta în cazul în care un client nu-şi exprimă 
altă dorință. De asemenea, vor prelua şi datoriile — deşi cred că 
acestea, exceptând pierderile mele, vor fi neglijabile. Este prea 
devreme pentru a şti sigur, însă multe acțiuni bune au fost vândute 
în pierdere, iar creditele a trebuit să le dăm cu un rabat de 
cincisprezece procente. Desigur, lichidările sunt costisitoare în multe 
privințe, dar aş crede că toate datoriile vor putea fi achitate până la 
urmă. Până la urmă. Aşa încât nu cred că banii tăi — inclusiv ultimele 
opt sute de lire, pe care soţia ta le-a depus cu atâta generozitate 
vineri - sunt pierduţi definitiv. Totuşi, s-ar putea să dureze câteva 
luni... 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, de ce banca nu se 
redeschide? Harris, trebuie să fie posibil! 


— 218 — 


Pascoe îşi îngustă ochii. 

— Cu ce capital? Nu mai am niciun capital. O bancă - şi partenerii 
ei — trebuie să posede o sumă considerabilă înainte să-şi asume 
răspunderea de a lua şi de a da bani cu împrumut oamenilor. Trebuie 
să existe un nucleu liber de orice sarcini. Din acel nucleu se dezvoltă 
întregul sistem de credite. S-ar putea să fie o idee greşită. După cum 
ai observat, în cazul meu s-a dovedit dezastruoasă. Dar aşa s-a 
dezvoltat totul. Îndrăznesc să cred că nu există nicio bancă în ţară 
care să poată returna simultan toți banii. Dar nici nu este nevoie s-o 
facă, fiindcă creditorii lor au încredere în ele. 

Ross se uită urât la pisica roşcată a domnişoarei Pascoe, care se 
freca în jurul piciorului mesei, solicitându-i atenţia. 

— În orice caz, continuă Pascoe, experiența mea în domeniul 
bancar - atâta cât am - s-ar putea să nu se piardă cu totul, deoarece 
domnul King mi-a oferit postul de ş-şef al funcționarilor de la Basset, 
Rogers & Co. 

Ross încercă să spună ceva, dar nu reuşi decât să împroaşte câțiva 
stropi de salivă, aşa cum face un actor prost când declamă. Pascoe 
zâmbi strâmb. 

— Nu m-am hotărât dacă să accept. 

— Atunci, îl voi refuza eu în numele tău, spuse Ross. 

Pascoe ridică din umeri. 

— Salariul nu este de neglijat. 

— Nu, este de scuipat, la fel ca şi oferta! Dacă nu reuşesc să obțin 
ceva mai bun pentru tine decât asta, poți să mă arunci în noroiul 
râului! 

— Nu te strădui prea mult, pentru că vei fi dezamăgit. În 
momentul ăsta nu sunt prea mulți bani disponibili în ținut. Poate că 
vei întâlni mulți doritori de bine, dar nu vei găsi mulți făcători de 
bine. lar mai presus de orice, se vor gândi că n-nu este o idee bună 
să se lupte cu Warlegganii. Desigur, numele lor va fi înfierat şi mai 
abitir ca urmare a acestei manevre - fiindcă, deşi nimic nu poate fi 
dovedit, mulți vor bănui. Dar succesul, cu toate că probabil le va 
umbri reputaţia, le-o va şi întări. Puţine voci se vor ridica împotriva 
unei familii care are puterea să facă ce au făcut ei. 

— Nu m-am temut de ei pe vremuri, aşa că nu văd de ce m-aş 
teme de ei acum. 

— Nu e vorba să te temi de ei, nu. Dar nici să te laşi stăpânit de 
furie. Prudenta e totul! 

Ross zâmbi cu asprime. 

— Vrei să-mi neg firea? 
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— Ei bine, dacă te cerți cu ei, aş prefera să n-o faci din pricina 
mea. Şi mai e ceva, spuse Harris Pascoe când Ross se ridică să plece. 
Nu te certa nici cu prietenii tăi din pricina mea. Oh, s-ar putea 
întâmpla cu uşurinţă. Să nu le ceri mai mult decât sunt dispuşi să 
facă. Nerăbdarea se poate transforma repede în furie. 

— Şi dacă îmi sunt prieteni adevăraţi? 

— Ei bine... am spus ce am avut de spus. Şi nu uita că, în acest 
moment, situaţia ta financiară este foarte departe de a fi sigură. 


II 


De la Calenick, Ross se duse la domnul Henry Prynne Andrew. 
Acesta nu-i era un prieten personal, dar îl sprijinise pe Pascoe şi 
probabil că era supărat. Următoarea vizită i-o făcu domnului Hector 
Spry, partenerul quaker al lui Pascoe. În timpul crizei, domnul Spry 
nu apăruse pe la bancă; după cum îi explică, preferase să se roage în 
fiecare clipă, simțind că acela era cel mai eficient ajutor pe care i-l 
putea oferi. Apoi Ross trecu pe la lordul Devoran, care era plecat. Aşa 
încât coborî dealul şi se duse la Ralph-Allen Daniel. O oră mai 
târziu, întors la Truro, mâncă ceva la hanul Fighting Cocks, care, 
fiind zi de târg, era aglomerat. Strada din fața hanului era plină de 
miei care behăiau, de vite apatice, de oameni cu şorțuri şi de mirosul 
balegii proaspete. 

După acea gustare, traversă râul pentru a se duce la Tregothnan, 
dar, după cum se aşteptase, lordul Falmouth încă era la Londra. 
Doamna Gower îl invită la ceai, ceea ce el refuză politicos, dar, 
înainte de a pleca, stătu de vorbă cu domnul Curgenven, care 
deborda de satisfacție că datorită lui aristocratul nu pierduse nimic 
din cauza speculațiilor lui Pearce. De asemenea, domnul Curgenven 
se strădui din răsputeri să sublinieze că vicontele Falmouth nu era 
implicat în nicio afacere bancară din Cornwall şi, în consecință, nici 
nu şi-ar fi dorit să se implice. Asta Ross ştia deja. 

O luă spre nord ca să treacă pe la domnul Alfred Barbary, unul 
dintre vechii lui parteneri de la Carnmore Copper, iar ultima vizită a 
zilei i-o făcu lui Sir John Trevaunance. În privinţa lui nu avea mari 
speranţe. Sir John era un om cumsecade şi îşi ținuse „mărunțişul”, 
cum îl numea, la Banca Pascoe, dar pierduse bani ori de câte ori 
investise în Cornwall, aşa că opacitatea lui când se menționau 
probleme financiare devenea şi mai accentuată când era vorba de 
investiții pe plan local. Aşa se întâmplă şi de data aceea. Băură un 
brandy, discutară chestiuni legate de parlament, apoi Ross plecă. 
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Prima zi acasă fusese istovitoare, departe de aşteptările pe care le 
avusese. Încă nu-şi văzuse copiii şi nici mina, de care până la urmă 
depindea prosperitatea lui viitoare. Avea în coburii şeii patru 
kilograme de monede din aur, cinci kilograme de monede din argint 
şi jumătate de kilogram de monede din cupru, bani pe care îi primise 
de la Ralph-Allen Daniell după ce îi mărturisise ce făcuse soția lui cu 
suma obținută anterior. Ca să-i poată plăti pe mineri îi ceruse un 
împrumut simplu, nu un avans din profiturile topitoriei. 

Îl enerva modul cum îi plătiseră cecul cei de la Basset, Rogers & 
Co., dar i se spusese că nu se putea altfel. Mărunţişul era 
sperietoarea întregului comitat, şi trocul era răspândit pe scară largă. 
Pascoe avea mereu grijă să-i pună deoparte monede de cupru pentru 
lefuri. Dacă minerii erau plătiți în monede de valoare mare, se 
duceau cu câte o piesă de patru şilingi sau chiar de o jumătate de 
sovereign la crâşmă, iar cârciumarul, fie neavând rest, fie nedorind 
să-l dea, lua moneda şi trecea creditul omului pe un răboj. Aşa că 
acesta era încurajat să bea banii, în loc să-i dea nevestei. 

La asta se gândea când trecu prin dreptul cârciumii Doctor's, şi 
chiar atunci uşa se deschise, iar trei bărbați ieşiră - nu erau beți, ci 
amețiți zdravăn. Nu se întunecase de-a binelea, era acel moment 
când noaptea se lăsa pe pământ, însă cerul reflecta marea 
strălucitoare. Le aruncă o privire şi îşi văzu de drum. După o sută de 
metri, luă o hotărâre şi îl mână pe Sheridan pe strada abruptă, 
denumită local Stippy Stappy, care ducea spre ieşirea din Sawle. 

Calului său nu-i plăcu coborârea, aşa că Ross descălecă şi îl duse 
de frâie. Le legă de un stâlp aflat la zece metri de casa care îl 
interesa, luă coburii cu el şi se duse la uşă. Rosina o deschise. 

— O, domnule căpitan Poldark! Intraţi! Noi... nu vă aşteptam... 

— Tatăl tău este acasă? întrebă el, ştiind că nu era. 

— Nu, domnule. Am crezut că el era la uşă. Mamă, este căpitanul 
Poldark! 

— Nu, nu, zise Ross aplecându-se pentru a intra în mica încăpere. 
Cu tine vreau să vorbesc. Dar poate că ar trebui să fie şi Jacka de 
față. 

Ea se aşeză nervoasă, apoi se aşeză şi el, refuzând băutura oferită. 
Dacă ar fi băut tot ce i se dăduse în ziua aceea, n-ar mai fi fost în 
stare să călărească până acasă. 

— Rosina, poate că nu vrei să vorbeşti despre ce s-a întâmplat 
după plecarea mea. Poate că e mai bine să nu vorbim despre asta. 
Dar aş vrea să-ți spun că-mi pare foarte rău. 

— De ce să vă pară rău, domnule? N-aţi avut nicio legătură cu 
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asta. Şi nici doamna Poldark. A fost doar între mine şi Drake Carne, 
iar faptul că s-a terminat prost nu este vina nimănui. 

Ross se uită la ea — arăta atât de respectabilă în maghernița aceea, 
cu o bonetă de muselină, cu o rochie din rips, cu un chip drăguţ, 
îngrijită şi curată, încât chiar merita un bărbat bun. 

— Cumnatul meu nu şi-a făcut datoria, lucru pe care i-l voi spune 
când îl voi întâlni. M-am întors acasă de nici douăzeci şi patru de ore, 
şi abia dacă am reuşit să mă văd cu cineva. 

Ea îşi înălță capul. 

— Dacă-mi iertați îndrăzneala, domnule, n-aş dori ca Drake Carne 
sau oricare alt bărbat să se însoare cu mine din datorie. Nu din acest 
motiv ar trebui să se căsătorească doi oameni. 

— Sunt de acord. Dar dacă o promisiune a fost făcută din inimă, 
nu trebuie încălcată dintr-un capriciu. 

— Nu a fost un capriciu, protestă Rosina. O iubea de dinainte de a 
mă fi cunoscut pe mine, iar când ea a rămas văduvă, Drake a simțit 
că trebuia s-o caute. Îl respect pentru asta. Pe ea n-o respect! 

— A fost silită să se mărite. O, te referi la faptul că... l-a respins 
acum? 

— Aşa umblă vorba. 

— Nu l-ai mai văzut de-atunci? 

— Nu! 

Ochii ei se umpleau cu lacrimi. Chiar atunci, paşi grei se auziră pe 
lângă fereastră, anunțând sosirea lui Jacka. 

Uşa se cutremură când el intră roşu la față, încruntat, pus pe 
harță. Deoarece calul fusese lăsat mai departe, nu se aşteptase să 
găsească vreun vizitator în casă, iar pe chip i se citi şocul. 

— Domnule căpitan... 

— Vreau să schimb două cuvinte cu tine, Jacka. Între patru ochi. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? N-am ştiut că v-aţi întors. Ce-i în 
neregulă, Rosina? 

— N-are nicio legătură cu ea, spuse Ross. Vreau să stăm de vorbă 
în linişte. 

Rosina îşi luă ghergheful şi murmură: 

— Mă duc să văd unde-i mama. 

În timp ce ea ieşea, Ross îl privi fix pe Jacka, drept răspuns la 
căutătura lui grea, pe jumătate tulburată de alcool, până când 
minerul clipi şi se uită în altă parte. 

— Urâtă treabă, Jacka. Faptul că Drake Carne a părăsit-o pe 
Rosina în felul acesta. O treabă foarte urâtă! 

Jacka mârâi ceva. 
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— L-ai văzut pe Drake Carne de când s-a întors? 

— Dacă l-am văzut? I-aş fi rupt toate oasele dacă l-aş fi văzut! 

— Întotdeauna, predispus la violență, nu? Ei bine, într-o zi va 
trebui să-l vezi, dacă amândoi veți continua să locuiţi aici. 

— N-ar îndrăzni să se întoarcă la fierărie! 

— N-am apucat să mă întâlnesc cu el. Este posibil să nu vrea să se 
întoarcă, dar, dacă o face, tu nu-l vei opri. 

Jacka îşi şterse gura cu o mână. 

— Asta nu înseamnă că îmi place ce a făcut. Şi nici că-mi va 
plăcea vreodată. Dar nu-mi place nici ce s-a întâmplat după aceea. 

— Ce? Ce s-a-ntâmplat? 

— Atelierul lui Pally a fost distrus. Reparațţiile vor costa o grămadă 
de bani. Tu i-ai dat foc? 

Jacka înghiți un nod. 

— Eu?... O, nu! Eu? Nu eu, domnu' căpitan! 

— Atunci, au fost prietenii tăi? 

— Care prieteni? 

— Cei doi oameni ai lui Warleggan cu care te-am văzut acum o 
jumătate de oră. Unul era Tom Harry. Numele celuilalt nu-l cunosc. 

— Aăă... îngăimă Jacka năduşind. A, Harry şi celălalt? Nu, doar au 
ieşit odată cu mine. S-a nimerit să ieşim împreună din cârciumă, 
după cum s-ar zice. 

— Nu te pricepi să minţi, Jacka. 

— Eu? Stați aşa! N-aveţi niciun motiv şi nicio scuză să mă faceți 
mincinos. Om fi noi vechi prieteni, dar... 

— Vechi prieteni şi camarazi de luptă în echipajul corabiei cu care 
am participat la aventura din Franța. Dar nu conta prea mult pe 
asta. Ştiai că pentru incendiere eşti spânzurat? 

— Incendiere? 

— Când dai foc unei case. Asta înseamnă incendiere. Pentru asta, 
eşti spânzurat. Lângă închisoarea Bodmin. Pe dealul de alături. Te 
urcă într-o roabă, îți pun funia în jurul gâtului şi îți trag roaba de 
sub picioare. Durează puțin până mori. 

Flacăra unicei lumânări din încăpere pâlpâi din cauza răsuflării 
grele a lui Jacka. 

— Deci au fost cei doi prieteni ai tăi? insistă Ross. 

— Cum? Prietenii mei? Nu mi-s prieteni! Nu ştiu ce fac şi ce nu fac 
ei! Nu-i treaba mea. 

— Dar a fost treaba ta în noaptea în care Atelierul lui Pally a ars 
din temelii, nu-i aşa? Ai fost acolo? Ai văzut? Ai fost de acord să-i 
ajuţi? 
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Jacka se ridică, apoi se aşeză din nou, ştergându-şi de pe buze 
berea acră care îi venise înapoi pe gât. 

— Jur pe Biblie că nu ştiu nimic de asta! N-am fost eu şi n-am 
avut nimic de-a face cu asta, şi nu se face să mă acuzați pe mine! Ju- 
jur pe Biblie, domnu” căpitan! Pe D-Dumnezeu că zic adevărul! 

Ross se uită la el vreme îndelungată. Se întrebă dacă, insistând cu 
întrebările, nu-l putea face să se contrazică şi să-i scape ceva. Era 
posibil. Dar dacă o făcea în seara aceea, Jacka avea să nege totul în 
dimineața următoare. Şi cum să-i prindă pe ticăloşii ăia nenorociți cu 
care îl văzuse mai devreme? Dovezi, dovezi, dovezi — însă nu avea 
niciuna. lar pista era veche de o lună. Puteai acționa pe baza 
suspiciunii, te puteai răzbuna pe baza suspiciunii, asta era tot ce 
puteai face. Sau puteai să nu faci nimic. Doar să stârneşti o frică 
zdravănă. Se ridică. 

— Ne vedem mâine. Vreau să aflu mult mai multe lucruri. 
Deocamdată, îți spun doar atât: Ai o companie foarte proastă. Scapă 
de ea. Dacă ei au dat foc casei, iar tu i-ai ajutat, te vor da în vileag în 
caz că sunt puşi sub acuzare. Poţi fi convins că o să fii judecat alături 
de ei. Iar dacă fratele soției mele se întoarce să locuiască aici, dacă va 
dori să reconstruiască fierăria şi casa, nu va fi atacat! Ai priceput? 

Jacka mormăi ceva şi râgâi. Ross se îndreptă spre uşă. 

— Tocmai te-am acuzat că eşti un om violent. Ei bine, e un fel de a 
râde ciob de oală spartă. Aşa că hai să punem capăt acestei prime 
întâlniri... şi asta este doar prima întâlnire, Jacka, fiindcă îți promit 
că, dacă îi faci rău în orice fel lui Drake Carne sau dacă participi la 
atacarea lui, n-o să aştept să ajungi la Bodmin, ci voi avea grijă să fii 
spânzurat la Bargus, ca să aibă ciorile ce să mănânce. Este o 
amenințare urâtă pentru un vechi camarad, dar sunt sigur că-ți dai 
seama că vorbesc serios. Transmite-le noapte bună Rosinei şi 
doamnei Hoblyn din partea mea. 


III 


Îi plăcea să călărească pe întuneric. Satul Grambler aproape că 
adormise, cu toate că era abia ora nouă. Surprinzător, o lumină 
licărea în casa lui Jud. Se întrebă dacă oamenii se săturaseră să-l 
numească pe bătrân Jud Pilchard. Într-o bună zi trebuia să pună să 
se taie un drum prin tufele de grozamă, prin iarba-neagră şi prin 
micile ravene ca să nu mai fie nevoit să ocolească atât de mult până 
la Nampara. 

În timp ce urca panta spre Wheal Maiden, un bursuc traversă 
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drumul, iar Sheridan păşi alarmat într-o parte. Coburii scoaseră un 
clinchet. Ochii lui Jacka îi tot priviseră cât stătuseră între ei pe masă, 
asta până când acuzaţiile lui Ross îi alungaseră orice altceva din 
minte. Era riscant să care atâția bani pe întuneric -— ar fi reprezentat 
o pradă grozavă pentru un bandit dacă ar fi avut habar de existența 
lor. 

Auzi paşi lângă el, iar Sheridan se feri din nou într-o parte. Ross 
strânse biciul în mână, însă nu erau decât doi tineri care stătuseră 
întinşi pe iarbă şi pe care el îi deranjase - se grăbeau să se 
îndepărteze pentru a nu fi recunoscuți. 

Cum ar fi putut calul lui Ossie să-l azvârle cât colo? Reverendul se 
simțea mai în largul lui în şa decât în amvon, trebuia să-i recunoască 
acest merit. Un bărbat mort pe drum, cu piciorul prins în scara 
calului. O casă incendiată. O bancă închisă şi un om onorabil 
distrus. Toate astea se întâmplaseră cât el străbătea Canalul Mânecii, 
îndreptându-se spre casă. Acum, trebuia să încerce a repara 
ireparabilul. Toţi caii regelui şi toți oamenii regelui30... 

Trecu pe lângă mina care o distrusese temporar pe a lui şi care 
încă nu dădea semne că avea să se revanşeze pentru asta. Viața era 
ca un joc de noroc, şi chiar şi oamenii cei mai rezistenți şi care 
păreau a fi în deplină siguranță evoluau de fapt pe o funie aflată la 
mare înălțime, formată din circumstanțe imprevizibile, astfel că până 
şi cea mai slabă vibraţie îi putea face să se prăbuşească. Trăim, 
aparținem cuiva şi de cineva, simțim că avem o bază solidă, că 
suntem importanți în lume... apoi, într-o clipită, nu mai însemnăm 
nimic. 

Luminile de la Nampara apărură în noapte. Demelza îl aştepta în 
uşa salonului. Ross îi zâmbi şi îşi dădu jos pălăria şi pelerina. Ea îl 
ajută să-şi scoată cizmele, dar nu-l întrebă nimic. 

— Te-am aşteptat cu cina, îi spuse. Mâncarea e fierbinte, aşa că în 
cinci minute va fi pe masă. 

— Desigur. 

— Nu ţi-e foame? întrebă ea peste un timp, observând că nu prea 
mâncase. 

— Sunt obosit. Am obosit de atâta vorbit, de atâta argumentat, am 
obosit de atâtea întrebări, de atâta călărie. 

— Mai mănâncă puţin. 


30 Referire la cântecelul pentru copii Humpty Dumpty (Hopa-mitică). 
„Humpty Dumpty a căzut de pe un zid şi toți caii regelui, şi toți oamenii 
regelui nu l-au putut repara.” (n.tr.) 
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— Nu, spuse el. Cred că doar pe tine te vreau. 


IV 


Joia următoare, ca să le arate că le aprecia strădaniile, Ross le 
dădu zi liberă minerilor. Un steag - unul vechi, hărtănit, care îi 
aparținuse cândva lui Joshua Poldark - fu înălțat deasupra troliului, 
iar la amiază, minerii care erau în subteran urcară la suprafață, fără 
ca schimbul următor să mai coboare. Se aşezară la coada formată în 
fața biroului unde căpitanul Henshawe făcea socotelile. Ross, aşezat 
lângă Henshawe, îi vorbea fiecărui om care-şi lua plata şi îi dădea doi 
şilingi în plus „pentru răbdare”. Le spunea că Banca Pascoe se 
închisese, dar că era posibil să se redeschidă şi că, în orice caz, mina 
nu era în pericol din cauza asta. Trebuiau să se limiteze la „strictul 
necesar” în următoarele câteva luni, însă nu exista niciun motiv de 
îngrijorare. Atâta vreme cât toți trăgeau împreună. 

Ziua liberă îi luă prin surprindere pe mineri, dar îşi reveniră 
repede. Fiecare dădu câte şase penny, şi doi oameni se duseră cu o 
roabă să cumpere un butoi de bere de la Sally Tregothnan. Fiindcă 
ziua era frumoasă, era mai bine să chefuiască împreună la Nampara 
decât să se răspândească pe la diverse cârciumi. Câţiva oameni 
rupseră nişte stâlpi de susţinere vechi - din care aveau destui după 
accident fiindcă se udaseră prea tare ca să mai poată fi folosiţi, dar se 
uscaseră în timpul iernii — şi făcură un foc uriaş, care inițial trosni şi 
azvârli câteva scântei jalnice, dar apoi căpătă putere şi se înălță spre 
cer. Alții se apucară să facă artificii cu praf de puşcă şi aruncară în 
aer butoiaşe şi lăzi vechi. Era o distracţie riscantă, însă Ross nu 
interveni - cu toţii erau artificieri pricepuţi, care ştiau să mânuiască 
explozibilii, iar dacă li se puteau încredința vieţile oamenilor sub 
pământ, acelaşi lucru era valabil şi afară. Femeile şi copiii se amuzau 
foarte tare, țipând îngroziți şi râzând când aşchiile de lemn cădeau 
sub formă de fulgi sau de panglici în jurul lor. Mai târziu, fripseră un 
porc, coapseră cartofi în tăciuni şi se ospătară. 

La un moment dat, soarele ieşi din nori şi dădu culoare peisajului, 
punctând cu albastru, verde şi maro panta văii de pe care se înălțau 
flăcările şi fumul. Oameni cu chipuri aspre, muncite, tineri cu fețe 
încă netede, toți cu mâinile pline de grăsime, ridicau căni pentru a da 
noroc, glumeau şi râdeau, tinerii flirtau, cei în vârstă bombăneau 
privindu-i — toată lumea se simţea bine. 

— Versantul nostru este grav afectat, spuse Ross. E plin de steril 
şi de resturi, de gropi şi de magazii. În fiecare lună dispare tot mai 
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multă vegetație. 

— Niciunul dintre noi n-ar avea din ce trăi dacă n-ar fi mina, zise 
Demelza. 

— Niciunul dintre fraţii tăi nu este aici. 

— Nu. Sam s-a dus acasă să-l ia pe Drake, dar încă nu au venit. 

— Înţeleg de ce Drake nu vrea să scoată capul în lume. 

— Poate că ar trebui să mă duc să-l conving. 

— Nu. Lasă-l în pace! Sam este cel care se ocupă de el. Însă cred 
că Drake va trebui să iasă singur din starea asta. Şi va dura ceva 
vreme. 

— Mâine pleci din nou? 

— Da. Mai sunt şase oameni cu care trebuie să stau de vorbă. Apoi 
va trebui să aştept întoarcerea lui Basset. 

— Ştii când se va întoarce? 

— Este aşteptat sâmbătă. 

— Ce speranţe ai, Ross? 

— Nu prea am. 


Capitolul 22 


În lunea următoare, când intră pe porţile de la Tehidy, Ross 
gândea: „De câteva ori, am încercat să-mi folosesc tactul şi diverse 
metode de convingere, însă n-am avut succes în prea multe rânduri. 
O dată, în fața magistraţilor, străduindu-mă să salvez un tânăr miner 
de la puşcărie şi, după cum s-a dovedit, de la moarte. A fost un eşec 
total, pentru că mi-au lipsit deopotrivă tactica şi tactul. Altă dată, am 
pledat pentru viața mea - deşi n-am dorit asta, dar avocatul meu, 
domnul Clymer, m-a convins s-o fac — şi se pare că am reuşit. În altă 
ocazie, m-am dus să-l văd pe dragul meu prieten George Warleggan 
ca să discutăm despre acelaşi Drake Carne, care mereu dă de necaz, 
iar printr-o combinaţie corectă de argumente şi amenințări - în 
principal amenințări —, l-am convins să renunțe la acuzaţia de furt. 
Altă dată, nu cu mult timp în urmă, m-am dus să-l văd pe cel spre 
care mă îndrept acum, Francis Basset, baron de Dunstanville de 
Tehidy, pentru a-i sugera că ar trebui să comute în deportare 
sentința la moarte a unui miner, însă am dat greş în mod 
lamentabil”. 

De atunci, relaţiile lui cu Basset fuseseră remarcabil de reci. Şi nu 
fuseseră deloc îmbunătățite de faptul că respinsese invitația lui 
Basset de a fi candidatul său pentru parlament, pentru ca, un an mai 
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târziu, să accepte nominalizarea vicontelui Falmouth pentru exact 
acelaşi loc. Gestul lui sugerase, în mod greşit, că Ross nu-l dorea ca 
patron pe recent înnobilatul lord de Dunstanville, ci îl prefera pe 
lordul Falmouth, membru senior al Camerei Lorzilor. Probabil că 
sugera chiar şi o antipatie personală. Ceea ce de asemenea nu era 
adevărat, însă Ross detesta ideea de a-i lămuri cuiva motivele sale 
infinit mai complicate, mai ales unuia pentru care asemenea 
explicaţii ar fi putut părea o cerere voalată de iertare. 

În orice caz, cum să spui că unul dintre principalele motive a fost 
simplul fapt că erai fericit alături de soţia ta şi că îți plăcea traiul în 
Cornwall, dar că apoi situația s-a schimbat? 

Când marele conac în stil palladian îi apăru în fața ochilor, cu 
nobila sa fațadă cu portic şi cele patru pavilioane-santinelă, Ross 
hotări că, dacă Basset avea altă treabă sau părea preocupat de alte 
lucruri, îşi va prezenta omagiile, va stabili o întâlnire şi va pleca. Ce 
avea de discutat cu el era mult prea important ca s-o facă într-un 
moment nepotrivit. Însă lordul era acasă, lordul dorea să-l vadă, 
lordul căpătase o uşoară răceală în timpul călătoriei şi părea dispus 
să primească un vizitator cu care să-şi petreacă o oră în mod 
agreabil. 

Discutară despre vremea prea rece pentru acel anotimp, despre 
faptul că legumele şi cerealele nu se dezvoltaseră cum ar fi trebuit, 
despre bucuria produsă de încălzirea aerului în acele prime zile de 
mai. Vorbiră despre asediul de la Acra şi se întrebară dacă Sydney 
Smith avea să-i ajute pe turci să reziste. Discutară dacă, ținând 
seama că balanța puterii din Europa începea în sfârşit să se încline 
în defavoarea Franței, Bonaparte avea să se resemneze cu menținerea 
pe poziții în Egipt, sau dacă, în caz că nu reuşea să cucerească Acra, 
avea să încerce să străpungă blocada şi să se întoarcă în Franța. 

Basset nu dădu semne de răceală sau dezacord. Poate că era un 
om suficient de nobil ca să ignore micile manifestări ale lipsei de 
respect. Pe un ton prietenos, îi povesti lui Ross despre un proces pe 
care îl avea cu onorabilul C.B. Agar în privința drepturilor de 
deschidere a unei exploatări miniere şi despre un alt proces pe care 
urma să-l aibă cu lordul Devoran pe seama drepturilor asupra unui 
curs de apă. Tot timpul era implicat în diverse litigii minore. Mai 
spuse că existau bani pentru redeschiderea marii mine Dolcoath, 
ceea ce nu numai că avea să-l transforme într-un magnat în acest 
domeniu, dar avea să ofere locuri de muncă pentru vreo opt sau nouă 
sute de mineri. Proiectul aproape că fusese anulat în martie, când 
prețul cuprului amenințase să coboare sub o sută de lire pe tonă, dar 


— 228 — 


acum, că îşi revenise, ziua cea mare nu putea fi prea departe. 
Apropo, nu voia căpitanul Poldark să participe la ceremonia de 
deschidere a noului Spital General din Cornwall? 

Ross spuse că avea să vină cu plăcere, adăugând că era o 
schimbare plăcută să poată discuta cu un oarecare optimism despre 
evenimentele din lume, atât cele care se petreceau în apropiere, cât şi 
cele îndepărtate. Despre război. Despre situația din țară. Despre 
faptul că vara era pe drum. Totuşi, fusese profund tulburat când, la 
întoarcerea în Cornwall, descoperise că Banca Pascoe din Truro 
dăduse faliment. 

Lordul de Dunstanville strănută. 

— Din păcate, da. Deci nici dumneata n-ai fost aici? Păcat! Dar am 
aflat din sursă sigură că, până la urmă, deponențţii vor pierde foarte 
puțini bani. Presupun că eşti implicat substanțial, nu, Poldark? 

— Da. Însă nu acesta este motivul îngrijorării mele, ci faptul că 
Harris Pascoe este ruinat şi, dacă nu se va putea repune pe picioare, 
Truro îşi va pierde unul dintre cei mai proeminenți şi mai oneşti 
cetățeni, precum şi una dintre influențele majore pentru binele 
oraşului. 

— Să se pună din nou pe picioare? Ar fi posibil? Mă tem că nu 
prea mai sunt la curent cu afacerile locale, dar Tresidder King a 
trecut ieri pe la mine şi mi-a explicat că banca noastră preia toate 
activele şi pasivele băncii lui Pascoe, aşa că orice încercare de a 
redeschide banca este inutilă. 

— Din câte ştiu, nu s-a făcut nicio încercare. 

— Atunci, nu văd ce posibilități ar fi să se redeschidă acum, după 
ce au trecut câteva săptămâni. 

— Mai mulţi dintre vechii săi clienți ar aprecia foarte mult acest 
lucru, milord. 

— Suficient de mult pentru a oferi finanțare? 

— Asta nu ştiu deocamdată. 

Basset îşi şterse nasul. 

— Mă îndoiesc foarte tare că, în acest moment, se pot găsi bani. În 
orice caz, zilele băncilor mici, ale băncilor personale, sunt pe cale să 
se sfârşească. Îl apreciez pe Pascoe ca fiind un om de o mare 
integritate, dar de ani întregi — ştii că de ani întregi — banca lui a fost 
insuficient finanțată. S-a clătinat în mai multe rânduri. Dacă nu ar fi 
fost ajutorul primit de la noi cu doi ani în urmă, s-ar fi prăbuşit 
atunci. 

— Şi de ce nu s-a prăbuşit atunci? 

— De ce? 
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— Sigur ştii, milord. 

Pentru prima dată de la începutul întrevederii, Basset păru puțin 
iritat. „Trebuie să fiu atent”, se gândi Ross, după care spuse: 

— Acum doi ani, întregul sistem bancar din Anglia a fost în 
primejdie, iar banca lui Pascoe a fost doar una dintre numeroasele 
care au avut probleme. Şi ar fi trecut uşor peste criză dacă nu ar fi 
fost presiunea exercitată de Banca Warleggan, care a scos pe piață 
toate biletele de bancă ale lui Pascoe, curmând cooperarea normală 
în privința creditării, nemaiacceptând să schimbe bancnotele emise 
de Pascoe şi aşa mai departe. Milord, atunci te-ai întors de la Londra 
tocmai la vreme pentru a salva situația. 

Bărbatul scund încuviință din cap. 

— Da, aşa este. 

— Cu acea ocazie, un credit de şase mii de lire a salvat banca lui 
Pascoe. De data aceasta, cam aceeaşi sumă ar salva-o din nou. 

— Tocmai asta gândesc, Poldark. Nu se poate sau n-ar trebui ca o 
bancă să tot susțină o altă bancă în felul acesta. Ar trebui... 

— Nici măcar în condiţiile în care presiunea exercitată asupra ei a 
fost falsă? 

— Falsă? Ei bine, nu ştiu asta! Individul acela, Pearce, pe care îl 
cunoşteam doar din vedere, s-a băgat adânc în necazuri şi l-a 
implicat şi pe Pascoe. Asta nu mi se pare... 

— Pearce a fost un om cinstit în cea mai mare parte a vieţii sale, 
dar la bătrânețe a intrat în datorii din cauza unor speculații 
nechibzuite. Ce l-a apucat, nu vom şti niciodată... A luat bani din 
fonduri care-i fuseseră încredințate - în unele cazuri, el era singurul 
administrator al acelor bani, iar în alte cazuri, Pascoe, un foarte vechi 
prieten de-al lui, a avut prea mare încredere în el. Însă Pascoe putea 
acoperi toate lipsurile şi era dispus s-o facă. Totalul era mai mic de 
opt mii de lire. Nu era cazul ca publicul să se alarmeze. Şi cred că 
nici n-ar fi făcut-o dacă n-ar fi apărut aşa ceva. 

Scoase din buzunar scrisoarea anonimă şi i-o dădu. Basset îşi 
puse o pereche de ochelari minusculi, cu lentile mai mici decât ochii 
lui. Afară, mierle şi sturzi cântau. Încă nu prea aveau motive s-o facă, 
dar era mare lucru că trilurile lor se auzeau în miezul zilei. 

— Absolut monstruos, spuse Basset în cele din urmă. Cât de 
multe?... 

— Vreo cincizeci, replică Ross, gândindu-se imediat după aceea că 
nu trebuia să-l mai întrerupă. 

— Hm... Basset îşi scărpină capul prin părul care încărunțea. Şi 
care-i treaba cu fiica lui? 
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— Warleggan i-a cerut brusc soțului ei să returneze împrumutul 
făcut la banca lui. Spre ruşinea mea, soțul respectiv îmi este rudă, şi 
ar trebui dus în şuturi de-aici până la Plymouth. 

— Da, bine... da, bine. 

— Milord, mi s-a spus că nu-i priveşti cu ochi buni pe Warleggani 
de când, cu doi ani în urmă, te-ai întors de la Londra şi ai aflat că 
erau pe punctul de a-l scoate pe Pascoe din afaceri. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Nu-mi amintesc. 

— Sau nu vrei. Ei bine, da, e ceva adevăr în asta. Cu toții avem o 
etică în afaceri, iar mie nu-mi place deloc lipsa de scrupule. 

— Sper că acum îți displace încă şi mai mult. 

Urmă o tăcere îndelungată. Basset îşi trase nasul şi şi-l şterse. 

— Joia trecută am dormit într-un loc unde era un curent 
îngrozitor. Este foarte dificil uneori. Când stai la un han, poţi foarte 
bine să te plângi de proasta calitate a draperiilor baldachinului. Dar 
când îți petreci noaptea la un prieten... 

— Da, milord, este dificil. Dar tot e mai bine decât o călătorie pe 
mare. 

— Povesteşte-mi cum a fost. 

Ross îi povesti. Basset îl invită la masă. Ross acceptă. Gazda părea 
să evite subiectul Băncii Pascoe. Era clar că dorea un răgaz pentru a 
chibzui. Ross fu cât pe ce să sugereze că putea reveni altă dată, dar 
decise să n-o facă. Dacă îl lăsa pe Basset să se gândească prea mult, 
era posibil ca domnul Tresidder King să treacă din nou pe acolo, iar 
Ross, cu toate că nu-l cunoştea pe acel gentleman, nu avea încredere 
în el. Desigur, risca să primească un răspuns vag, o eschivă de genul: 
„Trebuie să mă consult cu partenerii mei”. Totuşi, merita să aştepte. 

Prânzul fu luat în compania mai multor doamne - soţia lordului, 
fiica lui, cele două surori ale lui şi nimeni altcineva. Ross se simți 
recunoscător că avea un băiat. Conversația de la masă fu 
superficială, deloc solicitantă, dar lordul Dunstanville nu participă la 
ea. Deşi se purtase cu el mult mai prietenos decât se aşteptase, Ross 
nu-şi îngădui mari speranțe. Pe lângă multe altele, Francis Basset 
era şi om de afaceri. Era cel mai bogat om din Cornwall — cel puţin în 
privința banilor efectiv - şi niciodată nu rata cu bună ştiinţă vreo 
ocazie de a deveni şi mai bogat. Iar banca lui din Truro tocmai 
înghițise un rival. Oare avea s-o facă să-şi regurgiteze masa de dragul 
principiilor? Avea să creeze din nou o situație în care eventualii 
clienți nemulțumiți de felul cum erau trataţi la banca lui să se 
răsucească şi să spună: „Foarte bine, atunci mă duc la Pascoe”? Era 
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de bun-simț să se aştepte la aşa ceva? Lui Basset nu-i plăceau 
Warlegganii, iar ceea ce tocmai se întâmplase avea să-l facă să-i 
deteste şi mai mult şi să nu mai aibă deloc încredere în ei. Totuşi, nu 
le purta duşmănia profundă şi îndelungată pe care le-o purta Ross. 
Nu avea niciun motiv personal să-i urască. 

Pe de altă parte, după numeroasele vizite făcute prietenilor şi 
vechilor clienţi ai lui Pascoe în ultimele câteva zile, Ross era conştient 
că totul depindea de Basset. Toţi îi doreau numai bine lui Pascoe, aşa 
cum prezisese Harris, dar de unde bani ca să-l pună pe picioare? 
Humpty Dumpty căzuse rău. Dacă Basset, Rogers & Co. avea să-l 
susțină, existau mulți clienți dispuşi să se întoarcă. Însă banii lui 
Pascoe pierduţi rămâneau. „Nucleul”, după cum îl numise Harris. 
Fundamentul pe care se construia totul. 

Doamnele se ridicară repede de la masă - ziua era atât de plăcută, 
încât voiau să culeagă clopoței şi orhidee sălbatice din pădure. Cei 
doi bărbaţi rămaseră la locurile lor, iar de Dunstanville spuse: 

— Vechilul meu a primit nişte brânză de Somerset. Are vreo nouă 
kilograme, n-ar ține până ar apuca el s-o mănânce pe toată, aşa că 
ne-a trimis şi nouă. Te rog, serveşte-te! 

— Mulţumesc. 

— Nu vrei şi nişte porto? Ce mai face doamna Poldark? Îmi 
amintesc că îi plăcea vinul de porto. 

— Face bine, mulțumesc. Şi da, ai o memorie bună, milord. 

— Este o femeie tare seducătoare, cu o inteligență ascuţită ca 
briciul şi cu un simț al umorului deosebit de plăcut. 

— Mulţumesc. Sper că ne vei vizita din nou. 

— Nu, mai întâi trebuie să veniți voi — dacă reuşim să rezolvăm 
problema asta bancară fără să ne certăm. 

— Aş fi extrem de recunoscător dacă am putea. 

— Vrei să spui că ai fi extrem de recunoscător dacă ar ieşi cum 
vrei dumneata. Ei bine... asta-i dificil. Întâi şi-ntâi, spune-mi cu cine 
te-ai văzut şi ce ajutor ţi s-a promis. 

Ross se temuse de acea întrebare. Trebuia totuşi să răspundă fără 
a fi prea evaziv. Îi înşiră toate numele: lordul Devoran, Ralph-Allen 
Daniell, Henry Prynne Andrew, Henry Trefusis, Alfred Barbary, Sir 
John Trevaunance, Hector Spry şi aşa mai departe. 

— Nu şi patronul dumitale? 

Din tonul aristocratului răzbătea o vagă malițiozitate. 

— Nu, încă e la Londra. 

— Oricum n-o să obţii niciun ajutor de la el. Ei bine, şi care a fost 
rezultatul întâlnirilor? 
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— Toţi şi-au exprimat o mare, foarte mare nemulțumire față de 
închiderea băncii lui Pascoe, zise Ross. 

— Da, da, fără îndoială că şi-au exprimat nemulțumirea, dar ce 
ajutor concret pot oferi? 

— Ajutorul lor ar consta în manifestarea unei încrederi depline în 
Harris Pascoe, în acceptul de a-i lăsa banii lor pentru a se folosi de ei 
ca să se redreseze, în dorința de a-l vedea revenit în afaceri şi în 
garantarea faptului că îşi vor depune în continuare banii la el. 

Lordul de Dunstanville mestecă încet. Era cumpătat în tot ce 
făcea, aşa că îşi îngăduise doar patru pahare cu vin. 

— Totul este minunat, domnule căpitan. Apreciez dorințele 
dumitale şi ale prietenilor dumitale. Ceea ce spun ei de fapt este: 
„Puneţi banca la locul ei, deschideţi-i porţile, iar noi vom fi încântați 
să lucrăm cu ea ca înainte”. Exact asta zic. Doresc o restaurare statu 
quo ante bellum. Vor să fie ceasul dat înapoi. Dar cine va plăti darea 
înapoi a ceasului, cine va finanța această redresare? Că ei n-o fac. 

— Am şi câteva promisiuni de bani. Nu sunt mulți, dar cu 
cooperarea dumitale... 

— Cu banii noştri, şi ar costa enorm de mult. Ouăle au fost făcute 
omletă. Fără îndoială, i-am putea oferi un împrumut mare, iar Pascoe 
probabil că ni l-ar returna peste un număr de ani. A fost mereu o 
mică bancă serioasă. Însă Pascoe nu mai este un om tânăr şi nici nu 
are un fiu care să-i ia locul. I-am putea oferi un împrumut mare — 
douăzeci de mii de lire —, dar la fel de bine am putea folosi aceşti bani 
în moduri mult mai profitabile. Nu... Îmi pare rău, Poldark, îmi dau 
seama ce simți, dar consider că fuziunea care este în curs de 
derulare e singura soluție de bun-simț, singura soluţie practică. 
Totuşi, lucrurile nu stau chiar aşa de rău. Am înțeles că Tresidder 
King deja i-a oferit un post domnului Pascoe la banca noastră... 

— Un post de funcționar! 

— De şef al funcționarilor. Îmi dau seama că nu este tocmai stilul 
cu care a fost obişnuit domnul Pascoe, dar tot e ceva. În scurt timp 
are şansa să primească ceva mai bun. King este tânăr, dar s-ar putea 
să apară alt post disponibil. 

Ross suspină. Se părea că fusese înfrânt în încercarea de a-şi 
atinge obiectivul principal. Să mai insiste sau să renunţe şi să se 
îndrepte spre cel secundar? Era o decizie dificilă. Deocamdată, 
discuția fusese surprinzător de echilibrată. Dacă insista, era posibil 
să nu mai rămână astfel. Şi cum să-l presezi pe un om care nu dorea 
să facă ceva? Dacă făcea apel la onoarea lui, Basset putea să se 
simtă jignit şi să-l refuze complet, iar atunci totul ar fi fost pierdut. 
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Nu-i putea pretinde acelui om graţierea lui Harris Pascoe, după cum 
greşise atunci când pretinsese grațierea lui Wildcat Hoskin. Numai 
negocierea şi diplomația mai rămăseseră. 

— Ai vorbit de fuzionare, milord. 

— Da. Fuzionare şi absorbție. 

— Mai devreme ai folosit doar primul cuvânt. Iar dacă eşti dispus 
s-o numeşti astfel, atunci, cu siguranță, proprietarului băncii mai 
mici ar trebui să i se ofere parteneriatul în noua companie, nu? 

Basset îşi ridică sprâncenele. 

— Nu mai doreşti brânză? Dacă ar fi să facem asta, domnul Pascoe 
ar aduce cu el umbra judecății greşite şi a eşecului, pe care mulți 
oameni şi le-ar aminti. 

— Majoritatea oamenilor - toți oamenii de bună-credinţă - îşi vor 
aminti că singura eroare de judecată pe care a făcut-o a fost să-şi 
încrucişeze sabia cu a Warlegganilor. 

— Nu vrei să ne retragem în salon? Dă spre vest, iar soarele ne-a 
vizitat atât de rar în ultima vreme... 

Ross îşi urmă gazda, care se opri la un moment dat ca să strănute 
şi să-şi şteargă nasul. Trei spanieli care dormiseră până atunci se 
ridicară pentru a-l întâmpina, apoi se întinseră la picioarele lui după 
ce se aşeză. 

— Nu mulți oameni de bună-credință şi interesați de soarta 
comunităţii ar privi cu ochi buni faptul că Warlegganii vor ajunge să 
domine complet afacerile din acest comitat. 

— Mai e mult până acolo. 

— Ei bine... din nou, detest să insist asupra unei chestiuni de 
principiu, dar fiecare victorie pe care o obțin Warlegganii asupra unui 
om mai puțin însemnat îl face pe următorul om mai puţin însemnat 
să ezite să se lupte cu ei. E în firea lor să mănânce cât pot şi să 
distrugă ce nu pot. Fireşte, începând cu duşmanii lor. Dar merg mai 
departe. Şi îşi fac permanent noi duşmani pe măsură ce înaintează. 

— Vrei să prizezi nişte tutun? Nu... O să mă gândesc la ce-mi spui. 
Dar este cinstit să-ți atrag atenţia, domnule căpitan, că, deşi sunt 
partenerul principal al băncii, am trei asociați. Şi anume pe 
cumnatul meu, domnul John Rogers, pe domnul Mackworth Praed şi 
pe domnul Edward Eliot. Când este vorba despre decizii importante, 
trebuie să mă consult cu toți. Nu pot lua decizii importante fără 
consimțământul lor. 

— Milord, am înțeles că domnul Tresidder King, care nu este 
partener, a putut lua asemenea decizii fără consimțământul 
dumitale. 
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Se gândi că mersese prea departe. Basset se îmbujoră, iar în ochi îi 
apăru un licăr de furie. 

— King are autoritatea de a proceda cum crede că este mai bine 
atunci când nu sunt prezent. Îți pot da o sugestie, Poldark? Este o 
greşeală să presezi prea tare dintr-o poziție slabă. 

— Exact la asta mă gândeam şi eu, milord. 

Basset se uită la el, apoi râse. 

— Cel puţin eşti sincer. 

— Doar atât pot fi. Dar, dacă îmi permiți să continui în acelaşi 
registru, cu toate că poziția mea este slabă, asta nu înseamnă că e 
nerealistă. Dacă domnul Pascoe devine partener cu drepturi depline 
la banca dumitale, îşi va aduce toți clienţii cu el. Dacă nu, mulți 
dintre ei vor fi tentaţi să se îndrepte către alte bănci. 

— Alte bănci? A Warlegganilor? chicoti Basset. 

— Nu... dar există Carne & Co. în Falmouth. Pentru mulți dintre 
cei cu care am vorbit, Falmouth este doar o idee mai puțin convenabil 
decât Truro. De pildă, pentru lordul Devoran, domnul Daniell, 
domnul Trefusis. Până şi eu m-aş duce acolo dacă, într-o zi, Carne & 
Co. ar deveni Carne & Pascoe. 

— Ah... ai examinat cu grijă problema. 

— Este doar o opinie. Dar, dacă îmi îngădui s-o spun, în caz că 
Basset & Rogers devine Basset, Rogers & Pascoe, popularitatea şi 
prestigiul celor care au făcut posibil acest lucru ar creşte foarte mult. 

— Ei bine, este exclus - la nume mă refer. Şi nu-mi place să fiu 
şantajat, domnule căpitan. 

— Departe de mine acest gând. Nu pot decât să fac apel la 
dumneata şi la generozitatea dumitale. 

Urmă o tăcere îndelungată. 

— Cei de la Carne l-au invitat pe Pascoe să li se alăture? 

— O s-o facă dacă-i informez ce clienți le pot aduce. 

— Şi spui că ăsta nu-i şantaj? 

— Nu, milord. Sunt afaceri. Şi eu sunt un începător în ale 
afacerilor. Doar încerc să ajut un vechi prieten. 

— Ai categoric aptitudini pentru noul dumitale rol. Sper că nu 
consideri asta o insultă. 

— Dimpotrivă, mă simt foarte flatat. 

Lordul de Dunstanville se aplecă spre unul dintre spanieli. 

— Sărmana Trix are o infecție în ureche. Trebuie să mă consult cu 
soția dumitale. Are reputaţia că se pricepe la animale. Uite ce este, 
Poldark, nu pot face nimic, nu-ți pot promite nimic, absolut nimic. O 
să mă gândesc la asta, o să mă gândesc cu seriozitate. O să mă 
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consult cu John, cumnatul meu. O să mă consult şi cu ceilalți. Pot 
păstra această... această scrisoare? O să avem o întâlnire săptămâna 
viitoare. Dacă va avea loc înainte de inaugurarea spitalului şi dacă o 
să am ceva util să-ți comunic, o s-o fac la acel eveniment. 

— Îţi sunt foarte îndatorat, milord. 

— N-ai de ce să-mi fii foarte îndatorat. Nu ţi-am promis nimic. 


Capitolul 23 


I 


În ziua inaugurării spitalului, Elizabeth Warleggan îşi dădu seama 
că era din nou însărcinată. Avusese dubii cu o zi în urmă, dar deja se 
convinsese. Pe lângă faptul că nu-i venise ciclul, se simțea brusc 
slăbită şi amețită. Pentru o femeie cu o sănătate delicată, avea o 
constituție puternică şi se simțise aşa doar de două ori în viață — la 
începutul anului 1784 şi în toiul verii din 1793. După naşterea 
primului copil fusese chinuită de leşinuri o vreme, iar leşinurile, cu 
toate că par la fel, sunt total diferite în funcție de persoana care 
suferă din pricina lor. 

La început fu uimită, puțin şocată, neliniştită, dar apoi se bucură. 
Deci, dacă totul decurgea bine, urma să aibă trei copii. La naşterea 
celui de-al treilea, Geoffrey Charles avea să fie aproape adult, iar 
Valentine urma să aibă aproape şase ani. Un alt băiat? Tare şi-ar fi 
dorit o fată. Un alt copil când ea deja mergea pe treizeci şi şase de 
ani? Foarte probabil, ziua lui avea să fie în aceeaşi lună ca a lui 
Valentine. 

Cu siguranță, George avea să fie încântat. Ştia cât de mult o 
prețuia, iar în ultimul timp se purtase cum trebuia să se poarte un 
soţ, nu de parcă ea ar fi fost un obiect câştigat pe neaşteptate. Îi 
împărtăşea planurile lui - nu pe toate —, fiind conştient că ea era 
prietena lui. Elizabeth simțea că merita asta. Fuseseră cinci ani 
dificili. 

Aşa că acel copil avea să pecetluiască definitiv căsnicia lor, aşa 
cum nimic altceva n-ar fi putut s-o facă. Avea să-i spună în seara 
aceea. Sau poate că era de preferat să mai aştepte puţin, până 
devenea şi mai sigură. 

Dar cât să mai aştepte? Şi ce rost avea? Dacă era tot băiat?... 

În acea perioadă cumplită de după moartea mătuşii Agatha, când 
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suspiciunile lui George că Valentine nu se născuse la şapte sau opt 
luni fuseseră pe punctul de a declanşa o explozie, faptul că ea jurase 
pe Biblie îl convinsese — sau pe-aproape. Însă chiar şi atunci, chiar şi 
după aceea, gelozia lui avusese nevoie de multe luni ca să se stingă. 
Dacă acel copil era tot băiat? Acela sigur era al lui. Oare ceva din 
vechea suspiciune avea să învie, diminuându-i treptat afecțiunea față 
de Valentine şi orientând-o tot mai mult spre noul său fiu? Exista 
posibilitatea unei înstrăinări între cei doi dacă apărea un copil care 
să-i acapareze lui George întreaga dragoste? 

Elizabeth era o femeie cu un instinct matern foarte puternic — 
dragostea ei obsesivă pentru Geoffrey Charles produsese prima breşă 
între ea şi Francis, cu multă vreme în urmă, şi cu toate că Valentine, 
din diverse motive, ajunsese mai greu la inima ei, până la urmă îl 
iubea şi era profund preocupată de viitorul lui. Mai mult de dragul lui 
decât de al ei se străduise din răsputeri să-l convingă pe George, 
eforturi încununate de succes în cele din urmă. 

Se gândi la asta toată dimineața, în timp ce se îmbrăca pentru 
„eveniment”. Atâta vreme cât George era convins că Valentine era un 
copil născut prematur, primejdia era ţinută sub control. Cu trei ani 
în urmă, când avusese o întâlnire tensionată şi sentimentală cu Ross, 
lângă Trenwith, el îi dăduse un sfat de a cărui înțelepciune îşi dădea 
seama abia acum. Îi zisese: „Dacă pentru tine are vreo importanță 
căsnicia cu George — şi chiar dacă nu are, dar de dragul fiului tău —, 
în caz că îi vei mai dărui lui George un copil, încearcă să-l induci în 
eroare cu privire la momentul concepției. N-ar trebui să fie greu. Un 
alt copil prematur l-ar convinge pe George ca nimic altceva”. 

Era dificil? În acel moment, deloc. Nu avea nimic de pierdut dacă îi 
dădea vestea luna următoare sau chiar peste două luni. Starea de 
slăbiciune îi trecea destul de repede de obicei, iar dimineața, abia 
dacă avea grețuri. La sarcinile precedente nu i se văzuse prea tare 
burta, cu toate că era slabă. Îşi purtase copiii cu uşurinţă şi îşi 
păstrase agilitatea până în ultimul moment. Îi era lesne să-l înşele pe 
George. Avea să-i spună că aştepta un copil în aprilie. lar dacă îl 
năştea în februarie, ca înainte... 

Nici doctorul nu era de aşteptat să reprezinte o dificultate 
insurmontabilă. Avea să-l cheme în iulie, pentru o boală 
neînsemnată, iar în cursul vizitei avea să-i spună că bănuia că era 
însărcinată. Că ultimul ciclu îi venise în iunie. Medicul n-ar fi avut 
niciun motiv să n-o creadă; în definitiv, ce-ar fi avut ea de câştigat? 
George i-ar accepta afirmațiile din acelaşi motiv. lar când copilul 
apărea în februarie cu aspectul unuia născut la termen - aşa cum se 
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întâmplase cu Valentine —, amândoi aveau să tragă concluzia că se 
repeta ciudățenia de data trecută. Şi era exclus să manifeste 
suspiciuni. 

Evenimentul de la spital urma să aibă loc la ora zece. Pentru a-i 
face pe plac lui Elizabeth, George contribuise cu o sută de guinee în 
numele ei, aşa că ea avea să fie una dintre puținele femei prezente. 
La zece fără un sfert, trăsura Warlegganilor încetini în fața casei, 
huruind pe caldarâm. Cei patru cai suri zvârleau din capetele lor 
mici, iar cei doi lachei arătau foarte falnici şi ferchezuiţi în hainele lor 
galbene. Aveau de parcurs o distanță foarte scurtă, însă George 
insistase să meargă cu trăsura. Elizabeth purta o fustă din satin alb 
cu o întăritură la spate pentru a-i face talia să pară mai îngustă, un 
corsaj din satin azuriu şi o tocă bleu-pal. George, elegant în noua lui 
haină neagră mult scurtată în față, cu revere late atât la haină, cât şi 
la vestă şi cu două rânduri de nasturi din argint, o ajută să urce, 
apoi echipajul urcă dealul spre locul unde se adunaseră multe alte 
trăsuri. 

Spitalul General din Cornwall era o clădire prelungă, din piatră 
cenuşie. Pe măsură ce oaspeții soseau, erau poftiți s-o viziteze. Avea 
două saloane lungi, unul deasupra celuilalt, în fiecare aflându-se 
zece paturi amplasate paralel cu pereţii, cel de jos fiind pentru femei, 
iar cel de sus, pentru bărbați. Pe lângă micile camere laterale 
destinate asistentelor, mai existau un depozit de medicamente, 
morga, bucătăria şi apartamentul medicului şi al soției sale. Invitații 
se salutară afabil, căci veniseră multe dintre persoanele de vază ale 
comitatului - contele de Mount Edgcumbe, Lord şi Lady de 
Dunstanville, domnul Ralph-Allen Daniell, domnul şi doamna George 
Warleggan, domnul Trefusis, domnul Andrew, domnul Mackworth 
Praed, domnul Rogers, căpitanul Poldark, domnul Molesworth, 
domnul Stackhouse. Doctorul Enys se afla şi el acolo, reprezentându- 
şi fără niciun chef soția, care era unul dintre sponsorii principali, dar 
care din păcate era absentă. Doctorul Bull, medicul principal al 
spitalului, era un tânăr de douăzeci şi nouă de ani care fusese adus 
de la Londra pentru a ocupa acel post. Doctorul Behenna fusese 
numit medic secundar. Şi reverendul dr. Halse se afla acolo. Erau opt 
doamne la circa treizeci de bărbați. 

Nu era o mulțime suficient de mare pentru a-i evita pe cei pe care 
doreai să-i eviți, iar în două rânduri, inima lui Elizabeth bătu mai 
repede când se pomeni suficient de aproape de Ross Poldark ca să-i 
poată vorbi. Fireşte că n-o făcu şi fireşte că nici el n-o făcu, deoarece 
George era prin preajmă. Fericită de descoperirea că era însărcinată, 
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Elizabeth nu avea absolut nicio dorință să-şi strice ziua. George, cu 
toate că nu aflase vestea cea mare, era şi el încântat de modul cum 
decurgeau lucrurile - mai ales de succesul desăvârşit al planului 
unchiului Cary, fiindcă se părea că obiectivul fusese atins fără ca ei 
să-şi piardă reputația - şi nu voia să se dueleze cu rivalul său în 
public. În ceea ce-l privea pe Ross, sentimentele lui erau atât de 
explozive, încât nu ştia cum s-ar fi terminat discuţia dacă ar fi 
început. Plus că el încă urmărea o miză mare, iar o altercaţie sau 
chiar un schimb dur de cuvinte la inaugurarea spitalului lui Francis 
Basset nu l-ar fi ajutat în fața acestuia. 

Prin urmare, ceremonia se desfăşură fără vreun incident, contele 
de Mount Edgcumbe, lordul de Dunstanville şi doctorul Hector Bull 
îşi ținură discursurile, iar spitalul fu declarat deschis. După aceea, 
ieşiră cu toţii sub razele calde ale soarelui, se urcară în trăsurile lor 
şi coborâră dealul pentru a participa la slujba de la biserica din St 
Mary. Formau un grup colorat şi strălucitor, iar localnicii îi priviră cu 
gurile căscate. 

Dwight îi spuse vesel lui Ross: 

— Ei bine, e un început. Ne-ar fi trebuit o sută de paturi, dar şi 
douăzeci sunt mai bune decât niciunul. Doctorul Bull pare un om 
simpatic. Sper că bolnavii vor fi primiți în spital în funcţie de 
gravitatea bolii, nu de relații... 

Ross se gândi că Dwight părea îmbătrânit. De fapt, suferise două 
pierderi, a copilului şi a soţiei, şi a doua, cu toate că promitea să fie 
doar temporară, îl afectase aproape la fel de tare. Era un bărbat care 
nu-şi exterioriza sentimentele, însă compasiunea pentru suferințele 
altora nu-i suprima durerea proprie. Ross se întrebă dacă 
impetuoasa Caroline îşi dădea seama cât rău îi făcea stând atât de 
mult timp departe de el. 

Până să lase caii în grajd, biserica din St Mary se umpluse deja, 
căci oamenilor de rând li se permisese să stea în spate, însă cei doi 
prieteni reuşiră să găsească două locuri unul lângă altul şi 
îngenuncheară pentru a se ruga. Ross se gândi că Dwight era 
probabil mai credincios decât el, dar niciunul dintre ei nu prea era 
deschis față de linia ultradogmatică a bisericii, mai cu seamă când 
era reprezentată de reverendul dr. Halse, cel care urma să ţină 
slujba. Ross cunoştea mulți clerici care erau oameni admirabili, dar 
față de cei doi care răspundeau de parohiile din Truro avea o 
aversiune puternică. Totuşi, acest bărbat sever şi foarte ambițios era 
de preferat răposatului vicar de la St Margaret. Ross se întrebă dacă 
se practica în Ceruri cumulul de funcții, fiindcă în acest caz Ossie 
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deja depusese o cerere. 

Reverendul Halse îşi alesese un text din Iov, capitolul 7, versetul 
13: 

— „Patul mă va uşura, culcuşul îmi va alina durerile”, apoi începu 
să-şi sensibilizeze publicul descriind bolile care aveau să fie tratate în 
noul spital. Continuă pe un ton solemn: Este dincolo de puterea 
cuvintelor să descrie dureroasa scenă a mizeriei omeneşti care apare 
adesea când nefericitele creaturi lipsite de orice mijloace zac pe patul 
chinuitor al bolii şi îşi duc anevoie viața, fie chinuite de o febră 
intermitentă, fie zvârcolindu-se din cauza durerilor atroce pricinuite 
de răni purulente - lipsite de orice fel de asistență medicală, tânjind 
după lucrurile elementare necesare vieții şi mai ales după tămăduire. 
Sunt făpturi lipsite de prieteni, de orice fel de ajutor, de care nimănui 
nu-i este milă, care simt încleştarea dureroasă a sărăciei în cea mai 
înspăimântătoare formă, şi în cele din urmă oamenii aceştia mor 
sfâşiați de gândul că soțiile şi copiii lor vor rămâne fără orice fel de 
sprijin, vor avea parte de o mizerie şi mai mare şi vor cădea pradă 
aceleiaşi sorți. Ne-ar permite oare dreptatea, bunătatea şi oricare alte 
însuşiri pe care ar trebui să le aibă orice membru al societății să 
asistăm nepăsători la astfel de suferințe cumplite? 

Era un discurs superb, plin de forță, iar Ross, care nu-l plăcea pe 
bătrân pentru asprimea lui, trebui să recunoască faptul că, de data 
asta, spusese ce trebuia spus. Era genul de discurs care s-ar fi 
potrivit foarte bine în parlament. 

Totuşi, se întrebă dacă chiar asta trebuia spus. Să fii bun cu 
săracii, să-i ajuţi pe săraci, să fii generos cu săracii, să le construieşti 
un spital grozav unde să fie tratați gratis şi în cele mai moderne 
condiţii - toate astea erau obiective admirabile ce meritau toate 
laudele. Era vorba de credință, speranță şi milostenie, şi dintre ele 
cea mai mare era milostenia. Însă cum rămânea cu speranța? Toţi cei 
adunați acolo în ziua aceea erau oameni buni, dornici să aline 
suferința. Dar câţi dintre ei se gândiseră s-o prevină? Nu dându-le 
bani săracilor, ci creând condiţii pentru ca săracii să poată câştiga 
bani. Era asta ceva chiar atât de diferit? 

La slujbă asistau şi trei membre ale familiei Chynoweth, care 
ajunseseră să poarte alte nume şi care, din motive personale, stăteau 
departe una de alta. Elizabeth Warleggan se afla în primul rând, 
împreună cu soțul ei. În stânga culoarului principal şi mai în spate, 
Rowella Solway şedea lângă Arthur. Faţa şi trupul pline de răni şi 
vânătăi nu se vindecaseră complet, dar, exceptând dintele lipsă, care 
se vedea doar când zâmbea - lucru pe care îl făcea foarte rar —, arăta 
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bine. Expresia de pe chipul ei fusese întotdeauna greu de descifrat, şi 
în ultima vreme devenise de-a dreptul impenetrabilă, dar se părea că 
reacția extrem de violentă a lui Arthur la descoperirea perfidiei sale o 
speriase şi o făcuse să înțeleagă că săvârşise o mare greşeală. După 
ce, într-un târziu, hotărâse să vorbească din nou cu el, după ce îl 
iertase pentru cumplitul atac asupra trupului ei neatins vreodată cu 
agresivitate, îşi asumase iarăşi supremația intelectuală - fără a o 
pretinde deocamdată şi pe cea morală. Într-o seară, la două 
săptămâni după acea cumplită noapte, după ce făcuseră primul pas 
spre reconciliere, ea îi explicase modul diabolic în care domnul 
Whitworth o sedusese prima oară, pe vremea când locuia la vicariat, 
şi îi povestise în detaliu cum o convinsese ulterior, aproape 
şantajând-o, să reia relația. Cu toate astea, declarase Rowella cu 
înflăcărare, numai faptul că Arthur o neglija, că o neglija fizic, eşecul 
lui de a-i fi soț în sensul absolut, o determinaseră să cedeze în cele 
din urmă. Arthur fusese consternat, apoi se înfuriase din nou şi îi 
declarase la fel de înflăcărat că, departe de a fi lipsit de virtuți fizice şi 
senzuale, de multe ori se stăpânise din considerație pentru ea. 
Trebuia să admită că orele lungi petrecute la bibliotecă i se păreau 
obositoare, însă descoperise recent un medicament care se numea 
fortifiant balsamic sau restauratorul dispoziției, de pe urma căruia 
beneficiase din plin. 

După acea seară, niciunul dintre ei nu mai făcuse vreo referire la 
Osborne Whitworth sau la moartea lui prematură. Rowella se gândi 
că bâta sculptată găsită lângă cadavrul clericului părea 
asemănătoare cu cea care dispăruse din bucătăria ei, dar nu ceru s-o 
vadă şi nici nu se duse să stea de vorbă cu poliţiştii care se ocupau 
de anchetă. Deşi brutalitatea cu care o pedepsise soțul ei era 
revoltătoare, îşi dădea seama că fusese provocat, iar din când în 
când, pe măsură ce incidentul se îndepărta în timp, îşi îngăduia să-l 
aprecieze pentru neaşteptata violență de care se dovedise capabil. La 
urma urmelor, era un bărbat pasional, lucru pe care în general îl 
ascundea cu grijă. 

A treia membră a familiei Chynoweth, care rămăsese văduvă din 
cauza acelei bâte sculptate, stătea în partea cealaltă a bisericii, 
alături de soacra ei care arăta ca un pachiderm. Şi expresia de pe 
chipul ei era la fel de indescifrabilă, dar, pe când a Rowellei fusese 
astfel din momentul când devenise suficient de mare pentru a gândi, 
în adolescență Morwenna fusese ca o carte deschisă, caldă, ingenuă 
şi impulsivă, doar viața de după cununie schimbându-i felul de a fi. 
Ochii ei nu mai erau oglinda sufletului, ci erau opaci, goi, 
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neinteresați. Argintul viu dispăruse din oglindă. De la moartea 
domnului Whitworth, fusese complet dominată de soacra ei. Însă 
doar un singur lucru conta. Revenirea domnului Whitworth în 
camera ei, cu o lună în urmă, nu rămăsese fără rezultat. Era 
însărcinată din nou. Un alt mic Ossie era pe drum. 


II 


După terminarea slujbei, mulțimea se dispersă, dar conducerea 
spitalului şi sponsorii erau invitați la masa oferită la hanul Red Lion, 
care urma să înceapă la trei şi jumătate. Dwight spuse că nu putea 
să rămână, şi Ross era şi el tentat să plece, dar Basset încă nu-i 
spusese ce decizie luase, aşa încât consideră că trebuia să stea. Din 
solidaritate, Dwight se răzgândi şi rămase cu prietenul lui, ceea ce se 
dovedi a fi un mare noroc, pentru că fu aşezat lângă Elizabeth. Ross 
se afla în fața ei, dar cu un loc mai departe, iar George stătea în 
dreapta soției sale, la o distanță care aproape că le permitea să 
discute. Ross o avea într-o parte pe domnişoara Cathleen Basset, 
sora lordului de Dunstanville, iar în cealaltă parte, pe un bărbat 
numit Robert Gwatkin. În timp ce savurau numeroasele feluri de 
mâncare şi făceau conversaţie pe deasupra vacarmului făcut de 
celelalte voci, nu avură cum să-şi manifeste duşmănia sau disprețul, 
aşa că lucrurile decurseră destul de bine. Dificultatea apăru la cinci 
şi jumătate, când doamnele - puţine câte erau - se retraseră, lăsând 
locuri goale la masă, locuri unde bărbaţii se grăbiră să se mute 
pentru a sta lângă cine doreau. La un moment dat, după ce se 
serviseră vinul de Porto şi brandy-ul, Gwatkin spuse: 

— Domnule Warleggan, am auzit că reveniți în politică. 

Având în vedere persoanele prezente, era dificil de zis dacă acea 
remarcă fusese răuvoitoare sau inocentă. George îşi răsuci foarte 
puțin capul. 

— Când parlamentul se va reuni, voi reprezenta Saint Michael. 

— A demisionat Wilbraham? 

— Nu, Howell. 

— Nu ştiam. 

— Încă nu s-a întâmplat. 

Gwatkin îşi legănă brandy-ul în pahar. 

— E bine să ne reprezinte personalități locale. Prea adesea se 
întâmplă ca locurile noastre să fie ocupate de oameni care nu ştiu 
nimic despre nevoile celor din Cornwall. 

— Cred că aceste burguri mici sunt foarte dificil de păstrat, rosti 


— 242 — 


bărbatul care stătea de cealaltă parte a lui Gwatkin. Nu este doar 
costul cumpărării lor, ci şi faptul că votanțţii cer ba una, ba alta 
înainte de a-l alege pe cel pe care îl doreşti. Apoi, dacă nu eşti atent, 
te pomeneşti cu un apel la Camera Comunelor şi constați că 
rezultatul alegerilor a fost invalidat pe motiv de mită! 

— Burke a spus, interveni o voce din capătul mesei, că 
republicanismul din Franţa va fi ucis de sabia unui general apreciat 
de mase! Şi s-ar putea să nu mai dureze mult până se va întâmpla 
asta. Acum, că Bonaparte a dat greş la Acra, n-o să mai stea mult în 
Egipt. În Franţa se petrec lucruri la care probabil doreşte să 
participe! 

— Nemaivorbind de faptul că vrea să participe la anumite activități 
cu Josephine, se auzi o replică. 

Toată lumea izbucni în râs. 

— Toţi prezbiterienii s-au adunat la Belfast, zise cineva. Şi absolut 
toți sunt republicani. lar motivul pentru care au grijă să-i țină pe 
catolici în planul doi nu este că aceştia din urmă sunt eretici, ci 
pentru că sprijină despotismul! 

— Cei din Ulster nu sunt republicani aşa cum sunt francezii... 

— Nici n-am spus asta, n-am spus asta! Dar nu le place să fie sub 
călcâiul Angliei şi nu le place nici corupția în politică. Sloganul lor 
este: „Nicio taxare fără reprezentare!” Şi ştim cu toții cum s-a ajuns la 
asta. 

— Dar dumitale, căpitane Poldark, cum ţi-a plăcut primul an la 
Westminster? întrebă Gwatkin. 

— Dacă mi-a plăcut? spuse Ross lent. Nu este un cuvânt potrivit. 
Cred că am învățat puțin. Am căscat puțin. M-am gândit că sunt de 
folos acolo, apoi mi-am schimbat părerea. 

— Socoteşti că acolo domneşte corupția? 

— Unde nu domneşte? 

— O, Dumnezeule! Asta-i cinism curat! 

— Politica este necurată prin natura sa, zise un comesean. 

Ross îşi goli paharul şi îşi tamponă buzele. 

— Nu ştiu dacă e de ales între politică şi alte forme de putere. 
Westminster are de toate, de la idealuri înalte la cele mai meschine. 
Oraşul ăsta are aceleaşi lucruri. Într-o cantitate mai mică, dar nu 
într-un grad mai mic. 

— Ei bine, domnule, dacă te referi la politica de-aici... 

— Politică sau afaceri. Eu mă gândeam la afaceri. 

— „trei milioane, se auzi o voce. Îţi spun, domnule, în Irlanda 
sunt trei milioane de catolici, nici mai mulţi, nici mai puţini, iar cu 
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excepţia unei minorități favorizate, toți sunt mai săraci decât 
rozătoarele de pe câmp! 

— Absolut toți sunt eretici! 

— O, da, de acord, dar vă spun că nu există un negru în Indiile de 
Vest care să nu aibă mai multă mâncare într-o zi decât au unii dintre 
aceşti oameni într-o săptămână. 

— Acelaşi lucru se poate spune şi despre muncitorii englezi. Nu e 
nevoie să ne uităm peste mări şi țări, spuse Ralph-Allen Daniell. 
Războiul a adus o sărăcie extremă, aşa că mulți trebuie să aleagă 
între a comite infracțiuni şi a muri de foame. 

— O, Dumnezeule! exclamă primul bărbat. Nu mai ştiu dacă 
vorbim despre răzvrătire sau patriotism. 

Gwatkin i se adresă lui Ross: 

— Vorbeai despre afacerile din oraş, domnule căpitan. Consideri că 
sunt corupte? Dacă da, în ce mod? 

Ross ezită, luă carafa de vin care făcea ocolul mesei, îşi turnă şi i-o 
dădu lui Dwight. 

— Mă refeream la falimentul recent al Băncii Pascoe. Nu a fost 
pricinuit de nechibzuința administratorilor, ci a fost indus prin 
fraudă de o putere exterioară coruptă. Nişte creaturi care în mod 
obişnuit se ascund sub pietre au ieşit pentru a face asta. Ne temem 
de şerpii veninoşi, dar veninul omenesc, când este produs astfel, face 
ca viperele să pară la fel de inofensive ca o râmă. 

Ross simţi piciorul lui Dwight apăsându-l pe al lui în semn de 
avertisment când medicul întinse carafa peste locul gol de lângă 
George. Gwatkin părea surprins. 

— Nu prea stau în oraş, aşa că sunt puţin pe dinafară. Dar nu 
înțeleg. La cine te referi? 

— ...dar a fost ucis! se auzi o voce. În opinia mea, este evident. Un 
tânăr cleric liniştit şi sobru ca Whitworth! N-ar fi căzut niciodată de 
pe cal fără să i se fi dat o mână de ajutor! Plus bâta aia găsită în 
poiană şi pelerina ruptă... Cu toate astea, nu sunt de acord cu 
dumneata, Daniell, în privința cauzelor care au determinat creşterea 
infracționalității. Cred că lucrurile s-ar rezolva în mare măsură dacă 
mai mulți bandiți ar fi spânzurați! 

— Îmi pare rău pentru tânăra văduvă. Este destul de drăguță, dar 
mă îndoiesc că-şi va găsi un alt soț, având trei copii atârnați de 
fustele ei şi foarte puțini bani. 

— Familia are bani, familia lui, deşi îmi imaginez că sunt bine 
ferecați. 

Ross făcu un efort să-i răspundă interlocutorului său: 
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— Mă refer la aceia dintre noi care se fac vinovaţi. Dacă nu le 
cunoşti numele, domnule Gwatkin, îți sugerez să-i întrebi pe 
comercianții din acest oraş, iar ei îți vor zice — asta dacă nu se tem 
prea tare să nu se răspândească scrisori anonime şi despre ei. 

— Pe legea mea, mie chestia asta mi se pare o furtună într-un 
pahar cu apă, zise George Warleggan. Încercarea de a găsi ţapi 
ispăşitori pentru un eşec în afaceri perfect normal e pierdere de 
vreme. Ross, îți apreciez loialitatea față de prietenul tău, dar, după 
cum ţi se întâmplă adesea, asta te împiedică să vezi faptele. Căscă şi 
îşi duse o mână la gură, apoi adăugă: Iar faptele sunt că Harris 
Pascoe e un bătrân neghiob care nu trebuia să garanteze sume atât 
de mari ce aparțineau altora. Dacă o fi fost cândva capabil de ceva, 
asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, fiindcă altminteri nu i-ar fi 
permis lui Nat Pearce să delapideze sume atât de mari din fonduri 
care... 

— Minti! spuse Ross. 

Urmă o pauză de câteva momente. Din fericire, puţini auziseră, 
fiindcă erau în desfăşurare alte conversații. Dar înainte ca George să 
replice sau ca Ross să adauge ceva, un servitor tuşi repetat în spatele 
lor. 

— Îmi cer scuze, domnilor. Domnule doctor Enys. Îmi cer scuze, 
domnule Warleggan. 

George se răsuci şi se uită la el. 

— Ce este? 

— Îmi cer scuze, domnule. E doamna Warleggan. A leşinat. 


III 


Trecu o lună. Lumina verii inunda cerul, iar fânul fusese strâns în 
sfârşit. Pe ici, pe colo, câteva câmpuri erau cosite doar la margini, nu 
până în centru, aşa că semănau cu nişte batiste brodate. Pescăruşii 
țipau cocoțaţi pe stâlpii porților sau se plimbau printre brazde ca 
nişte oficiali dizgrațioşi, vântul ciufulindu-le penele. Norii cenuşii 
arătau ca nişte vânătăi pe cer. 

Francezii dădeau înapoi pretutindeni. Austriecii, care îşi 
refăcuseră armata, îi învinseseră la Magnano, iar mai nou se zvonea 
că ruşii, conduşi de strălucitul şi excentricul Suvorov, îi măturaseră 
pe francezi din calea lor şi intraseră în Milano. Populaţia de-acolo îl 
întâmpinase cu urale — un cotropitor care o salva de alt cotropitor. O 
flotă ruso-turcă cucerise Corfu. Francezii abandonaseră oraşul Napoli 
şi începuseră să se retragă încet spre nord. Toate marile cuceriri ale 
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lui Bonaparte erau în primejdie. 

Gândurile oamenilor viraseră în sens opus - de la perspectiva 
invadării Angliei de către Franța la perspectiva ca Anglia să invadeze 
Franța ori vreo țară subjugată de aceasta. Puţine trupe - sau chiar 
niciuna - aveau să mai fie trimise în Indiile de Vest, unde soldații să 
moară cu miile din pricina bolilor tropicale - regimente formate din 
negri aveau să fie pregătite pentru asta, promisiunea eliberării din 
sclavie urmând să fie recompensa supremă pentru recruți, asta în 
ciuda opoziției înverşunate a proprietarilor de plantaţii. Tânăra 
armată britanică urma să rămână acasă şi să se instruiască, 
pregătindu-se pentru aventuri mai importante în apropiere. 

Leşinul îi stricase planul lui Elizabeth. Dar ce era mai rău abia 
avea să urmeze, căci grețurile matinale deveniseră regulate. Deşi îl 
minţise pe Dwight când acesta îi pusese întrebarea firească, nu-şi 
putu ascunde starea față de George, care îl chemă pe Behenna zilnic 
până când, ca să scape de alte consulturi şi întrebări, ea mărturisi că 
era însărcinată. Desigur, George fu încântat, după cum ea îşi 
imaginase că va fi. Şi el îşi dorea o fată, ceea ce o linişti, fiindcă asta 
însemna că, în sfârşit, îl acceptase pe Valentine. Mai mult decât 
oricând, o trata ca pe un bun de mare preţ, care trebuia îngrijit şi 
ferit pentru că purta sămânța sacră. 

Dezamăgirea pricinuită de faptul că nu reuşise să-l înşele în 
privința datei nu dură mult, pentru că George era atât de relaxat în 
privinţa asta, încât Elizabeth îşi uită îndoielile şi temerile. În ochii lui, 
sarcina soției sale era o consecinţă firească a situaţiei generale bune 
în care se afla. David Howell solicitase să preia postul de 
administrator de la Chiltern Hundreds, aşa că trebuia găsit altcineva 
pentru unul din locurile pe care St Michael le avea în parlament. 
Domnul George Warleggan îl solicită pentru sine, iar anunțul pentru 
alegerea unui nou membru avea să fie făcut curând. Însă era aproape 
sigur că avea să fie acceptat fără a fi necesare alegeri. George deja 
cumpărase o casă pe King Street, în Mayfair, unde să locuiască în 
lunile de iarnă. Aşa că era posibil ca Elizabeth să nască la Londra. 

Un singur nor apăru la orizont, spre sfârşitul lunii iunie. 


IV 
Fusese o decizie luată după mult timp şi doar în urma unor 
negocieri delicate şi a unei cumpăniri aproape nesfârşite a 
avantajelor şi a dezavantajelor. Ross fusese chemat de două ori la 
Tehidy, ultima dată fiind prezenţi toți partenerii băncii. De două ori îl 
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vizitase pe Basset neinvitat. Între aceste vizite, călărise mult prin tot 
comitatul, adunându-şi propria trupă, evaluând forța acesteia - sau 
lipsa ei —, având grijă să nu blufeze niciodată, înghițind ocazionala 
dovadă de neîncredere sau respingere într-o manieră străină firii lui, 
refuzând cu tenacitate să accepte înfrângerea când aceasta părea 
evidentă, analizând temeinic fiecare obstacol pe măsură ce apărea şi 
depăşindu-l până la urmă. Demelza nu-l văzuse niciodată atât de 
hotărât. 

În ultima vineri a lunii iunie, în ziarul Mercury apăru un anunţ 
care ulterior fu preluat de o serie de foi volante care circulară în 
comunitatea oamenilor de afaceri din centrul Cornwallului. Începând 
de la 1 iulie 1799, banca Basset Rogers & Co., din Truro, care 
fuzionase cu Banca Pascoe din acelaşi oraş, avea să-şi schimbe 
numele în Cornish Bank, urmând să funcționeze ca şi până atunci. 
Partenerii aflați la conducerea noii societăți erau baronul de 
Dunstanville de Tehidy, domnul John Rogers, domnul H. Mackworth 
Praed, domnul Henry Stackhouse, domnul Harris Pascoe şi căpitanul 
R. Poldark. 

Ultimul nume fusese adăugat practic în ultima clipă, dar, fiindcă 
sugestia venise de la lordul de Dunstanville, nimeni nu se opuse. Nici 
măcar Ross, care fusese la fel de surprins ca şi ceilalți şi care avea 
anumite îndoieli, nu le dădu glas. După cum îi spuse John Rogers 
domnului Stackhouse, care nu fusese la ultima întrunire: 

— Fireşte că nu va veni cu bani. Niciodată nu o va face. Nu este 
genul care să acumuleze. Dar este un nume care ne prinde bine. 
Devine o adevărată personalitate în comitat. Nu se ştie niciodată cum 
de se întâmplă asta, nu? Şi nici ce anume face cineva pentru asta. E 
mai mult o chestiune de caracter. 


Oc 0) 
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Cartea a treia 


Capitolul 24 


I 


Caroline se întoarse în Cornwall la începutul lunii iulie, şi în 
cinstea acestui eveniment cei doi soți dădură o petrecere. Avea o 
stare de spirit mai bună şi era mai puțin vorbăreață decât de obicei, 
dar spuse că trebuia să se întoarcă la Londra în octombrie, deoarece 
mătuşa ei plănuia o mare petrecere cu ocazia noii sesiuni 
parlamentare, iar ea îi promisese că o va ajuta. Şi Dwight promisese 
că avea să fie prezent, adăugă ea. Putea conta pe Ross şi pe Demelza? 
Ross acceptă fără nicio ezitare. Demelza îşi ridică sprâncenele fără să 
comenteze. 

— Dar mătuşa ta ține cu Fox, nu-i aşa? întrebă Ross. 

— Dacă te referi la faptul că, în clipa de față, este foarte interesată 
de reprezentantul Bedfordshire-ului, atunci da. Dar nu cred că 
îngăduie politicii să-i influențeze preferințele sociale. Mătuşa mea, îi 
spuse Caroline Demelzei cu o voce îndurerată, este văduvă şi nu prea 
în vârstă. Încă mai are prieteni. Cel din prezent e un oponent 
înverşunat al guvernului. Ross este rău. 

— Asta nu-i ceva neobişnuit, râse Demelza. 

— Recepţia, balul sau ce-o fi, zise Caroline, nu va avea loc acasă la 
mătuşa mea, ci la o foarte bună prietenă, o altă văduvă bogată, 
doamna Tracey, care locuieşte în Portland Place şi al cărei prieten 
actual este lordul Onslow, aşa încât nu cred că invitaţii ar putea fi 
considerați un lobby al opoziţiei. 

— Vei angaja pe cineva care să-ți țină locul? îl întrebă Ross pe 
Dwight. 

— O să vorbesc cu Clotworthy, spițerul. Ştie câte ceva, dar nu este 
obsedat de teorie şi îşi foloseşte bunul-simţ. O să lipsesc doar o lună, 
sper c-o să se descurce. 

Caroline îşi măsură soțul din priviri. 

— După ce se va întoarce, sper că Dwight îl va angaja pe 
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Clotworthy ca asistent permanent. 

Dwight îi zâmbi Demelzei. 

— Dar tu pe cine vei angaja să-ți țină locul cât vei fi plecată? 

— Te referi la?... Ei bine, nu m-am gândit... 

— Doamna Kemp poate avea grijă de copii, spuse Ross. Va fi 
încântată să stea la noi în lunile de iarnă. 

— O, dar nu pot lipsi toată iarna, Ross! 

— Vom vedea. Poate, până la Crăciun. 

În timp ce se îndreptau spre casă, Demelza întrebă: 

— Chiar vrei să vin cu tine? Nu eşti doar... amabil? 

— Amabil? făcu Ross. Sunt eu vreodată amabil? 

— Ei bine, poate că nu în felul acesta. Am vrut doar să fiu sigură. 

— Ei bine, poți fi sigură. Asta dacă doreşti să vii. 

— Îmi doresc foarte mult să vin. Îmi doresc să fiu cu tine oriunde. 
Dar gândul la Londra mă nelinişteşte puţin. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu, mă nelinişteşte. 

— Te gândeşti la copii? 

— Nu, nu. Mă gândesc la tot ce înseamnă Londra. La cum o să fac 
față acolo. 

— N-ai de ce să-ți faci griji. Ai depăşit toate celelalte obstacole în 
stilul tău. Ai reuşit chiar să-i faci pe soții de Dunstanville să se simtă 
foarte bine la cina dată de tine. 

— Asta-i altceva. 

— Fiecare obstacol e altceva. Acesta va fi mult mai uşor. Nu e ceva 
foarte personal. Londra înghite totul. 

— Sper că n-o să mă scuipe. 

— N-o să te scuipe dacă îi place gustul, spuse el râzând. 

— Când pleci la Canterbury? 

— În jurul datei de 21. Vor să ajung acolo până la sfârşitul lunii. 
Dar o să stau doar patru săptămâni. Sper să-mi petrec toată luna 
septembrie acasă. 

— Dacă e să-i las pe copii acasă, am de făcut multe pregătiri. 

— Ei bine, fă-le! 

Înainte de a pleca spre Canterbury, Ross se duse să-l vadă pe 
Drake. Se mai întâlniseră în treacăt o dată sau de două ori, dar nu 
stătuseră de vorbă. 

Îl găsi săpând în grădina de la Reath Cottage. Înfigea hârlețul în 
pământul deja afânat, efectiv răscolindu-l, de parcă n-ar fi avut 
altceva mai bun de făcut. Sam era în mină. 

Drake îşi ridică privirea şi îşi îndepărtă de pe frunte şuvița de păr 
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negru care mereu îl deconcerta pe Ross, la fel ca a Demelzei. Îşi urară 
bună dimineața şi vorbiră puţin despre captura de sardele din ziua 
precedentă. Ross spuse: 

— Mâine plec, o să mă întorc abia la mijlocul lunii septembrie. Tu 
când te întorci la fierăria ta? 

— Păi, în clipa asta, nu ştiu sigur când, domnule căpitan. 

— Îți aminteşti că odată ţi-am cerut să-mi spui Ross, iar tu ai zis 
că o să-mi spui aşa după ce împlineşti douăzeci şi cinci de ani? Ei 
bine, i-ai împlinit demult. 

Atunci... căpitane Ross. 

Ross lovi cu piciorul un bulgăre de pământ nisipos. 

— Ştiu că, după ce ai venit aici, ai avut parte numai de ghinioane, 
unul mai urât decât altul. Să nu crezi că nu-mi pare rău. Toate au 
pornit de la acea relație nefericită, dar asta nu face ca lucrurile să fie 
mai uşor de acceptat sau de tolerat. Îmi pare foarte... foarte rău. 

— Mulţumesc, domnule... căpitane Ross. Dar nu trebuie să-ți pară 
rău pentru mine. Este numai vina mea. 

— Să ştii că nu sunt de acord cu asta. Însă cred că e vremea să te 
întorci la fierărie. Au trecut aproape trei luni. Îți pierzi clienţii. 
Oamenii se obişnuiesc să se ducă în altă parte. 

— Da... ştiu asta. 

— Cadrul acoperişului a fost reparat, iar o parte din stuf a fost 
aşezat deja. 

— Mi-a spus Sam. Este foarte frumos ce-ai făcut, dar nu ţi-aş 
putea da banii înapoi niciodată. 

— Ba da, poți. Ai bani la bancă. 

— l-am pierdut pe toți. 

— Sunt toţi acolo. Depozitul pe care l-ai avut la Pascoe's Bank va fi 
curând disponibil la Cornish Bank. Probabil că nu va acoperi toate 
cheltuielile, dar îmi poţi restitui banii în timp. 

— Ah, n-am ştiut asta. 

— Mai este multă treabă de făcut la Atelierul lui Pally. Îţi va lua 
toată iarna. Pereţii au nevoie de reparații la interior. Şi trebuie 
văruiți. Va trebui să încropeşti nişte mobilier până vei avea bani să-ți 
cumperi sau timp liber ca să-ţi faci ceva aşa cum trebuie. Dar deja se 
poate locui acolo. Şi asta cât vremea încă este uscată... 

Drake îşi îndreptă trupul şi scutură nişte pământ de pe lopată. 

— Ca să-ți spun adevărul, căpitane Ross, nu cred că mă trage 
inima să încerc. 

— În cazul ăsta, nu eşti demn de sora ta. 

Drake clipi. 
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— Ce vrei să zici cu asta? 

— Crezi că ea ar renunța? Sau fratele tău crezi că ar renunța? 

Drake se înroşi. 

— Nu ştiu. Dar este ca şi cum miezul inimii mele... e distrus. 

Ross se uită la el. 

— Vrei să vinzi fierăria? E a ta, poţi s-o vinzi. 

— Nu ştiu. Poate că aşa ar fi cel mai bine. 

— Sam ce zice? 

— El vrea să mă întorc acolo. 

— Toți vrem asta. 

Ross privi coşul de la Wheal Grace, care se vedea dincolo de 
culmea dealului. Tocmai se băgase din nou cărbune, iar din 
structura înaltă se ridicau vălătuci de fum pe cerul senin. 

— Şi Sam a primit o lovitură dură, spuse el. 

— Da, ştiu. 

— Dar el n-a renunțat. 

— Sam are religia... Dar poate că asta nu schimbă prea mult 
lucrurile. Dacă stau să mă gândesc cu ce l-a ajutat religia... 

— Exact. Nimeni nu ştie ce este în sufletul altuia. 

— Uneori, cred că se bucură că sunt aici, cu el. 

— Însă vrea să pleci. 

— O, da! Vrea să plec. Dar Sam întotdeauna se gândeşte la ce ar fi 
mai bine pentru altcineva. 

— Îţi spun eu ce este întotdeauna cel mai bine pentru oricine, zise 
Ross. Munca! Munca e o provocare. Ţi-am zis că am încercat cândva 
să scap de nefericire cu ajutorul băuturii. N-am reuşit. Numai prin 
muncă am reuşit. Este leacul pentru multe lucruri. Construieşte 
singur un perete chiar dacă simţi tot iadul în inima ta, iar când va fi 
gata, ba chiar şi la sfârşitul primei zile, te vei simți mai bine. Acesta 
este motivul pentru care trebuie să te întorci la fierărie. Chiar dacă 
nu prea ştii pentru ce munceşti. 

— Asta este! se văită Drake. Exact asta este! Pentru ce muncesc? 

— Pentru propria salvare. Nu salvarea de care vorbeşte Sam, cu 
toate că şi asta s-ar putea să apară după aceea - despre salvarea 
asta nu ştiu nimic, dar ştiu despre salvarea fizică, pe lumea asta. Ai 
mai muncit cândva ca s-o uiţi pe Morwenna. Şi te-a ajutat. Ai muncit 
zi şi noapte. Fă-o din nou! 

Drake îşi lăsă capul în jos. Arăta ca un om bolnav. 

— Poate că ai dreptate... 

— Atunci, te întorci? 

— O să... o să mă gândesc la asta... Ross. 
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— A trecut vremea gânditului. Trei luni reprezintă un timp de 
gândire prea lung. Te duci mâine? 

— Nu ştiu. 

— De ce nu? 

— Eu... pur şi simplu, nu ştiu. 

— Ba da, ştii. Atunci, te duci săptămâna viitoare? 

Drake suspină din rărunchi. 

— Bine. O să încerc. 

— Îmi promiţi? 

— Da. 

— Atunci, bate palma. 

Îşi strânseră mâinile. 

— Îmi pare rău, spuse Drake. Probabil, mă crezi un prost că jelesc 
atât pentru ceva pierdut pe vecie. 

— Nu cred asta, zise Ross. Mă gândesc doar că şi eu, şi Demelza, 
şi Sam o să fim bucuroşi. Şi sper că şi tu o să fii, în cele din urmă. 
Eşti un om mult prea capabil ca să-ți iroseşti viața. N-ar trebui să fie 
posibil... nimic n-ar trebui să te poată distruge în felul acesta. 


II 


Spre sfârşitul lunii, Demelza se duse să stea câteva zile la Verity, 
care era singură, cu excepția micului Andrew. Verity văzuse anunțul 
despre Cornish Bank în Sherborne Mercury şi ardea de nerăbdare să 
afle amănunte. 

— Pe Ross l-a obosit foarte tare toată povestea asta şi se preface că 
nu ştie, că nu înseamnă mare lucru, spuse Demelza. După cum îl 
cunoşti, e cert că n-a fost ideea lui. Se pare că lordul de Dunstanville 
l-a propus în ultima clipă, după ce Harris Pascoe a fost acceptat, aşa 
încât eu bănuiesc că a fost o apreciere tacită a tenacităţii cu care a 
lucrat Ross. 

— Şi cu Wheal Grace ce se întâmplă? 

— Produce din nou, dar Ross şi ceilalți sunt de părere că 
zăcământul este pe cale să se epuizeze. După tot dezastrul provocat 
de Wheal Maiden, nu s-a putut extrage nimic din ea. Se pare că eo 
mină moartă. Dar cine ştie? În orice caz, pentru o vreme, toată lumea 
va avea un venit şi un loc de muncă. Şi nu poţi să-mi spui... Sau 
poate că poți. Eşti mai înțeleaptă decât mine, Verity. 

— Ce-ai vrut să zici? 

— Am vrut să zic că, dacă ai un soț care deschide o mină pe 
domeniul lui şi, după multe eşecuri, la un moment dat începe să aibă 
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profit, asta este una, nu? Dar dacă ai asta, iar soțul tău ajunge să 
aibă acţiuni la un şantier naval şi la o topitorie, iar apoi devine 
membru al parlamentului şi după aceea bancher, e cu totul altceva, 
nu-i aşa? Chiar dacă patru cincimi din venitul lui este adus de mină, 
sentimentul e altul, Verity. Eu simt altceva. 

— Ai perfectă dreptate, draga mea. Şi cred că există şi alte 
avantaje. Văzând că Demelza o aştepta să continue, Verity îşi aranjă 
boneta şi spuse: Desigur că un om în poziția lui trebuie să aibă 
avantaje financiare. Cunoscându-l pe Ross, ştiu că va respinge orice 
astfel de avantaje care i-ar putea fi oferite direct ca urmare a poziției 
lui. Dar i se vor oferi în continuare, iar din când în când, s-ar putea 
să accepte câte unul pe motiv că şi alţii ar avea de profitat. Aşa că, 
dacă totul merge bine, ar trebui să prospere, fie că vrea, fie că nu 
vrea. Dar inițial am crezut că te gândeai la avantaje imediate, 
personale, şi anume la cele de anul acesta. 

— Ce vrei să spui? 

— Data trecută când s-a întors, Andrew mi-a zis că avea loc o 
mare concentrare de trupe între Deal şi Canterbury - locul unde s-a 
dus Ross. Se vorbeşte despre invadarea Franţei. Sunt patru ani de 
când niciun soldat britanic n-a mai pus piciorul în Europa. Toată 
lumea e foarte entuziasmată. Probabil că şi Ross este. Cu cât are mai 
multe responsabilități care să-l ţină în Anglia, cu atât mai bine va fi 
pentru noi toți. 

— Da, murmură Demelza. Nu mă gândisem la asta. 

Iar Verity îşi dori să nu-i fi spus. 

Cât stătu acolo, Demelza se gândi nu o dată să aducă vorba despre 
relația cu Ross. Când îi vizitase ultima dată, Verity văzuse că nu era 
totul în regulă, dar întrebările ei fuseseră prea pline de tact şi prea 
vagi pentru a duce la o discuție sinceră. lar Demelza îşi dorea mai 
mult decât orice o discuţie sinceră, mai ales că Verity era atât de 
cumsecade şi de înțelegătoare. Uneori, Demelza lua poemele lui Hugh 
Armitage şi le citea. Oare chiar inspirase o asemenea pasiune? Un 
tânăr educat, un locotenent de marină care susținea că, în decursul 
scurtei sale vieți, cunoscuse multe femei, însă iubise doar una... Ei 
bine, povestea aceea se încheiase pentru totdeauna, şi ea nu-şi dorea 
să revină pentru a-i pune din nou inima la încercare şi a o face să 
simtă iarăşi agonia loialității împărțite. Dar faptul că murise atât de 
tânăr era o pierdere enormă. Îi auzise pe unii spunând că nu-şi 
doreau o viață viitoare, că nu doreau să trăiască din nou. Asta nu 
putea înțelege. La vârsta ei, încă făcuse atât de puține, văzuse atât de 
puține! Ea îşi dorea o viață cât mai lungă, cât un eon de lungă, 
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pentru a descoperi totul, pentru a o savura până la ultima picătură. 

Constată însă că nu-i putea spune nimic din toate astea lui Verity. 
Verity nu ştia nimic despre Hugh Armitage, nu-l cunoscuse, aşa că ar 
fi fost incapabilă să înțeleagă sau măcar să bănuiască în ce măsură o 
fascinase. Indiferent cât de cumsecade şi de înțelegătoare era, mintea 
ei n-ar fi putut să accepte asta. Demelza se gândi că numai Caroline 
ştia, şi nici ea nu înțelesese prea bine ce se întâmplase. 


Capitolul 25 


Il 


Spre finele lunii august, armata engleză debarcă la Helder, în 
capătul golfului Zuyiderzee, iar curând după aceea, flota Albionului 
captură - fără a se trage nici măcar un foc - întreaga flotă daneză, 
ancorată acolo: şapte corăbii de linie şi optsprezece vase mai mici. 
Cei şase mii de marinari dădură imediat jos steagul republican şi se 
oferiră să lupte pentru Casa de Orania. Speranța obținerii victoriei 
creştea în toate inimile. 

Contrar temerilor Demelzei, Ross se întoarse teafăr de la Barham 
Downs, la 6 septembrie, în formă şi bronzat, dar cu vestea că, drept 
urmare a victoriilor repurtate şi pentru a grăbi emiterea de către 
parlament a unei ordonanţe legate de corpul de voluntari, Camera 
Comunelor avea să se reunească în data de 24 a acelei luni, aşa că 
trebuiau să plece peste vreo nouă sau zece zile. 

Totul se făcu în mare zor şi cu multă agitație. Caroline urma să 
plece aproape imediat, iar Dwight, la o zi sau două după soții 
Poldark. Demelza era neliniştită din pricină că absența ei din 
Cornwall avea să coincidă cu a lui şi că, dacă se îmbolnăveau, cei doi 
copii ai ei aveau să ajungă pe mâinile stângace ale lui John Zebedee 
Clotworthy. Dacă n-ar fi fost pierderea Juliei, Ross i-ar fi luat 
temerile în glumă. 

Dwight îl aduse pe Clotworthy la ei cu o zi înainte de plecare. 
Acesta era un bărbat cumsecade la vreo patruzeci de ani, pistruiat şi 
şleampăt, care venise din St Erth şi începuse să-i facă concurență 
domnului Irby, spițerul din St Ann's, iar Dwight, care avusese diverse 
conflicte cu domnul Irby pentru că îi vânduse medicamente 
contrafăcute, începuse de-atunci să lucreze cu omul cel nou şi 
avusese parte de servicii oneste, chiar dacă neinspirate. Oneste şi 
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neinspirate aveau să fie şi tratamentele oferite pacienţilor lui, dar 
măcar orice încercare avea să fie rodul observaţiilor sale, nu al 
vreunor teorii jalnice. Dwight era categoric împotriva teoriilor. Adepții 
lui William Cullen: fuseseră în vogă prea mult timp. Marele 
Boerhaave32, care susținuse că tratamentul empiric era totul şi că 
omul trebuia să-şi ajute organismul să-şi înfrângă duşmanii, fusese 
disprețuit pretutindeni, iar pacienților li se dăduseră diuretice şi mai 
puternice, li se luase şi mai mult sânge, li se provocaseră transpirațţii 
şi mai intense şi, în general, li se administraseră medicamente tot 
mai tari. Dwight, care se întreba uneori dacă nu cumva nu prescria şi 
el prea multe medicamente - adesea pentru a-i face pe plac 
pacientului —, se gândi că nu avea să fie nici surprins, nici ofensat 
dacă, la întoarcere, constata că starea unora dintre pacienţii săi se 
îmbunătăţise în urma tratamentului oferit de cineva care nu auzise 
nici de Boerhaave, nici de William Cullen şi probabil nici chiar de 
Hipocrate. 

Ross şi Demelza plecară în data de 14. Diligența lor porni din 
Falmouth la şase dimineața, iar ei aveau s-o ia din Truro la opt şi 
jumătate. Asta însemnă trezirea înainte de a se lumina de ziuă, 
aranjamente şi rearanjamente în grabă, un mic dejun la care vorbiră 
mult, fiecare gândindu-se la altceva, şi săruturi de rămas-bun pentru 
copii - lui Clowance nu-i păsă, pentru că nu-şi dădea seama cât 
însemna o lună, dar lui Jeremy îi tremurară puțin buzele, deşi afişă o 
expresie vitează. Apoi micuţii dădură fuga sus pe deal, împreună cu 
Jane Gimlett, astfel că, atunci când Ross şi Demelza ajunseră la 
Wheal Maiden, ei erau acolo pentru a le face cu mâna. Rămaseră pe 
loc în lumina zorilor, fluturându-şi în continuare mânuțele, devenind 
din ce în ce mai mici, până când se contopiră cu brazii din fundal. 

— O, Doamne, murmură Demelza, cred că m-au tulburat prea 
tare. 

— Încearcă să uiţi de ei, o sfătui Ross. Aminteşte-ţi că, peste 
douăzeci de ani, ei vor pleca şi vor uita de tine. 

— Nu eşti deloc o companie plăcută, îl mustră ea. 

— De ce? 

— Cum ai putut să zici aşa ceva? 


31 William Cullen (1710-1790) a fost un medic, chimist şi agricultor 
scoțian, unul dintre cei mai importanţi profesori de la Edinburgh Medical 
School, în perioada când era cea mai prestigioasă facultate de medicină din 
spaţiul anglofon. (n.tr.) 

32 Herman Boerhaave (1668-1738) a fost un medic, botanist şi umanist 
olandez. Este considerat fondatorul învățământului medical clinic. (n.tr.) 
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El râse. 

— A fost pe jumătate în glumă, pe jumătate serios. N-a fost nimic 
peiorativ. 

— Ce cuvânt mare pentru un gând rău! 

Ross râse din nou. 

— Atunci, îmi retrag cuvintele. 

— Mulţumesc. 

— Dar este parțial adevărat. Trebuie să ne vedem de propriile vieți. 
Trebuie să le acordăm libertate celor pe care îi iubim. 

Gimlett îi ajungea din urmă. Avea sarcina să le ducă înapoi caii 
după ce se urcau în diligență. 

— Asta e valabil şi între doi soți? întrebă Demelza. 

— Depinde de genul de libertate, zise Ross. 


II 


Plecară din Truro cu o întârziere de zece minute din cauză că 
vizitiul avu dificultăți cu încărcarea şi prinderea marii cantități de 
bagaje pe care le luaseră, dar ajunseră în St Austell la vreme pentru 
a lua prânzul la King's Arms; luară ceaiul la London Inn, în 
Lostwithiel, după care cinară şi înnoptară la White Horse, în 
Liskeard. Cu tot cu drumul făcut călare, parcurseseră primii 
şaptezeci de kilometri din lunga lor călătorie. La cină, Demelza spuse: 

— Ross, m-am gândit la ce ai zis în legătură cu copiii. Presupun că 
ai dreptate într-un fel, dar chiar contează? În definitiv, ei sunt ceea ce 
dai mai important în această lume, nu ceea ce primeşti. 

— Sunt sigur că ai dreptate. 

— Nu, nu accepta atât de uşor. Adică, chiar dacă priveşti lucrurile 
în cel mai egoist mod, nu ai mai multă plăcere dacă dai decât dacă 
primeşti? 

— În regulă, zise el. Da. Însă aş vrea doar să păstrezi simțul 
măsurii. Atâta vreme cât ţii cont de asta, că a da e totul. Este uşor de 
spus, dar greu de făcut. 

— Poate. 

— M-am gândit că, dacă îți amintesc cum este firea omenească, 
durerea despărțirii ți s-ar diminua. 

— Nu, oftă ea, nu s-a diminuat. 

— Ei bine, îmi pare rău că am spus asta. 

— Nu-i nimic. Deja nu mă mai doare, încep să mă entuziasmez. 
După numai o zi. Şi nu cred că e frumos din partea firii omeneşti. 
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Mâncară devreme în dimineața următoare, apoi traversară 
Tamarul cu feribotul, ajunseră la Torpoint şi luară prânzul la 
Plymouth. Îşi băură ceaiul la Ivybridge şi dormiră la Ashburton, 
parcurgând aproape aceeaşi distanță ca în ziua precedentă, însă doar 
cu trăsura. Toţi erau foarte obosiţi, iar Demelza abia reuşi să rămână 
trează în timpul cinei. 

— Acum, înţelegi de ce uneori prefer să călătoresc pe mare? spuse 
Ross. Dar de-aici încolo, o să fie puțin mai bine. Drumurile sunt mai 
largi, iar dealurile, mai puține. 

Diligența avea opt locuri. Uneori era inconfortabil de aglomerată, 
alteori, pe jumătate goală, diverşi călători urcând şi coborând. 
Singurii care mai făceau tot drumul până la Londra erau domnul şi 
doamna Carne din Falmouth, el fiind bancherul la care Ross îl 
amenințase pe Basset că avea să se ducă cu prietenii lui dacă nu-l 
făcea partener pe Harris Pascoe. Domnul Carne aflase că şi Ross 
devenise partener, aşa că vorbi mult timp despre domeniul bancar, 
spre plictisul general. Ca să schimbe subiectul, Ross îi spuse că pe 
soția lui o chemase Carne înainte de a se mărita, dar nu reuşiră să 
găsească vreo legătură de rudenie. 

În a treia noapte dormiră la Bridgwater, după ce prânziseră la 
Cullompton şi luaseră ceaiul la Taunton. Demelza îşi dădu seama ce 
dorise Caroline să spună când afirmase că pământul era neroditor în 
Cornwall. Peste tot erau păduri întinse cu copaci falnici, în 
comparație cu care pădurile din sudul Cornwallului păreau rare şi 
pipernicite. Câmpiile erau foarte mănoase, şi coloritul solului se 
schimba mereu, dar vegetația era foarte bogată. Erau mai multe 
păsări, mai mulți fluturi, mai multe albine. Şi, din păcate, mai multe 
muşte şi mai multe viespi. Nu mai văzuse niciodată atât de multe. 
Era un septembrie călduros, ceea ce crea o atmosferă neplăcută în 
interiorul diligenței, pentru că, dacă un geam era deschis, cineva se 
văita întotdeauna că se făcea curent. Pentru ca situația să devină şi 
mai rea, unul dintre cai începu să şchiopăteze în a patra zi, aşa că 
ajunseră foarte târziu la Marlborough. 

Cu toate astea, în ziua a cincea trebuiră să plece în zori, pentru că 
era planificat să ajungă la Londra în acea seară. Drumul era mult 
mai bun decât înainte, ziua era mai răcoroasă, dar strălucitoare şi 
însorită şi, după o călătorie în goana cailor, ajunseră la Maidenhead 
pentru a lua prânzul. Mâncarea fu bună - un gât de vițel fiert, o 
pasăre friptă şi un vin greu, dar plăcut. Demelza picoti toată după- 
amiaza, trecând prin temutul Hounslow Heath fără să-l observe. Ross 
îi spusese că singurii tâlhari la drumul mare care mai puteau fi 
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văzuţi pe-acolo erau cei spânzurați ca avertisment pentru confrații 
lor. 

În Hounslow - burgul din sud-vestul Londrei pe unde se ieşea din 
oraş — era mare aglomeraţie. Hangiul le spuse că cinci sute de trăsuri 
treceau pe-acolo zilnic şi opt sute de cai erau ținuți pregătiți. Ross nu 
ştiuse asta. Ca de obicei, când călătorea cu Demelza afla mult mai 
multe decât când era singur. 

Deci mai aveau de străbătut ultimii cincisprezece kilometri până în 
oraşul de care auzise atât de multe şi la care se gândise atât de mult 
în ultima vreme. În după-amiaza de dinaintea plecării mersese la 
familia Paynter ca să-i dea lui Prudie nişte bani, iar Prudie se 
îngrozise la gândul unei asemenea călătorii şi a ceea ce se afla la 
capătul ei. „Se zice că-i mult mai mare decât Truro”, murmurase ea. 

Primul lucru care se vedea din oraşul mai mare decât Truro era 
fumul. Plutea jos, la nivelul orizontului, ca o ceață murdară. 

— Nu-ţi face griji, spuse Ross. Sunt doar cuptoarele de var şi 
fabricile de cărămizi. Dincolo de ele e mai bine. 

Trăsura intră într-o zonă la fel de dezolantă precum oricare district 
minier din Cornwall. Printre cărămidăriile fumegânde, nişte oi slabe 
şi porci încercau să găsească ceva rămas verde din vegetația otrăvită. 
Enorme maldăre de gunoaie mărgineau drumul, unele fumegând şi 
ele, ca nişte vulcani pe jumătate stinşi, altele răsfirate ca nişte coline 
miniaturale, prin toate scormonind cerşetori şi copii zdrențăroşi, cu 
fețe tuberculoase. 

Casele îi întâmpinară şi îi  înconjurară, întinzându-se, 
amestecându-se, sprijinindu-se una de alta de parcă ar fi fost pe cale 
să se prăbuşească. Unele chiar se prăbuşiseră, iar oamenii munceau 
la reconstruirea lor. Alte câmpuri, apoi o zonă mai largă, mai curată, 
cu câteva clădiri bune, care lăsară loc unora mai vechi, pe străzi mai 
neîngrijit pietruite, cu cârciumi şi alei laterale, pe care mişunau copii, 
femei şleampete şi pisici jigărite. Amurgul se lăsa deja, dar seara era 
caldă. Pe o stradă, femeile stăteau pe scăunele la uşi, în jupoane din 
țesături aspre, cu ciorapi peticiți, cu corsetele din piele parțial tivite 
cu dantelă şi negre de murdărie. Unele peticeau haine vechi, dar 
multe pur şi simplu căscau gura. Strigară cuvinte obscene la trecerea 
diligenței şi aruncară portocale stricate spre vizitiu. Nişte siluete vag 
umane zăceau bete sau moarte, iar copiii alergau țipând în urma 
trăsurii. În cele din urmă ajunseră într-o zonă bine pavată, dar acolo 
se aflau porțiuni înălțate pe care pietonii puteau traversa, aşa că 
trăsura se hurducă şi mai tare când trecu peste ele. 

Apoi ajunseră la Tamisa. Geamurile trăsurii, care fuseseră bine 
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închise pentru a împiedica pătrunderea mirosurilor, fură deschise ca 
să lase înăuntru aerul mai curat. Pe fluviu păreau să se afle o mie de 
bărci transportând oameni în diverse locuri şi numeroase barje cu 
zece vâsle. Corăbiile cu pânze navigau în vânt şi îşi schimbau direcția 
într-un mod uimitor, fiind de mirare că nu se ciocneau. Puțin mai 
departe se zăreau o pădure de catarge şi o cupolă imensă. 

— Catedrala Saint Paul, spuse Ross. 

Când ajunseră să traverseze un pod, tocmai se aprindeau luminile. 
Băieți cu torţe se zoreau să aprindă felinarele cu trei sau patru braţe 
care atârnau de stâlpii aflați pe trotuare. Brusc, totul deveni un 
tărâm de basm. Mizeria şi duhoarea fură înghițite de întunericul 
serii, rămânând doar lumina opacă a globurilor de cristal. Străzile 
erau tot mai bune, însă diligența abia reuşea să înainteze din cauza 
traficului. Pentru scurt timp, merseră între un sicriu aflat pe o 
platformă trasă de cai şi o trăsură bogat ornamentată în care se afla 
o femeie ce purta o pălărie cu pene de struț. Plină cu butoaie mari 
care se legănau, căruța unui berar, de care erau atârnați şase băieți 
zdrențuiți, mergea pe urmele unei trupe de soldați în marş, în vreme 
ce nişte călăreți îmbrăcaţi extravagant încercau să-şi ducă bidiviii 
prin mulțime. 

Trăsura se opri vreme îndelungată pentru ca domnul şi doamna 
Carne să poată cobori. Fură schimbate cuvinte politicoase, care 
exprimară plăcerea de a fi călătorit timp de cinci zile în compania 
celorlalți, bagajele soților Carne fură descărcate, iar în cele din urmă 
diligența îşi continuă drumul pe o stradă numită Strand. Se opriră 
din nou. 

— Am ajuns, spuse Ross. În sfârşit! E puţin mai departe pe aleea 
asta, dacă te simţi în stare să umbli după ce ai şezut atâta vreme. 
Vizitiul ne va aduce bagajele. 


III 


Camera era drăguță şi spațioasă, mai confortabilă decât se 
aşteptase Demelza după hanurile înghesuite în care dormiseră, iar 
doamna Parkins, o femeie frumoasă, care purta ochelari, se străduia 
din răsputeri să le facă pe plac. Parcurseseră o sută douăzeci de 
kilometri în ultima etapă şi, în ciuda sănătăţii înfloritoare a 
amândurora, nu-şi doreau altceva decât să se ducă la culcare. 
Dormiră până târziu în dimineața următoare. Obişnuită cu sosirea 
furtunoasă a copiilor imediat după mijirea zorilor, Demelza fu uimită 
şi îngrozită să ridice capul de pe pernă şi să vadă ceasul de pe polița 
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căminului arătând aproape ora zece. Ross era îmbrăcat parțial şi se 
spăla. 

— Doamne! De ce nu m-ai trezit, Ross? 

El zâmbi. 

— Nu te alarma! Doamna Parkins este obişnuită să servească 
micul dejun la zece. Când sunt la Londra, rar mă trezesc devreme. 

— Nu-i de mirare că arăţi obosit când te întorci acasă. 

— Obosit pentru că dorm până târziu? 

— Bănuiesc că te şi culci târziu. Orele astea nu sunt odihnitoare. 

— Îţi vrei cămaşa de noapte? 

— Da, te rog. 

— Atunci, vino şi ia-o! 

— Nu. 

Începu să se bărbierească. 

— Ce-i aia, Ross? 

— Ce anume? A, asta. Este un lavoar îmbunătățit. N-ai văzut aşa 
ceva la Tehidy? Dar ăsta are compartimente pentru săpunuri şi brice. 
O să-l poți admira după ce te ridici din pat. 

— Doamna Parkins aduce apă? 

— Nu, o servitoare. În casă există un robinet. 

— Un robinet? Ca la butoaie. 

— Da. Dar apa circulă prin conducte de lemn de la nişte cisterne 
aflate în partea de sus a oraşului, aşa că îți poţi lua câtă vrei. 

— Se poate bea? 

— Eu am băut şi n-am pățit nimic. Fără îndoială, ai văzut aseară 
că există o găleată cu apă puțin mai departe pe alee. Este mereu 
acolo, alături de o găleată cu nisip. În orice caz, ăsta e cel mai bun 
sistem interior de alimentare cu apă pe care l-am întâlnit. 

— Aseară eram prea obosită ca să remarc ceva. 

— Când te-am dezbrăcat, spuse el, parcă erai o pisicuță 
neobrăzată, cu picioare lungi şi puțin umedă de transpirație. 

— Sună înfiorător. 

— Ei bine, n-a fost, dacă ţii minte. 

— Ţin minte. Urmă o pauză cât Demelza căscă şi îşi trecu degetele 
prin păr, apoi spuse: Un gentleman mi-ar aduce cămaşa de noapte. 

— Depinde de gentleman. 

— Ţi-am mai spus. Nu ai avut o companie adecvată la Londra. 

— Nu până noaptea trecută. 

Se bărbieri în tăcere şi vărsă apa într-o altă găleată. Demelza se 
ridicase în şezut, cu cearşaful prins sub braţe. 

— Nu este frumos dimineața, Ross. 
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— Ce nu este frumos? 

— Să fii gol. 

— Opiniile diferă. 

— Nu, nu arăţi bine în lumina zilei... 

— Nu arăt bine? 

— Nu, adică eu nu arăt bine. Noi nu arătăm bine. Nimeni nu arată 
bine. 

— Păi, hotărăşte-te, zise el punându-şi cămaşa. 

— Nimeni nu arată bine în lumina zilei, zise Demelza. Sau cel 
puțin nu atât de bine cum speră că arată seara, la lumina lumânării. 

— Până la urmă, fiecare arată aşa cum este. 

Afară, un tocilar îşi striga oferta şi îşi scutura clopoţelul, iar cineva 
scutura un clopoțel concurent, oferindu-se să repare scaune stricate. 

— Credeam că este o stradă liniştită, spuse ea. 

— Aşa şi este, comparativ cu majoritatea. O să întârzii la micul 
dejun dacă nu te grăbeşti. Nu că ai avea prea multe de pierdut. Ceai 
cu lapte şi felii groase de pâine cu unt. Am intenționat să aduc nişte 
gem. 

Demelza se dădu cu grijă jos din pat, trăgând cearşaful după ea. 
Văzând-o cu coada ochiului, Ross se apropie cu gânduri rele când o 
parte a spinării şi picioarele îi ieşiră la iveală. Ea se feri repede, dar 
nu reuşi să smulgă un colț al cearşafului şi se împiedică în el, căzând 
pe duşumea cu o bufnitură. El îngenunche s-o ajute, însă Demelza, 
sfidătoare, se înfăşură ca într-un cocon în cearşaf până îl rupse. Ross 
o prinse şi o strânse în brațe râzând. 

— Nu, Ross! Nu! 

— Sunt în-însurat cu o m-mumie, îngăimă el printre hohotele de 
râs. Cu o mumie e-egipteană. Arată... arată exact ca tine, doar că n- 
au atât de mult p-p-păr... 

Demelza se încruntă prin părul bogat. Era atât de strâns 
înfăşurată, încât nu reuşi nici măcar să-şi elibereze o mână pentru a- 
l lovi. Părul îi atârna încâlcit pe față. Apoi, dându-şi seama de partea 
nostimă a scenei, începu să râdă şi ea. Râse din toată inima 
împreună cu el. El se urcă pe ea şi râseră, şi râseră, şi râseră. 
Trupurile lor făcură podeaua să se zguduie. 

Până la urmă isprăviră şi rămaseră epuizați pe jos. El ridică o 
mână slăbită pentru a-i îndepărta părul de pe față, apoi o sărută. 
Simţind că forța îi revenise în mâini, începu s-o desfăşoare din 
cearşaf. 

În momentul acela se auzi o bătaie în uşă. Ross se ridică şi o 
deschise. 
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— Bună dimineața, domnule. Era una dintre servitoare. Dacă 
binevoiți, doamna Parkins a zis să vă anunț că micul dejun e gata şi 
vă aşteaptă. 

— Spune-i doamnei Parkins că vom cobori peste o oră. 


Capitolul 26 


Il 


Primele cinci zile în Londra însemnară o fericire pură. Oraşul era o 
comoară de lucruri încântătoare de care Demelza se bucura 
necontenit, fără a se lăsa dezgustată de aspectele sordide, deşi 
adesea o întristau. La capătul George Street se afla unul dintre 
numeroasele debarcadere marcate cu doi stâlpi în dungi unde îi 
puteai cere unui barcagiu cu şapcă roşie şi pantaloni roşii cu 
albastru să te ducă oriunde doreai. Un drum până la Westminster 
costa şase penny, la fel şi până la Saint Paul, catedrala ce părea a fi 
mai monstruoasă ca dimensiuni şi mai impresionantă chiar şi decât 
Westminster Abbey, cu toate că era desfigurată de o aglomerare de 
case dărăpănate, de măcelării care aruncau măruntaiele urât 
mirositoare în stradă şi de omniprezenta duhoare a canalelor ce se 
vărsau în Tamisa. 

Vremea încă era călduroasă şi însorită. Într-o zi stătură o vreme pe 
o terasă din Paddington, apoi se plimbară spre est, către Islington, de 
unde dealurile se întindeau spre nord, iar oraşul, către sud. Se 
duseră în Vauxhall Gardens şi la Ranelagh, şi o vizitară pe Caroline 
la casa din Hatton Garden a mătuşii ei. Dwight era aşteptat a doua 
zi, iar Caroline era ocupată până peste cap cu recepţia care avea să 
se țină la doamna Tracey în seara zilei de 24. Văzând-o atât de 
implicată, Ross se întrebă dacă statutul de soţie a unui medic dintr-o 
zonă rurală îndepărtată o putea mulțumi. Dar îşi aduse aminte cum 
fusese în acea casă cu mulți ani în urmă, când Caroline şi Dwight 
păreau să se fi despărțit pentru totdeauna, şi cât de palidă şi de 
apatică o găsise. lar în perioada cât Dwight fusese la închisoare, 
păruse a trăi doar de la o zi la alta. Cu toate astea, avea nevoie de un 
stimulent în viața ei, de o activitate socială sau de o misiune 
oarecare. 

Pentru ieşirile de seară, Demelza îşi adusese rochia pe care şi-o 
făcuse la începutul căsătoriei lor şi rochia pe care o cumpărase 
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pentru nunta lui Caroline, cu trei ani în urmă, şi pe care abia dacă o 
purtase. Caroline clătinase cu blândețe din cap. O mai fi fost ele 
perfecte pentru Cornwall, dar nu se potriveau pentru sezonul 
londonez al anului 1799. Moda se schimbase. Totul era mai simplu, 
mai elegant, mai sumar. („Am remarcat”, spusese Demelza.) Taliile 
erau înalte, aproape de subsuoară, atât la rochiile de zi, cât şi la cele 
de seară. Gâtul şi pieptul erau foarte mult expuse, dar puteau fi 
ascunse complet sau parțial cu un voal din şifon. În păr se purtau 
pene de struț sau câteva perle. Demelza spuse că era foarte 
interesant, dar de ce atât de mulți oameni din Londra purtau 
ochelari? Caroline zise că poate din pricină că stăteau mai mult la 
lumină artificială, dar, desigur, mai degrabă moda impunea asta. 
Demelza spuse că londonezii ar fi mers şi în cârje dacă cineva decreta 
că era la modă. Caroline zise că, fără îndoială, avea dreptate. 
Demelza spuse că, în orice caz, nu era vreme să-i facă cineva altă 
rochie până în seara următoare; în plus, pe lângă faptul că nu şi-ar fi 
permis prețurile din Londra, nici nu dorea să şi le permită. 

— O să te duc la magazinul meu, Phillips & Ffossick. Doamna 
Phillips are mai multe rochii pe jumătate făcute, care pot fi modificate 
şi terminate în douăzeci şi patru de ore. În ceea ce priveşte plata, o să 
fie trecută în contul meu. Eu achit anual, iar tu îmi poți returna banii 
dacă şi când doreşti. 

— Se pare că la Londra costă şi să respiri, comentă Demelza. 

— Ei bine, rostul banilor este să fie cheltuiţi, nu? O să-i spunem 
lui Ross, dar numai după ce i-am cheltuit. 

— Sper să pot înțelege ce zice doamna Phillips, zise Demelza 
înmuindu-se. Adesea, nu sunt în stare să urmăresc ce spun oamenii 
obişnuiţi. E aproape ca şi cum ar fi o limbă străină. 

— O, nu-ţi face griji. O să constați că doamna Phillips este extrem 
de rafinată. 

— Nici asta nu-mi place din cale-afară. 

Totuşi se duse, ca o molie atrasă de flacără. Îşi aminti cum, cu 
mult timp în urmă, Verity o dusese la doamna Trelask... Modestul 
atelier de cusut din Truro, cu un clopoțel care răsuna când intrai, 
după care aproape că te prăbuşeai pe două trepte întunecate. Cel din 
Londra era un „salon” nu foarte mare, însă elegant şi discret. Luai loc 
într-o cameră de primire ca o sufragerie, cu draperii de mătase, 
perdele din batist şi fotolii aurite, iar o femeie care arăta ca o contesă 
ce dăduse de vremuri grele îți aducea o succesiune de rochii, fiecare 
prezentată şi examinată separat înainte de a fi luată de-acolo pentru 
ca încăperea să nu fie în neorânduială. 
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După ce refuză trei pe motiv că erau indecente, alese una din satin 
de culoarea piersicii, care nu doar că era dintr-un material mai opac, 
dar avea şi un model mai discret. Înainte de a discuta prețul, se 
stabili ca rochia să fie terminată şi trimisă în George Street nr. 6, 
„mâine la ora asta”, iar factura să-i fie prezentată doamnei Enys. 

— Mă simt ca o curtezană, zise Demelza când ieşiră în strada 
zgomotoasă. 

— Exact aşa trebuie să încerci să arăţi, spuse Caroline. Asta este 
ambiția tuturor femeilor respectabile. 

— lar curtezanele încearcă să pară respectabile? 

— Ei bine, nu întotdeauna. Acum trebuie să fug, pentru că încă 
am multe de făcut, iar Dwight trebuie să sosească diseară. Ia lectica 
asta... Aştept până urci, apoi ne vedem mâine-dimineaţă. 

Ziua de 24 cădea într-o marți, iar dimineața debută cu o ploaie 
uşoară. Când se uită pe geam, Demelza văzu umbrele trecând în sus 
şi în jos pe stradă şi pe femeia în saboți cu talpă înaltă care aducea 
pantofii pe care îi curățase peste noapte. Pe la ora unsprezece, norii 
se răriră şi un soare neclar apăru printre ei, parțial ascuns de fumul 
care se înălța spre cer. Caldarâmul se uscă în curând. Caroline, 
Dwight şi Demelza urmăriră de pe strada Whitehall procesiunea 
regală, trăsurile aurite, fanfara, regimentele, garda călare. Ca urmare 
a succeselor obţinute atât de armată, cât şi de marina militară, un 
nou val de patriotism străbătea țara, iar bătrânul rege fu îndelung 
ovaționat. 

Recepţia din Portland Place urma să înceapă la ora nouă şi se 
zvonea că era posibil ca însuşi prințul de Wales să vină. Ross 
comandase o trăsură pentru nouă şi un sfert, ceea ce, în opinia 
Demelzei, era mult prea târziu. Ea începu să se pregătească la ora 
opt, iar în cele din urmă îşi puse noua rochie la nouă fără un sfert. 
Când Ross se răsuci şi o văzu, zise: 

— E foarte frumoasă. Dar unde-i rochia? 

— Asta este! Asta am cumpărat. 

— Ăsta-i un furou. 

— O, Ross, nu mă necăji! Ştii foarte bine că nu-i furou. 

— Ai vrea ca eu să merg în izmene şi în cămaşă? 

— Nu, nu mă mai tachina. Vreau să am încredere în mine, nu să... 

— Nişte vin de Porto ţi-o va oferi. 

Demelza se strâmbă la el. 

— lar asta-i de pus în păr, spuse ea arătându-i pana. 

— Ei bine, nu ştiu ce-ar zice tatăl tău dacă te-ar vedea astfel. 

— Asta-i moda, Ross. Caroline a insistat. 
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— Ştiu cum insistă femeile. Iar tu, sunt sigur, ai protestat cu 
vehemenţă şi ai tot zis nu şi nu! 

— Ei bine, chiar am protestat. Iar asta a fost cea mai respectabilă 
dintre rochiile care mi-au fost arătate. Caroline spune că unele femei 
îşi umezesc rochiile după ce le îmbracă, ca să li se muleze mai bine 
pe corp. 

— Iubito, dacă umezeşti ceva, o încasezi. 

Ea nu spuse nimic cât timp el îşi legă cravata, dar apoi nu se mai 
putu abține: 

— Dar, Ross, îți place, nu-i aşa? Fiindcă încă mai am timp să mă 
schimb. 

— Ai purta o rochie veche ca să-mi faci pe plac? 

— Desigur! 

— Şi să fii nefericită toată seara? 

— N-aş fi nefericită. Sunt foarte bucuroasă! 

— Da... aş zice că se vede. De ce eşti bucuroasă? 

— Pentru tine. Pentru noi. E nevoie să spun de ce? 

— Nu, poate că nu-i nevoie... Undeva, un ceas bătu ora nouă. Ross 
continuă: Chestia deranjantă este că femeile frumoase sunt frumoase 
orice ar îmbrăca. Mai trebuie să spun ceva? Ei bine... La o examinare 
mai atentă, constat că-mi place rochia. Cred că are o notă de 
eleganță. Doar că mă cam deranjează faptul că atât de mulți bărbați 
vor vedea atât de mult din tine. 

— Vor avea multe alte femei la care să se uite. Femei care şi-au 
petrecut toată viața străduindu-se să fie frumoase. 

— Acelaşi lucru e valabil şi pentru bărbaţi. Butonii ăştia afurisiți 
sunt greu de prins. 

— Lasă-mă pe mine! 

Demelza se apropie şi se ocupă de mangşetele lui. 

— Cred, spuse el privind părul ei pieptănat şi bine strâns, cred că 
o să mă duc în cămaşa de noapte. Poate voi lansa o nouă modă. 


II 


Portland Place era una dintre cele mai largi şi mai bine luminate 
străzi din Londra. Un şir de trăsuri şi de lectici aşteptau să le vină 
rândul la uşa cu portic în faţa căreia fusese întins un covor albastru 
regal sub o marchiză stacojie. Femei elegante şi frumoase urcau 
treptele, urmate de bărbaţi nu mai puţin fermecători. Când le veni 
rândul, doi valeți cu peruci albe deschiseră uşa trăsurii şi o ajutară 
pe Demelza să coboare. Pentru o clipă, i se păru că se aflau în centrul 
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unui cerc de lumină puternică de la marginea căruia sute de curioşi 
se uitau cu lăcomie la ei, studiindu-i şi evaluându-i. Intrară şi îşi 
dădură pelerinele altor valeți, după care urcară câteva trepte în timp 
ce un bărbat cu voce de tenor strigă: 

— Căpitanul şi doamna Poldark! 

Caroline îi întâmpină strălucitoare într-o rochie verde pal, purtând 
pe piept bijuterii pe care nu le purtase niciodată în Cornwall, apoi îi 
prezentă celor două gazde: doamna Pelham, mătuşa ei, care era 
însoțită de un bărbat înalt, onorabilul Andrew St John (probabil 
parlamentarul de Bedfordshire), şi doamna Tracey, care era însoțită 
de lordul Onslow. Şi era şi Dwight, îmbrăcat într-un costum nou din 
catifea neagră. Primiră pahare de vin, după care ajunseră în enorma 
sală de recepţie, deja pe jumătate plină cu oameni care vorbeau, 
şedeau, beau şi se salutau. 

Înainte de a intra, Dwight îl trăsese pe Ross deoparte şi îi şoptise: 

— Trebuie să te avertizez. Este posibil ca Warlegganii să fie aici. 
Doamna Tracey i-a invitat. Dar ar trebui să-i poţi evita fără probleme. 

— Nicio grijă, îi replicase Ross cu un rânjet. O să-i evităm. 

George şi Elizabeth sosiră curând după ei, în compania lui Monk 
Adderley şi a unei fete pe nume Andromeda Page, o frumuseţe de 
şaptesprezece ani pe jumătate goală, care căsca mult şi pe care Monk 
o însoțea temporar prin oraş. De îndată ce-i zăriră pe soții Poldark se 
îndreptară spre partea cealaltă a încăperii, eliminând orice 
eventualitate jenantă. 

Warlegganii, care ajunseseră la Londra cu doar două zile înainte, 
locuiau în casa de pe King Street nr. 14, chiar lângă Grosvenor Gate. 
Îl aduseseră pe Valentine cu ei deoarece în Truro bântuia scarlatina, 
iar în Londra era puţin probabil să fie expus unui risc mai mare, mai 
ales că la uşa lor începea vastul şi aerisitul Hyde Park. Călătoria lor 
din Cornwall semănase oarecum cu o procesiune regală, întrucât 
veniseră cu trăsura lor şi făcuseră douăsprezece zile pe drum. În anul 
în care fusese membru al parlamentului, George îşi făcuse cu 
asiduitate prieteni utili, ceea ce îi prinsese bine, căci în vederea 
acestei deplasări le scrisese din timp mai multor persoane, 
anunțându-şi sosirea în zonă. Cum prea puțini dintre membrii 
nobilimii rurale voiau să ofenseze un om atât de bogat şi care avea o 
soție drăguță şi cu relaţii, îşi petrecuseră doar două nopți la hanurile 
de pe traseu. 

În seara aceea George era într-o stare de spirit foarte bună, pentru 
că Monk tocmai îi spusese că fusese acceptat la White's, unul dintre 
cele mai exclusiviste cluburi din Londra. În plus, de dimineață 
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avusese o conversație cu Roger Wilbraham. Spre deosebire de 
căpitanul Howell, Wilbraham nici nu era din Cornwall, nici nu avea 
nevoie de bani, aşa că prima lui reacție la sugestia de a renunța la 
locul de parlamentar al circumscripției St Michael nu fusese 
mulțumitoare. Râzând zgomotos, spusese că accepta cu plăcere banii 
dacă George îi oferea un alt loc. Altminteri, nu, deoarece l-ar fi costat 
la fel de mult să obţină un loc în altă parte pe cât ar fi primit de la 
George, aşa încât nu-l avantaja cu nimic. Totuşi, impasul fusese 
evitat, pentru că Wilbraham adăugase: „Dar uite ce e, bătrâne, până 
acum am susținut interesele lui Scawen. Eu n-am convingeri 
puternice. Aş putea fi la fel de bine omul tău. Poţi conta pe mine”. 
Părea a fi o modalitate uşoară de rezolvare a problemei, iar George se 
învoise. Dacă Wilbraham îi făcea necazuri, existau căi de a-l convinge 
să demisioneze ulterior. Important era că George avea două locuri în 
parlament cu care să negocieze. 

Elizabeth, deşi puţin mai bucălată la față, încă nu se îngrăşase, 
păstrându-şi statura maiestuoasă. În seara aceea arăta splendid, 
după ce îşi petrecuse cea mai mare parte a zilei în grija unui coafor 
care îi făcuse părul nisipiu să strălucească precum o coroană. Ca de 
obicei, era înveşmântată în alb, de data asta în stil grecesc, cu un 
voal larg, frumos drapat peste o tunică strâmtă şi decorat cu 
lănţişoare de aur. Purta sandale şi ciorapi de culoarea piciorului, iar 
de centura aurie erau prinse un evantai şi o punguţă în care se aflau 
o sticluță de parfum şi o batistă. 

— Draga mea, spuse Monk Adderley, arăţi precum Elena din Troia. 

Ea îi zâmbi cu căldură, apoi îşi roti privirea peste mulțimea tot mai 
numeroasă. 

— Într-o zi, după ce războiul se va încheia, sper să călătoresc, 
dacă voi reuşi să-l conving pe George. Mi-ar plăcea să văd Grecia şi 
toate insulele. Mi-ar plăcea să văd Roma... 

— Ai grijă, zise Adderley, nu suport să te aud spunând că vrei să 
admiri peisaje. 

— De ce nu? Elizabeth surâse. Cine este bărbatul de-acolo? 

— Cel gras? Ăla mare şi vulgar? Nu-l cunoşti? E doctorul Franz 
Anselm, care, draga mea, face mai mulți bani de pe urma doamnelor 
decât oricare medic din Londra. Vrei să concepi? El va avea grijă s-o 
faci. Vrei să nu concepi sau să scapi de ce ai conceput? El va avea 
grijă şi de asta. Vrei să rămâi tânără şi să-ți fascinezi bărbatul — sau 
pe bărbatul alteia? Îți va prescrie un leac. Ai negi dezagreabili? Te va 
scăpa de ei. N-ai auzit de Balsamul intim al doctorului Anselm 
pentru doamnele în declin? 
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— Deci este un şarlatan? 

— Dumnezeule, dar cine dintre cei care profesează medicina nu 
este? Cu toţii au leacuri atotvindecătoare. Dar presupun că al lui este 
mai eficient decât ale altora. 

— Păcat că nu-şi poate prescrie ceva care să-l facă o idee mai 
drăguţ. De ce ai spus că n-ar trebui să mă uit la peisaje? 

— Ei bine, de uitat poţi să te uiţi, dar n-ai de ce să le admiri. Unii 
dintre poeţii din zilele noastre chiar mă deranjează, draga mea. Au o 
concepţie atât de romantică despre viață! Este ceva atât de 
caracteristic clasei de jos, atât de mediocru! De ce ar trebui să te uiţi 
la munţi şi lacuri de parcă ar prezenta vreun interes? Eu, personal, 
când mă duc prin Alpi, trag jaluzelele la geamurile trăsurii. 

— Şi cine este cel care intră acum? întrebă Elizabeth. Cel care 
seamănă cu doctorul Anselm, dar e mai mic. 

— Acela, draga mea, este un alt om de o oarecare importanţă în 
lume, un membru al Partidului Conservator pe care, fără îndoială, 
nu-l dezaprobi atât de mult ca mine. Îmi vine să-l pun la frigare în 
vârful sabiei pentru intervențiile greşite legate de război. Onorabilul 
Charles James Fox. lar aceea este soţia lui, fosta doamnă Armistead, 
cu care s-a însurat în urmă cu patru ani. 

Marele doctor Anselm trecu pe lângă ei. Avea sprâncenele ca nişte 
limacşi negri, un păr negru împestrițat, pe care nu se ostenise să-l 
acopere cu o perucă, şi un pântec care îi pornea de la piept şi care îl 
preceda când mergea. Domnul şi doamna Fox porniră în cealaltă 
direcție. 

— Ah! făcu Monk. Tipul acela înalt este lordul Walsingham, 
preşedintele comitetelor din Camera Lorzilor. Iar tânărul din spatele 
lui este George Canning, secretarul pentru afaceri externe. Mă bucur 
să văd că apar şi câțiva membri ai guvernului, altminteri am fi 
copleşiți de disidenți. Spune-mi, te rog, de unde şi-a luat George 
pantofii? 

— George al meu? Nu ştiu. 

— Ei bine, nu i-a luat de unde trebuia. Zi-i să se ducă la Rymer's. 
E fantastic, draga mea. Şi la Wagner's pentru pălării. Nu ne putem 
permite decât ce-i mai bun. 

— Sunt sigură că George va fi întru totul de acord, spuse Elizabeth 
cu o vagă ironie, apoi, pentru a fi politicoasă, i se adresă domnişoarei 
Page. 

Aşa încât grupul se formă din nou. 

Ross şi Demelza vorbeau cu domnul şi doamna John Bullock. 
Bullock era reprezentant al Essexului, un om mai în vârstă şi 
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opozant fățiş al lui Pitt, dar el şi Ross se plăceau şi se respectau. Li 
se alăturară baronul Duff de Fife şi fiica lui, care purta un colier 
fascinant, ce arăta ca un foc la gâtul ei. După plecarea lor, Demelza 
spuse: 

— Este atât de multă bogăţie în Londra! Ai văzut acel... acele 
diamante? Şi totuşi, e atât de puţină. 

— Ce e puţină? 

— Bogăția. Chipurile acelea care ne priveau când am intrat! S-ar 
bate pentru şase penny. Uneori, mă gândesc - după puținul pe care 
l-am văzut, Ross - că e ca şi cum Londra ar fi în război cu ea însăşi. 

— Explică, iubito! 

— Păi, nu e limpede? Atâtea infracțiuni! Parcă este un... vulcan. Pe 
străzi... acele bande care stau la colțuri în aşteptarea victimelor. 
Atâta beție şi atâtea certuri! Hoţi şi prostituate, şi cerşetori. Oameni 
care aruncă cu pietre. Oameni care se bat cu bâte. Foamete. Şi apoi, 
asta! Tot acest lux! Aşa era şi în Franța? 

— Da. Dar mai rău. 

— Îmi dau seama cum trebuie să te simți uneori. 

— Mă bucur că şi tu simți la fel. Dar nu lăsa asta să-ți strice 
seara. 

— O, nu! O, nu! 

Ross o privi. 

— Uneori, mă gândesc că avem tot atât control asupra 
evenimentelor precum au nişte paie purtate de un râu. 

Câteva momente mai târziu, îi observară pe Warleggani în cealaltă 
parte a încăperii. 

— Elizabeth e însărcinată? întrebă Demelza. 

— Poftim? Ross se holbă la ea. De unde ştii? 

— Nu ştiu. Doar că are o expresie anume. 

— S-ar putea să ai dreptate, zise el după câteva clipe. I s-a făcut 
rău în ziua inaugurării spitalului. Leşinul ei mi-a prins bine, pentru 
că altminteri aş fi avut o ceartă violentă cu George, dacă nu chiar mai 
rău, şi sunt sigur că Francis Basset nu m-ar mai fi considerat un 
partener potrivit pentru banca lui. 

— Paie purtate de râu, spuse Demelza. Ce noroc am avut! 

În cealaltă parte a încăperii, Adderley îl întrebă pe George: 

— Chiar te-ai dus şi ai ascultat discursul regelui, dragul meu? 

— Da. 

— Toată prostia aia despre corpul de voluntari? Eu n-am suportat. 
Mi-am petrecut timpul la Boodles. Eşti avut în vedere, să ştii. 
Alegerile sunt în noiembrie. Îți pot obţine sprijinul necesar. 
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— Îţi rămân îndatorat, Monk. Văd că Poldark e aici. 

— Nobilul căpitan! Da. Nu-mi place de el, ție îți place? 

— Nu. 

— Voi, cei din Cornwall, vă luați atât de în serios. Ce rost are să te 
duşmăneşti cu cineva? Cine-i cu el? 

— Nevastă-sa. S-a însurat cu servitoarea de la bucătărie. 

— Ei bine, e frumoasă. 

— Unii bărbaţi aşa au gândit. 

— Cu succes? 

— Probabil, spuse George cu obişnuita-i malițiozitate. 

Adderley îşi ridică binoclul ca să se uite în partea opusă a sălii. 

— Coafura e provincială. Păcat! Restul e aşa cum trebuie. 

— O, fără îndoială că s-a îmbrăcat la Londra. 

— Aşa că ar putea fi dezbrăcată la Londra! Nu suport țărăncuțele 
virtuoase. 

— Sunt mai puține decât crezi. 

— O, da, ştiu, dragul meu! De fapt, chiar există vreuna? Doar ştii 
vorba mea. 

— Care anume? 

— Că niciodată n-am lăsat o femeie să plece cu mâna goală. 

— Ar trebui să-ți încerci norocul. 

— Aşa o să fac. Drommie! 

— Da? zise fata. 

— Hai cu mine! Vreau să cunoşti pe cineva. 


III 


— Cel care vine spre noi este Adderley, spuse Ross cu voce joasă. 

— Cine-i Adderley? 

— Un prieten de-al lui George. A fost la Trenwith vara trecută. Este 
membru al parlamentului. Fost căpitan de infanterie. Un om care se 
stăpâneşte cu greu. 

— Aşa ca tine? 

— În alt mod. 

— Cea care Îl însoţeşte este soția lui? 

— Mă îndoiesc. 

Demelza îl privi pe bărbatul care se apropia de ei — drept, slab ca 
un băț, cu chipul palid. Era îmbrăcat într-un costum măsliniu- 
închis, cu o broderie argintie pe haină. 

— Dragul meu Poldark, nu te-am văzut la ceremonia de deschidere 
de astăzi! Dați-mi voie să v-o prezint pe domnişoara Drommie Page. 
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Căpitanul Poldark. Şi doamna Poldark, nu-i aşa? Enchante! Bănuiesc 
că nu regele a citit discursul, nu? 

— Nu, altcineva l-a citit. Dumneata n-ai fost acolo? 

— Nu, dragul meu, de aia nu te-am văzut. Ce prostie să fii chemat 
atât de devreme la Londra doar pentru a aproba o prețioasă 
ordonanță legată de corpul de voluntari! Duhoarea din oraş încă nu 
s-a diminuat. Locuieşti departe, doamnă Poldark? 

— În Cornwall. 

— O, da, desigur! Soțul dumitale nu doar că ocupă unul dintre 
locurile lui Boscawen, dar chiar locuieşte în burgul pe care îl 
reprezintă. Nimeni nu iubeşte mai mult un oraş decât cineva care stă 
acolo! 

În timpul conversaţiei, ochii cenuşii ca de şarpe ai lui Adderley 
evaluară chipul şi trupul Demelzei. Ea îi zâmbi din când în când şi 
apoi se uită în altă parte, admirând culorile şi luminile, oamenii care 
străbăteau sala ori stăteau de vorbă, palmierii şi orchestra care 
interpreta o muzică discretă. 

— Naiba să mă ia, zise Monk tamponându-şi nasul cu o batistă de 
dantelă, dar sunt flămând ca un canibal. Mergem să cinăm, doamnă 
Poldark? 

— Şi mie mi-e foame, spuse Demelza plimbându-şi privirea prin 
încăpere. 

— Ei bine, mergem? 

— Regret, domnule, dar mă voi duce cu altcineva. 

— Cu cine? 

— Cu soțul meu. 

— Cu soțul dumitale! Draga mea, dar asta pur şi simplu nu se 
face! Nu este permis ca oamenii căsătoriți să mănânce împreună. Nu 
în societatea londoneză. 

— Îmi pare rău. Credeam că este... Dar dacă eşti flămând ca un 
canibal, nu s-ar putea să confunzi ce mănânci? 

Colțurile ochilor lui Adderley se încrețiră. 

— Foarte posibil, doamnă. Pe dumneata, de pildă. Am gusturi 
foarte largi. Dar uite... Poldark e ocupat cu Drommie. O poate 
conduce pe ea. Îţi promit că vom sta la aceeaşi masă. 

Demelza gândi rapid: „Omul ăsta e prietenul lui George. Ross nu-l 
place. Dar suntem la un dineu, cum să-l refuz? Ar fi o ofensă inutilă”. 

— Atunci, să mergem toți patru împreună, zise ea. Ross, căpitanul 
Adderley are o foame feroce. Mergem să mâncăm? 

Văzu licărul vag din ochii lui Ross, dar cineva care nu-l cunoştea 
atât de bine nu avea cum să-l remarce. 
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— Desigur, spuse el, dar pe un ton lipsit de entuziasm. 

Demelza intră la brațul lui Adderley în salonul unde se lua masa, 
cei doi fiind urmaţi de Ross şi Andromeda. 

— Deci mă consideri feroce? întrebă Monk. Nu te-aş fi crezut o 
femeie uşor de intimidat, doamnă Poldark. 

— O, sunt foarte uşor de intimidat, domnule căpitan. 

— Reputația mea este cea care te înspăimântă? 

— Nu-ţi cunosc reputația. 

— Două lucruri îmi plac în mod deosebit - să mă lupt şi să fac 
dragoste. 

— Cu aceeaşi persoană? 

— Nu, dar în aceeaşi zi. Una stârneşte pofta de cealaltă, doamnă. 

În salonul alăturat, o masă lungă era ticsită cu mâncare preparată 
în cele mai extravagante şi artistice moduri. În funcţie de gusturile pe 
care le aveai, o servitoare cu bonetă albă îți oferea o bucată din 
Windsor Castle, Buckingham House, catedrala St Paul sau 
Westminster Abbey, dintr-o balenă, un pârş uriaş, un cal sau un 
crocodil. Fiindcă veniseră devreme, multe dintre acele minunățţii erau 
neatinse, iar toţi cei care dădeau cu ochii de bufet icneau 
impresionați de mostra de ingeniozitate artistică pe cale de a fi 
distrusă. 

— Se pare că ne-am pierdut prietenii, spuse George. 

— Da, zise Elizabeth. Totuşi, sunt oarecum surprinsă de gusturile 
lui Monk. 

— O, eu l-am asmuţit asupra lor. Nimic nu acceptă Monk mai 
repede decât o provocare. 

— Nu mă refeream la soţii Poldark, replică Elizabeth cu o oarecare 
aciditate. Mă refeream la tânăra cu care a ales să vină. 

— A, domnişoara Page! Se spune că este fiica naturală a lordului 
Keppel. Frumuşică, dar săracă şi desfrânată - povestea banală. A, 
milord... 

— Domnule? 

— Warleggan. Ne-am cunoscut la Ranelagh. Dă-mi voie să ţi-o 
prezint pe soția mea. Vicontele Calthorp, Elizabeth. 

Aproape toți oaspeţii sosiseră. Prințul de Wales trimisese un mesaj 
prin care îşi exprima regretul că nu putea să vină. 

— Ei bine, îi spuse Caroline soțului ei, partea cea mai rea aproape 
a trecut. Presupun că încă nu-ți doreşti să te întorci la pacienții tăi. 

— Nu, zâmbi Dwight. 

De fapt, tocmai se gândise că doamna Coad, ultima pacientă pe 
care o vizitase înainte de plecare, nu avea să supraviețuiască până la 
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sfârşitul lunii. Şi mai era şi Char Nanfan, care fusese lovit de o boală 
inexplicabilă. Şi cei trei copii ai lui Ed Bartle, care căpătaseră o 
infecție pulmonară după scarlatină... 

— Hai să mergem la masă, zise Caroline luându-l de braț cu 
ambele mâini. Multe dintre bătrânele bârfitoare se îndoiau că am cu 
adevărat un soț. Trebuie să te arăt peste tot pe unde pot! 

— Unde sunt Ross şi Demelza? 

— Nu ştiu. l-am văzut adineauri... A, sunt cu Monk Adderley şi cu 
fata aia drăguță cu care a venit. Asta este o surpriză! Ei bine, va 
trebui să stăm la masă cu altcineva. 

— Îmi imaginez că au fost invitaţi, fiindcă nu cred că ei ar fi ales 
vreodată o asemenea companie, spuse Dwight. Cel care a intrat 
adineauri a fost lordul Falmouth? Cel însoțit de o doamnă în vârstă. 

— Da. E mama lui. Suntem onorate că a venit, fiindcă la Londra 
abia dacă este puțin mai sociabil decât în Cornwall. 

Intrară în salonul de recepție, unde servitorii rearanjau discret 
scaunele pentru ca mai târziu să se poată dansa. 

Monk Adderley o condusese pe Demelza la o masă dintr-un colț, în 
vreme ce Ross şi fata încă îşi alegeau mâncarea. 

— Butonii sunt foarte frumoşi, spuse Demelza arătând spre 
manşetele lui Monk. 

— Da? Ai remarcat şuvița de păr din fiecare? 

— Da, mi s-a părut că sunt şuvițe de păr. Sunt foarte frumos 
lucraţi. Sunt?... Părul îi aparține domnişoarei Page? 

— Nu, unui anume locotenent Framfield. El a fost ultimul om pe 
care l-am omorât. 

Demelza remarcă pentru prima dată cicatricea pe care o avea într- 
o parte a capului, pe jumătate ascunsă de părul aspru şi buclat. 

— Ultimul? 

— Ei bine, au fost doar doi. Iar pe altul l-am schilodit. 

— Nu ajungi la închisoare pentru crimă? Sau nu te spânzură 
chiar? 

— O luptă dreaptă nu e crimă. Desigur, uneori are loc un proces. 
Prima dată, am invocat beneficiul clerului33. 

— Eşti cleric34? 

Colțurile ochilor lui Adderley se încreţiră din nou. Se părea că 
acela era modul lui de a râde. 


33 Iertarea de pedeapsă a celor care aparțineau clerului era o practică a 
Evului Mediu. (n.tr.) 
34 În engleză, monk înseamnă „călugăr”. (n.tr.) 
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— Nu, draga mea, dar ştiu să scriu. Aşa că din acest motiv am fost 
iertat şi condamnat doar la înfierare. 

— Înfierare? 

— Da... Cu un fier rece. Să-ţi arăt. 

Întinse o mână lungă şi subțire, pe sub a cărei piele se vedeau 
oasele şi venele. Ea îşi reprimă un fior. 

— Nu se vede niciun stigmat... A, înțeleg! 

— A doua oară, am fost găsit vinovat de omor prin imprudenţă şi 
am stat zece zile la închisoare. 

— lar a treia oară vei fi spânzurat? întrebă Demelza pe un ton 
politicos. 

— Cine ştie? Cui îi pasă? A, uite-l pe Poldark cu fetița mea! Îmi 
pare rău pentru Drommie. 

— De ce îți pare rău? Ross este o companie plăcută - dacă îi place 
în compania cui se află. 

— Ceea ce se pare că nu prea este cazul în clipa asta. Nu, draga 
mea, mă refeream la alte motive. Drommie are un corp frumos. Ştiu 
bine asta. L-am studiat amănunțit. Aş putea-o recomanda oricărui 
sculptor. Dar în ceea ce priveşte mintea ei, nu cred că în zona aia se 
va afla vreodată ceva mai important decât o agrafă. 

Chiar în acel moment, persoana în chestiune îi spunea lui Ross: 

— Eşti puternic? Pari foarte puternic! 

Vocea şi ochii îi erau plini de insinuare plictisită. 

— Foarte, replică el. 

— Ce interesant, spuse ea căscând. Cât de enorm de interesant! 

— Dar trebuie să-ți mărturisesc că am un picior mai slab. 

Ea îşi cobori privirea. 

— Care? 

— Fac cu schimbul. 

După un moment apreciabil de lung, ea îl lovi pe umăr cu 
evantaiul. 

— Căpitane Poldark, îți râzi de mine. 

— Nu mi-aş îngădui, având în vedere că ne cunoaştem de atât de 
puțin timp. Căpitanul Adderley nu ţi-a spus niciodată gluma 
infanteriştilor? 

— Care anume? 

— Un picior al unui elefant îi zice altuia: „Al naibii să fii, mişcă-te 
puțin mai repede!” 

— Ce nostim! 

Căscă din nou. 

— Ţi-a trecut ora de culcare, domnişoară Page? 
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— Nu... Abia m-am trezit. 

— Fiica mea face la fel. 

— Câţi ani are? 

— Aproape cinci. 

— Îi râzi din nou de mine! 

— Îţi jur că este adevărat! 

— Nu... mă refeream la faptul că o compari cu mine! Monk îți este 
prieten? 

— Aşa s-ar zice. 

— Cu soția dumitale este prieten? 

— Asta rămâne de văzut. 

— Desigur. E fantastic de atrăgătoare! 

— Şi eu cred asta. 

— Dar eu? 

Ross o privi lung. 

— Dumneata? 

— Da. Ce crezi despre mine? 

— Cred că ţi-a trecut ora de culcare, spuse el după o clipă de 
gândire. 

— Asta ar putea fi considerată o insultă, domnule căpitan. 

— O, nu! 

— Sau... un compliment... 

— O, da! zise Ross cu un zâmbet larg. 

Oamenii se aşezară la mese de diferite mărimi, şi servitorii le 
aduseră imediat vin, pâine, cuțite şi furculițe. Adderley alesese o 
masă de patru persoane, ceea ce îi izola oarecum de ceilalți. Ross 
suportă cu mult umor compania pe care n-o dorea, stăpânindu-şi 
sarcasmul în cea mai mare parte a timpului. La un moment dat, 
Adderley începu să vorbească despre cheltuielile ultimelor alegeri. Pe 
lordul Mandeville şi pe Thomas Fellowes îi costase 13.000 de lire să 
obțină câte un loc, bani din care, potrivit bârfelor, aproape 7.000 se 
duseseră pe facturile hangiilor. Ce noroc aveau el şi Ross că erau 
cățeluşii docili ai unui membru indulgent al Camerei Lorzilor! 

— Cred că lordul nostru indulgent se află aici în seara asta, spuse 
Demelza văzând că Ross era pe cale să-i dea o replică. Nu l-am mai 
văzut de doi ani, Ross, şi aş vrea să-l întreb ce mai face doamna 
Gower. 

Apoi Adderley începu să povestească despre bătrânul Reynolds, 
care era cunoscut drept Dinner Gong pentru că, ori de câte ori se 
ridica să vorbească, o sută patruzeci de parlamentari ieşeau din sală. 
După aceea istorisi cum, cu doi ani în urmă, o distinsă doamnă care 
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şedea în galeria vizitatorilor se implicase atât de mult într-o lungă 
dezbatere, încât nu se mai putuse abţine şi vărsase în capul 
bătrânului John Luttrell, distrugându-i şi pălăria, şi haina. 

— Şi pentru Dumnezeu, a avut mare noroc că nu l-a orbit! 

Domnişoara Page începu să chicotească în surdină. 

— Ce delicios de vulgar din partea ta, Monk! E foarte amuzant! 

— Nu-mi spuneţi că nu apreciați anecdota! li se adresă Monk 
celorlalți. Walpole35 încuraja mereu conversațiile vulgare pe motiv că 
erau singurele care îi făceau plăcere. 

— Deloc, spuse Ross. În fond, nu suntem cu toţii vulgari? 

Nimeni nu zise nimic câteva clipe. 

— În ce sens? 

— În sensul normal. Doar nu-ţi imaginezi că unele ființe omeneşti 
au ceva unic care le situează mai presus de restul! Totul este comun, 
obişnuit, familiar. Cu toţii avem aceleaşi nevoi şi funcţii ale 
organismului - tinerii şi bătrânii, bogaţii şi săracii. Numai cei 
denaturați nu râd şi nu plâng din aceleaşi motive. Avem totul în 
comun. Un comun vulgar. 

Cina stânjenitoare se isprăvi, lumea se ridică de la mese, doamnele 
se retraseră, la fel şi domnii, iar dansul începu. Monk dansă doar o 
singură dată cu Demelza pentru că apoi o luă Dwight, iar după 
aceea, Ross şi alți bărbaţi. Ea nu prea cunoştea dansurile la modă, 
dar ce ştia părea să fie suficient. 

Abia în timpul unei scurte pauze de la ora unu, Monk, observând 
că era singură, se apropie de ea. 

— Când aş putea să te revăd, doamnă Poldark? 

— Dar mă vezi chiar acum, domnule căpitan. 

— Chiar este prima dumitale vizită la Londra? 

— Ştii bine că da. 

— Ei bine, dacă îmi este îngăduit să spun asta, te consider o 
persoană cu un mare potențial, dar nedezvoltat încă. Draga mea, 
abia dacă ai trăit până acum, crede-mă! 

— Am trăit foarte bine, domnule căpitan, mulțumesc frumos. 

— Încă nu ai gustat plăcerile sofisticate. 

— Am considerat mereu că sunt pentru oamenii care s-au plictisit 
de cele simple. 

— Îți voi face o vizită. Când este plecat soțul dumitale? 

— Când sunt şi eu. 


35 Robert Walpole (1676-1745) a fost un politician britanic, prim-ministru 
al Marii Britanii între 1721 şi 1742. (n.tr.) 
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— Atunci, te voi vizita când va fi şi el acasă. 

— Eşti foarte amabil. 

— Sper că şi dumneata vei fi. 

Ochii lui urcară urmărind liniile rochiei mulate de culoarea 
piersicii, zăboviră asupra brațelor şi umerilor goi, asupra decolteului 
adânc şi rotunjimii sânilor, iar în cele din urmă se opriră pe chipul ei, 
expresia lui dezvăluind cu exactitate ce i-ar fi plăcut să-i facă. 

Demelza îşi dădu seama că se îmbujorase, lucru neobişnuit pentru 
ea. Apoi simți o mână apucându-i mâna înmănuşată. Era Ross, care 
venise în spatele ei. 

— Adderley, trebuie să te întorci la domnişoara Page. Suferă foarte 
tare din cauza lipsei dumitale de atenție. 

— Să ştii, Poldark, zise Monk pe un ton amabil, că există o singură 
persoană pe care o ascult când îmi spune ce să fac, şi aceea sunt eu. 

Demelza strânse mâna soțului ei pentru a-l împiedica să-i 
răspundă. 

— Ross, căpitanul Adderley ne-a făcut onoarea de a spune că ne 
va vizita. Cu toate că asta ar fi... foarte plăcut, aş sugera ca, în 
schimb, să mergem la spectacolul de joi. Mi-ai zis că ar trebui să 
mergem, domnule căpitan. 

Demelza simți ezitarea ambilor bărbați. Fiindcă Adderley nu-i 
spusese aşa ceva, privi cuvintele ei ca pe o tentativă de a-şi minți 
bărbatul, ceea ce însemna un pas pe drumul dorit de el. Ross zisese 
că voia să meargă la teatru, aşa că un refuz tranşant ar fi echivalat 
cu un afront. 

— Ar fi amuzant, draga mea, spuse Adderley. Am văzut piesa de 
două ori, deşi este plictisitoare. Dar femeile sunt interesante. 

Aşa că rămase stabilit. 


Capitolul 27 


I 


La ora trei dimineața, oamenii începură să plece. Caroline văzuse 
ce i se întâmpla Demelzei şi se grăbi să-l ia pe Monk Adderley de pe 
capul ei, scoțându-l din zona primejdioasă. Mai târziu îi spuse 
prietenei sale: 

— Câteodată, cred că e puțin nebun. Nu pentru că te-a plăcut! Ci 
fiindcă uneori are un comportament... necontrolat. Nu-ţi bate capul 
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cu asta, ia-o ca pe o glumă. 

— Foarte bine, dar... 

— Ştiu. Este dificil să-i explici lui Ross. Îi voi sugera lui Dwight să 
mergem şi noi la teatru. lar între timp, eu o să văd ce tinere 
interesante există, pentru a fi fluturate pe la nasul lui Monk ca să-i 
distragă atenția. 

În timp ce îşi aşteptau trăsurile, George spuse: 

— Deci ţi-ai ars degetele, Monk. 

— Deloc, dragul meu, Rome n'a pas été bâtie tout en un jour36. Mai 
întâi trebuie pregătit terenul. 

— Şi tu asta ai făcut? Nu te cred. Este o femeie virtuoasă! 

— Mi-ai zis că nu e. 

— Ei bine, cine să ştie cum e în realitate un om? Ţi-am spus că 
probabil nu este. Poate că, mai târziu, vei putea să-mi zici cum este 
de fapt. 

— Desigur. Îți pot spune acum. Peste o lună n-o să mai fie o femeie 
virtuoasă - dacă prin „virtute” înţelegi fidelitatea față de soțul ei. Eu o 
voi considera virtuoasă dacă îmi va rămâne fidelă cât timp o voi dori. 

— Este o afirmaţie foarte îndrăzneață. Mă simt tentat să pariez. 

— Dragul meu, sigur că da. Nimic nu mi-ar oferi o satisfacție mai 
mare. Pe cât pariezi? 

George îşi linse buzele şi se uită spre Elizabeth ca să se asigure că 
nu-i putea auzi. 

— O sută de guinee la zece. Nu sunt dispus să pariez mai mult 
pentru că, la urma urmelor, dacă vei câştiga, oricum te alegi şi cu 
distracţia. 

— Ba nu, replică Monk privindu-şi prietenul cu răceală. Am 
impresia că, dacă voi câştiga, vei avea o satisfacție mai mare decât 
mine. 

Trăsura soților Poldark fu chemată în scurt timp. Demelza fu 
ajutată să urce, iar apoi roţile se urniră cu un scârțâit. O vreme 
păstrară tăcerea, după care Ross spuse: 

— Monk Adderley este un individ anormal. 

— Anormal... da. Sunt puţin speriată de el. 

— Nu mi s-a părut că ai fi. Tu l-ai invitat să luăm cina împreună şi 
tot tu l-ai invitat la teatru. 

Demelza se gândi câteva clipe cum să-i explice mai bine. 

— În privinţa cinei, Adderley m-a invitat să iau masa singură cu el. 


36 Roma n-a fost construită într-o zi. (în limba franceză, în original). 
(n.tr.) 
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Nu mi-e foarte limpede cum este politicos să te porți la Londra, şi m- 
am temut să nu-l insult dacă îl refuzam. Prin urmare, am sugerat să 
mergem cu toţii. 

— Şi cu teatrul cum a fost? 

— Mi-a fost frică că o să vă scuipaţi unul pe altul ca doi motani, 
aşa că am zis primul lucru care mi-a trecut prin minte ca să vă 
opresc. 

Tocmai parcurgeau Oxford Road, care, chiar şi la acel ceas târziu, 
era plină de oameni - bețivi care dormeau la adăpostul streşinilor, 
căruțele  berarilor şi măcelarilor care huruiau pe caldarâm, 
terminându-şi treburile noaptea târziu sau începându-şi-le dimineața 
devreme, cerşetori care scormoneau prin gunoaie. Ross spuse: 

— Este ciudat că oamenii cărora viața li se pare nesfârşit de 
plictisitoare sunt ei înşişi plictisitori. Ei bine, presupun că va trebui 
să-l suportăm joi. 

— Ross. Demelza întoarse capul, iar lumina torței unui băiat care 
aprindea felinarele îi dezvălui expresia îngrijorată. Caroline mi-a spus 
ceva legat de el în seara asta. A zis să nu-l luăm în serios. Nici eu. 
Nici tu. Mai ales tu. A spus că trebuie să-l iei în glumă. 

Ross îşi țuguie buzele. 

— Adderley? Da. Individul este o glumă. Dar cred că trebuie să 
avem grijă cu el pentru ca gluma să nu se transforme în dramă. 


II 


Ocupară o lojă cu patru locuri la teatrul Drury Lane, care îl 
costase pe Ross douăzeci de şilingi. Îi văzură pe domnul John 
Kemble, domnul William Barrymore şi doamna Powell în Răzbunarea, 
o tragedie în cinci acte de Edward Young. Demelza mai văzuse o 
singură piesă, cea jucată în biblioteca lor, cu zece ani în urmă, dar 
aceea fusese doar un soi de şaradă comparativ cu reprezentaţia de la 
vestitul teatru londonez. Uită de bărbatul palid şi deşirat care stătea 
pe scaunul de lângă ea şi care profita de orice ocazie pentru a-şi 
apropia fața de a ei în timp ce îi şoptea diverse comentarii şi îi atingea 
antebraţul gol cu degetele lui subțiri şi reci. Mult mai mult o enervau 
zgomotul din stal, agitația de-acolo, portocalele aruncate, țipetele 
adresate actorilor dacă făceau ceva ce nu era pe placul publicului. 
Cele trei sute de lumânări de seu erau amplasate cu atâta pricepere, 
încât scena era luminată clar, dar subtil. Frumusețea costumelor şi a 
decorurilor, rezonanța şi dramatismul vocilor actoriceşti, totul o 
fascina. Între acte, spectatorii avură parte de muzică, iar după ce 
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Răzbunarea se termină într-o baie de sânge, urmară două scenete pe 
atât de comice pe cât fusese piesa de tragică. O seară minunată! 

Dwight şi Caroline se aflau în loja alăturată. Într-o pauză, Dwight 
îi spuse lui Ross: 

— Astăzi, m-am întâlnit cu doctorul Jenner. 

Ross îl privi nedumerit. Fusese preocupat de supărările care 
clocoteau în el, dispersându-se apoi în valuri de autoironie. 

— Jenner? A! Cartea aia pe care o citeai... 

— Cred că este una dintre cele mai mari descoperiri ale vremurilor 
noastre. Desigur, vaccinul contra variolei există deja de câţiva ani, 
dar asta-i altceva. După părerea mea, încă nu s-a experimentat 
suficient. Totuşi, sper să mă mai văd cu el înainte de a pleca. 

— Te întorci acasă? 

Dwight zâmbi. 

— Încă nu. 

Pe jumătate glumind, Ross spuse: 

— S-ar putea să trebuiască s-o duc pe Demelza acasă curând. Nu 
este în siguranţă aici. 

— Ba cred că este în siguranță, Ross. Îşi poate purta de grijă. 

Ultima scenetă fu un pamflet muzical, o satiră la adresa noii mode, 
totul fiind exagerat de o manieră grotescă. Publicul îşi manifestă 
zgomotos aprecierea pentru cântecul interpretat de domnişoara 
Fanny Thompson. 


Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, 
Nu mi-ai văzut trupul? 
Sacrificându-mă gustului modern, 
M-am purtat ca o proastă. 

Mi-a dispărut şi nu mai e loc 

Pentru plăcinte şi tarte deloc, 
Fiindcă din cauza modei, am pierdut 
Locul unde înțelepții au pântecul! 


Entuziasmațţi, spectatorii intonară refrenul alături de artistă într- 
un vuiet general. 

În timp ce două mii de oameni se îndreptau spre ieşirea din teatru, 
Monk Adderley spuse: 

— Ai vrea să mergi cu mine în vizită la Vauxhall, lunea viitoare, 
doamnă Poldark? S-ar putea să aibă loc o şedinţă de seară a 
Camerei. 

— Atunci, n-ar trebui să participi la ea? 
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— Doamne fereşte! Dar soțul dumitale va participa. 

— Spune-mi, te rog, de ce ți se zice Monk? întrebă ea. Nu pare... 
potrivit. 

Colţurile ochilor lui se încrețiră. Pe un chip mai puţin sinistru, ar 
fi fost o expresie atrăgătoare. 

— Nu e potrivit, după cum bine ai observat, draga mea. Pe tata îl 
cheamă aşa şi îi place atât de mult numele, încât l-a dat tuturor 
băieţilor săi ca să fie sigur că se va perpetua. 

Ea îşi ridică sprâncenele. 

— Dumnezeule mare! Vrei să spui că sunt câțiva Monk Adderley 
care se plimbă pe străzile Londrei? 

— Nu, doamnă. Doi au murit când erau mici. Altuia i s-a tăiat 
gâtul în India. Unul este la Bristol, încă stă cu părinții, dar e un 
provincial anost care va deveni moşier... Mai bine spune-mi de 
numele dumitale. Ce înseamnă în limba asta celtică bizară pe care o 
vorbiți acolo? 

— Nu ştiu, minți Demelza37. 

— Ei bine, este un nume destul de provocator. Pe legea mea că 
este... Demelza... Demelza... pare că trebuie descojit — ca o pelerină, 
ca hainele, ca o piele... 

— Ca o banană? sugeră ea. 

— Ascultă, brațe-de-satin, gata, m-ai tachinat destul! Ai o limbă 
ascuţită care mi se va părea deosebit de plăcută la momentul potrivit. 
Voi şti eu ce să fac cu ea. Atunci, rămâne pe luni. La ora nouă. 

Înainte ca Demelza să deschidă gura, Caroline interveni: 

— Mai avem loc pentru două persoane în trăsură. Vă ducem noi 
acasă. Îți găseşti o lectică, Monk? 

— O să mă duc la White's pentru un ceas sau două. Ai chef să mă 
însoțeşti, Poldark? Poţi intra ca oaspete al meu. 

Ross ezită, apoi spuse cu amabilitate: 

— Mulţumesc, nu, cred că nu. Nu sunt suficient de bogat pentru 
a-mi permite să pierd bani şi nici atât de sărac, încât să-mi doresc să 
câştig. 

— Ce idee plictisitoare! pufni Adderley. Banii sunt importanți 
tocmai prin faptul că trebuie socotiți întotdeauna ca fiind 
neimportanțţi. 


III 


37 Conform autorului, ar însemna „thy sweetness”, adică „dulceața ta”. 
(n.tr.) 


— 281 — 


Mai târziu în seara aceea, în timp ce Demelza era pe cale să 
adoarmă, Ross spuse: 

— Să ştii că măcar o dată Adderley a avut dreptate. 

— Cum? Despre ce? La ce te referi? 

— Banii ar trebui considerați întotdeauna ca fiind neimportanți. 
Acum, că am o mină şi acțiuni la topitorii şi toate celelalte, devin prea 
ataşat de bani. 

— Eu am fost toată viața ataşată de bani. Poate pentru că sunt 
fiică de miner. Poate pentru că n-am avut niciodată foarte mulți. Tot 
ce ştiu este că sunt fericită când am câteva monede în pungă şi că 
sunt tristă când n-am. Nu-mi dau seama cum ar putea fi altfel. 

— Totuşi, Adderley s-ar putea să aibă dreptate în privința asta, dar 
în toate celelalte greşeşte. Greşeşte mai ales dacă îşi imaginează că 
voi sta să mă uit cum încearcă să-mi seducă nevasta. 

— Şi chiar crezi că are cea mai mică şansă? Cum soțul ei tăcea, 
Demelza se ridică în capul oaselor, complet trează. Ross, ce-ţi trece 
prin minte? Doar nu te gândeşti serios că... Din cauză... din cauză că 
s-a întâmplat odată, din cauză că, odată, am ţinut profund la alt 
bărbat, crezi, presupui că aş putea s-o fac din nou... cu primul care 
îmi apare în cale? Din cauza... din cauza lui Hugh Armitage voi fi 
suspectată ori de câte ori un bărbat îmi acordă o atenție specială? 
Ross, răspunde-mi! 

— Nu! rosti el cu fermitate. 

— Nu s-ar putea repeta - şi în niciun caz cu un bărbat precum 
căpitanul Adderley. 

— Atunci, ar trebui să-mi arăţi mai clar că nu se poate repeta. 

— Cum? 

— Nu-l mai încuraja. 

— Nu-l încurajez! Însă trebuie să fiu politicoasă! 

— De ce? 

Ea făcu un gest de disperare. 

— Uneori, Ross, tare mă chinuieşti. Chiar mă chinuieşti! Sunt... 
sunt la Londra pentru prima dată. Este o societate nouă. Sunt soția 
ta... cu adevărat, dincolo de faptul că-ți port numele, dincolo de 
hârtia care ne leagă, şi asta după atât de mult timp. Sunt fericită, 
entuziasmată, trăiesc altfel. Iar un bărbat vine la mine şi începe să- 
mi adreseze complimente. Este... este educat, de familie bună, 
membru al parlamentului. Să-i întorc spatele pentru a-ți face pe 
plac? Să-i dau o palmă pentru a te mulțumi? Să mă retrag într-un 
colț şi să refuz să-i răspund? Mai bine n-aş fi venit! 

— Mai bine n-ai fi venit decât să-l laşi să te pipăie! Cred că-ţi 
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cunoaşte fiecare os din brațul stâng, de la încheietură până la umăr. 

Se lăsă tăcerea. 

— Atunci, spune-mi ce trebuie să fac, oftă Demelza. Vrei să mă 
întorc acasă? 

— Fireşte că nu! 

— Atunci, spune-mi cum să mă port. 

— Ştii foarte bine cum să te porți. 

— Nu-i cinstit! În orice caz, n-o să accepte un refuz. A zis că vine 
să mă ducă la Vauxhall lunea viitoare, când vei fi la Cameră. 

— Şi te duci? 

— Fireşte că nu! O să fiu plecată... sau n-o să mă simt bine. O 
febră ar fi numai bună ca să-i răcorească ardoarea. O să-mi pictez 
nişte pete pe față şi o să mă uit pe fereastră la el... Ross, nu lăsa ca 
asta să strice sejurul nostru la Londra! 

— Nu, spuse el, nu. Îi cuprinse umerii cu un braț. Dar nu poți 
întotdeauna să-ți alungi sau să-ți domoleşti sentimentele, iar când te 
văd în compania altui bărbat — atinsă şi pipăită de el —, mi se trezesc 
vechile emoții, vechile gânduri, vechile suferințe. Care nu sunt chiar 
atât de vechi. 

Demelza se lipi de el şi nu spuse nimic multă vreme, dar somnul îi 
zburase. 


IV 


Un coş cu flori sosi în dimineața următoare. Ross vru să-l arunce, 
însă Demelza nu-l lăsă. Florile o interesau şi îi plăceau indiferent de 
proveniență, iar în acel buchet erau unele cum nu mai văzuse. 

Îşi petrecură duminica împreună cu Dwight şi Caroline, călărind 
până dincolo de Hampstead şi luând prânzul şi cina cu ei. În 
dimineața zilei de luni primi alte flori. La cinci şi jumătate, Caroline 
veni s-o ia şi se duseră la celălalt teatru regal, Covent Garden. Era 
trecut de ora nouă, iar Demelza, simțind că mânca prea mult, refuză 
invitația de a se întoarce la Hatton Garden pentru supeu, spunând că 
avea să mănânce ceva uşor acasă. Odată ajunsă, constată că 
luminile erau aprinse în salon. Dădu buzna în cameră presupunând 
că Ross se întorsese, dar îl găsi pe Monk Adderley tolănit într-un 
fotoliu. 

Purta un costum din cea mai fină mătase, într-o nuanță 
albăstruie, iar manşetele cămăşii erau decorate cu butoni de 
chihlimbar. 

— O, bine ai venit! zise el ridicându-se încet. M-ai făcut să te 


— 283 — 


aştept, dar nu contează. Plăcerea este cu atât mai mare. 

— Cum ai intrat? 

— Pe uşa din față, iar apoi am urcat scările, doamnă. Nu a fost 
dificil. 

Făcu o plecăciune asupra mâinii ei, îngăduindu-i să-i vadă 
cicatricea printre firele de păr. 

— Ţi-a deschis doamna Parkins? 

— Da. l-am spus că sunt fratele dumitale. Un şiretlic simplu. Îi 
rulă mănuşa în jos şi îşi lipi buzele de dosul încheieturii ei. 
Întotdeauna aleg soluţiile cele mai simple. De pildă, anul trecut, am 
dorit să intru în apartamentul unei tinere lady, dar maică-sa era la 
parter şi îi verifica pe toți cei care urcau. Aşa că am împrumutat 
hainele unei croitorese şi am urcat fără ca bătrânul cerber să se uite 
de două ori la mine. Pot fi o fată acceptabil de drăguță. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să-ți cer să pleci, domnule căpitan. 

— Să plec? Te-am jignit cu ceva? Ce frumos ai aranjat florile de la 
mine! 

— A fost drăguţ din partea dumitale să mi le trimiți. Demelza 
îngenunche, ațâță focul şi adăugă doi cărbuni, oferindu-şi un răgaz 
pentru a se gândi. Dar asta nu te îndreptățeşte să... să... 

— Să intru în camera dumitale printr-o stratagemă? O, haide! Nu 
aveam altă modalitate de a te găsi singură. 

— De ce ai vrea să fii singur cu mine? 

— Uită-te în oglindă, draga mea. 

— Sunt măritată, domnule căpitan. 

— O, da! Ştiu asta, spuse el cu o nuanţă de amuzament în voce. 

— lar soțului meu nu-i va plăcea să te găsească aici. 

— Şi nici nu mă va găsi. Am afară un om care îl va reține suficient 
de mult în stradă pentru ca eu să pot ieşi pe uşa din spate. Dar asta- 
i puţin probabil să se întâmple în următoarele două ore. Stau toți 
acolo şi bat câmpii despre corpul de voluntari. 

— Te rog, pleacă. Nu vreau s-o chem pe doamna Parkins. 

— Nici eu nu vreau. Dar n-am putea măcar să stăm de vorbă 
puţin? 

— Despre ce? 

— Orice subiect preferi. Viață. Dragoste. Literatură. Dă-mi voie să- 
ți povestesc despre bărbații pe care i-am omorât. 

— Data viitoare când ne vom întâlni. 

El se apropie de o vază. 

— Uită-te la astea! Le vezi? Ştii cum se numesc aceste flori? 

— Nu. 
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— Se numesc dalii. Au fost importate în Anglia pentru ca bulbii lor 
să fie mâncaţi de săraci, în loc de cartofi. Dar neruşinaților nu le-a 
plăcut gustul, aşa că acum nu se mai vinde rădăcina, ci floarea. 

În timp ce vorbea se apropie din nou de ea, dar Demelza se 
îndepărtă. 

— Vei remarca faptul că n-au niciun miros. 

— Am remarcat. 

— Dă-mi voie să te ajut să-ți dai jos pelerina. 

— O să mi-o dau jos după ce pleci. 

Ochii lui se îngustară foarte tare. 

— Te temi de mine? 

— Absolut deloc. 

— Îţi displac? 

— N-nu... 

— Pari cam nesigură. Te temi de ce ți-aş putea face? N-ai avut 
niciodată alt bărbat, în afară de soțul dumitale? Nu vrei să înţelegi 
complexitățile mai subtile ale iubirii? 

— Chiar despre iubire e vorba, domnule căpitan? 

El ridică din umeri. 

— Numeşte-o cum vrei. Te pot instrui cu cea mai mare delicateţe. 
Monk îşi puse blând degetele pe pieptul ei şi le lăsă acolo câteva 
clipe, apoi ea se îndepărtă tăcută. 

— Vezi? spuse el. 

— Ce să văd? 

— Cât de repede reacționezi. 

— Te flatezi singur. 

— Serios? Lasă-mă să-ți dovedesc! 

Demelza clătină din cap. 

— Sunt... profund înamorat, continuă el. Şi să nu crezi că e ceva 
trivial. Eşti o femeie extrem de fermecătoare. 

— Sunt profund flatată, dar... 

— Hai să stăm jos, şi îți voi spune despre farmecele dumitale. 

— Regret, nu! 

— De ce eşti atât de aspră? 

— Aspră? Nu sunt deloc aspră! Doar că nu simt ce ai vrea 
dumneata să simt. 

— Asta se poate schimba, te asigur. Am un leac suprem, pe care 
ţi-l voi explica... 

— Nu acum. Altă dată, domnule. 

Se priviră unul pe altul. 

— Pe legea mea, ai o voce ciudată, zise el. Presupun că e accentul 


— 285 — 


din West Country38. 

— Sunt din West Country. 

— Ei bine, îmi place. Țipi când te posedă un bărbat? 

Demelza trase adânc aer în piept. 

— Cred că, peste o clipă, o să... o să zici că sunt mironosiță, aşa că 
poate ar fi mai bine să-ți spun acum, ca să te scutesc de osteneală... 

— Doamnă, îmi pui în gură cuvinte pe care eu... 

— Eşti gentleman? 

El se înroşi. 

— Aşa presupun. 

Era prima dată când apărea o culoare pe chipul lui. 

— Atunci, iartă-mă că, după cum pe bună dreptate ai zis, sunt de 
departe din vest şi nu înțeleg manierele londoneze, dar nu este de 
datoria unui gentleman să se retragă atunci când o doamnă i-o cere? 

Colţurile ochilor lui se încreţiră. 

— Numai dacă gentlemanul a intrat deja. 

Asta lămuri lucrurile. Demelza se duse la funia clopoțelului. 

— Consider că remarca dumitale a fost puţin... ofensatoare. Te rog 
să pleci! 

El o mai studie câteva clipe, calculându-şi şansele. Îşi scoase 
batista şi îşi tamponă pe rând fiecare nară. 

— Promite-mi că te-aş putea vizita altă dată. 

— Te rog! 

El chicoti încetişor. 

— Pe legea mea! Ştiu despre ce-i vorba. Nu de mine eşti îngrozită, 
ci de soțul dumitale. Te bate? 

— Da, adesea. 

— Când o să-i obosească brațele, spune-i să trimită după mine. 
Noapte bună, doamnă Poldark! 


V 


A doua săptămână la Londra a soților Poldark nu fu la fel de 
plăcută ca prima. Demelza îi spusese lui Ross de vizita lui Adderley, 
cu toate că trecuse peste nişte detalii. Era mai bine să afle de la ea 
decât din alte surse şi să suspecteze că îl înşela. El o dojeni pe 
doamna Parkins - pe viitor, nimeni nu mai avea voie să intre în 
camera lor dacă ei nu erau acolo, indiferent de pretext. Însă relația 
lor nu mai fu la fel de bună ca înainte. Norul creat de bănuieli şi de 
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explicațiile insuficiente putea da naştere la fulgere în orice clipă. 

Vizitară Royal Academy şi British Museum, iar la începutul celei 
de-a treia săptămâni luară cina acasă la familia Boscawen, în Audley 
Street. Nu fu un chin atât de mare cum se temuse Demelza, pentru 
că mama vicontelui, văduva marelui amiral, era o bătrână vivace care 
compensă absența doamnei Gower. 

După ce doamnele se retraseră, cei doi bărbaţi discutară despre 
invadarea Olandei, care, după primele succese, se împotmolise din 
cauza problemelor legate de aprovizionare şi a generalilor şi amiralilor 
care ezitau să-şi asume alte riscuri. Lordul Falmouth observă sec că, 
din câte auzise, Poldark devenise un soi de bancher, iar Ross îi 
explică ce se întâmplase. 

— Sper că nu te gândeşti că asta interferează în vreun mod cu 
obligațiile pe care le am față de dumneata ca membru al 
parlamentului. 

— Nu. Dar nici nu cred că, dacă aş spune da, ai ține prea mult 
cont de asta. 

— Mă nedreptățeşti, milord. Aş ține cont de orice ai spune. Cu 
toate că, evident... 

— Da, exact. 

— Dar sper că, în prezent, există mai puţine aspecte în privința 
cărora dumneata şi lordul de Dunstanville nu sunteți de acord. 

Lordul Falmouth pufni. 

— Basset este un om insistent şi întotdeauna a fost aşa. Este prea 
activ în privința comitatului. În unele cazuri, face lucruri bune, dar în 
general îşi vede doar propriile interese. Totuşi, cred că, de când a fost 
înnobilat, s-a mai domolit puţin... În sfârşit, am înţeles că acum 
Hawkins e prieten cu Warlegganii. Din câte îl cunosc pe Sir 
Christopher, cred că a existat un preţ. 

— lar George Warleggan a fost dispus să-l plătească. 

— Este interesant, zise Falmouth îndepărtându-şi firicelele de 
tutun de pe buze. Dacă tot ce spui despre Warleggani e adevărat, 
încercând să falimenteze banca lui Pascoe, n-au reuşit decât să-i 
asigure acestuia o poziție mai solidă şi să-l facă pe duşmanul lor — 
adică pe tine — partenerul lui! 

— Cred că Harris Pascoe ar fi preferat mult mai mult să rămână 
cu propria bancă în locul acestui aranjament, spuse Ross. Pot să 
confirm totuşi că succesul lor a fost limitat. În ceea ce mă priveşte, 
nu consider că este o numire serioasă, dar, da, e interesant modul 
cum am ajuns să fiu bancher. 

— Te-aş susține, zise lordul Falmouth, chiar şi dacă ăsta ar fi 
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singurul motiv. 

În lunea următoare urma să se discute în Cameră despre noul 
tratat de alianță cu Rusia. Nu era ceva în care Ross să se simtă foarte 
implicat, dar era probabil să participe unii dintre cei mai faimoşi 
vorbitori — lordul Holland avea să propună un amendament, iar Pitt şi 
Fox era de aşteptat să vină şi ei. Aşa că se duse la ora trei ca să 
ocupe un loc bun de unde să urmărească dezbaterea programată la 
patru. 

După cum se întâmpla în mod obişnuit în Cameră, înainte se 
dezbăteau sau se amendau proiecte de legi de importanță mai mică, 
iar unul dintre acestea, legat de sprijinirea mutilaților de război, 
trebui votat formal, nu prin simpla ridicare a mâinilor, ceea ce îi 
stârni lui Ross interesul. Pentru un astfel de vot, uneia dintre tabere i 
se cerea să iasă, iar la intrare, reprezentanții erau numărați. Cealaltă 
parte rămânea în sală. Era responsabilitatea preşedintelui Camerei 
să decidă cine avea să iasă, dar în mod normal ieşeau cei care 
propuneau şi susțineau noua lege. La fel se întâmplă şi atunci, şi 
poate că Ross ar fi trebuit să-şi dea seama că nu era bine să iasă. 

Într-o sală în care abia dacă existau 300 de fotolii pentru 558 de 
parlamentari era de aşteptat să fie o problemă cu scaunele înainte de 
o dezbatere importantă, iar dacă ieşeai ca să votezi era probabil să-ți 
pierzi locul. Din acest motiv, adesea reprezentanții nu votau o lege cu 
care erau de acord doar ca să nu-şi piardă locurile, iar uneori 
solicitarea unui vot formal era o tactică, ştiindu-se că mai puțini 
aveau să iasă pentru a o vota decât ar fi fost cei care ar fi ridicat 
mâinile ca s-o aprobe. 

În acel caz, legea era la prima citire şi avu o majoritate de 
treisprezece voturi, dar când Ross se întoarse îşi găsi locul ocupat de 
căpitanul Monk Adderley. 

— Ah... făcu Ross. 

Adderley îşi ridică privirea şi se uită la el printre pleoapele pe 
jumătate închise. 

— Ai pierdut ceva, Poldark? 

— Da... locul meu. 

Pe ăsta nu-l poţi avea, dragul meu. În Cameră nu există „locul 
meu”, după cum bine ştii. Va trebui să stai în picioare, în spatele 
sălii, nu-i aşa? 

Un individ mic şi gras care stătea lângă Monk chicoti fără să ridice 
privirea. 

— Dar „mănuşile mele” există? întrebă Ross. 

— Mănuşile dumitale? Dumneata ar trebui să ştii, Poldark. Eu de 
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ce aş şti? 

— Pentru că le-am lăsat pe acest scaun. Mi se pare că stai pe ele. 

— Eu? spuse Adderley căscând. Deloc, dragul meu. Nu m-aş 
atinge de ele. Vezi dumneata, nu mă mai interesează niciunul 
dintre... bunurile dumitale folosite de alții. 

Mulţi oameni încă mergeau prin sală, unii dintre cei care se 
întorseseră încercau să se strecoare până la nişte scaune, un bărbat 
stătea în picioare şi vorbea, sau încerca să vorbească, despre o altă 
lege, aşa că numai vreo zece văzură mişcarea bruscă - încăierarea — 
care se produse în rândurile din spate. Mâna lui Ross țâşnise să-l 
înşface pe Adderley de lavalieră, săltându-l în picioare. Cu cealaltă 
mână, Ross îşi luă mănuşile. Adderley fu trântit cu o bufnitură pe 
scaun. 

— Linişte! Linişte! strigară câțiva oameni. 

— Îmi cer scuze, Adderley, zise Ross întinzându-i pălăria care îi 
căzuse. Eram sigur că mănuşile mele sunt acolo. Îmi cer scuze, 
domnule, rosti el înclinându-se spre preşedinte, după care părăsi 
Camera. 


VI 


După vreo două ore, un anume domn John Craven se prezentă în 
George Street şi aduse o scrisoare care spunea: 


Dragă Poldark, 

Insulta pe care mi-ai adresat-o în Cameră nu este de natură a fi 
compensată cu nişte simple scuze. Consider că eşti un fanfaron infam 
şi că tot curajul pe care îl afişezi este o mască pentru a-ți ascunde 
laşitatea. Astfel, doresc să-ți ofer ocazia de a-mi dovedi dacă meriţi 
acest epitet sau nu. 

Doresc să ne întâlnim în Hyde Park, miercuri la ora 6 dimineața, 
fiecare cu o pereche de pistoale, ca să ne lămurim neînțelegerile. 
Secundul meu, John Craven, ţi-a adus această scrisoare şi vreau să-i 
comunici cine te va reprezenta. 

De asemenea, din motive care probabil că îţi sunt clare, doresc ca 
această întâlnire să rămână strict secretă. 

Umilul dumitale servitor, 

Monk Adderley 
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Capitolul 28 


I 


Demelza era plecată când sosise scrisoarea. El nu-i spuse nimic 
când se întoarse. În seara aceea, stătu de vorbă cu Dwight. 

— Dar este monstruos! se revoltă medicul. Pentru un mic incident 
în Cameră? Aşa ceva se întâmplă mereu! Omul e nebun! Din cauza 
rănii pe care a avut-o la cap. Ar trebui să ignori toată povestea. 

— I-am scris deja că accept. 

Dwight se holbă la prietenul său de parcă nu i-ar fi venit a crede 
ce auzise. 

— Ce-ai făcut? 

— Am acceptat. 

— Ross, n-ar fi trebuit să faci asta! Toată povestea asta trebuie să 
se termine imediat! 

— Nu se poate. 

— Dar... dar nu există nicio miză! E doar o furtună într-un pahar 
cu apă. În orice caz, individul este un duelist remarcabil. A omorât 
doi sau trei oameni! 

— Şi eu am omorât. 

— În dueluri? 

— Ei bine, nu. Dar ştiu să folosesc o armă. După cum s-au lămurit 
ciorile care îmi atacă recoltele. 

— Nu tragi în ciori cu pistolul, Ross! De când n-ai mai folosit un 
pistol? 

— O să exersez puțin mâine. Ştii de ce am venit? Ca să te rog să- 
mi fii secund. Având în vedere prietenia noastră, deja i-am comunicat 
numele tău. 

Dwight îşi muşcă mănuşa. Se plimbau prin fața casei Carolinei şi 
începea să plouă. 

— Ei bine? stărui Ross. 

— Da, îți voi fi secund, spuse răstit Dwight, pentru că astfel am 
dreptul să intervin şi să văd ce se poate face pentru a anula această 
prostie scandaloasă. 

— Slabe şanse să reuşeşti. De asemenea, mai există şi avantajul 
că, dacă vreunul dintre noi va fi rănit, nu va trebui să căutăm un 
doctor. 

Dwight se încruntă citind scrisoarea la lumina galbenă a 
felinarului de pe stradă. 
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— De ce a subliniat că vrea ca întâlnirea să fie secretă? Desigur, 
ştiu... 

— John Craven mi-a explicat. Dacă Adderley va... reuşi să tragă cu 
precizie, este esențial să nu se ştie că el a fost responsabil. Dacă 
ajunge a treia oară la proces, va fi întemnițat pentru mulți ani. 

— După cum merită! Dar, Dumnezeule, el este cel care te-a 
provocat la duel! Chiar vom accepta condiţiile lui? N-am auzit 
niciodată ceva mai revoltător! 

— Mie îmi convine, spuse Ross. Dacă îl omor pe Adderley, nici eu 
nu vreau să ajung la proces. O dată a fost suficient. 

Dwight privi chipul întunecat al prietenului său. 

— Se va afla. Astfel de lucruri nu pot fi ascunse cu totul. 

— Ei bine, este un risc pe care trebuie să ni-l asumăm amândoi. 

Se opriră lângă chepengul deschis al unei pivnițe unde doi oameni 
care arătau ca nişte pitici negri descărcau butoaie de bere dintr-o 
căruță. Alături, cineva descărcase un morman de cărămizi, ceea ce 
făcea aproape imposibilă trecerea pe trotuarul inegal. 

— Demelza ştie? 

— Nu, şi nu trebuie să afle. Şi nici Caroline. Din fericire, mai este 
doar o zi de aşteptat. Nu uita, Dwight, ai jurat să păstrezi secretul. 
Nimeni nu trebuie să afle. 

— Sugerezi să mergem mâine la Strawberry Hill, aşa cum am 
stabilit? 

— Desigur. Altminteri, vor bănui că se petrece ceva. 

Dwight clătină disperat din cap. 

— Şi când vei exersa tragerea cu pistolul? 

— La prima oră. Fiindcă vom pleca abia la zece. 

— Aşa că şi eu trebuie să-mi încep devreme eforturile în vederea 
unei reconcilieri. Ross, în ce condiții ai accepta să-ți retragi 
cuvintele? 

— Eu n-am niciun cuvânt de retras, Dwight. Doar am acceptat 
provocarea. 

Dwight făcu un gest de iritare. 

— Spunând asta, susții că nu l-ai insultat în Cameră? 

— l-am cerut scuze la momentul respectiv. 

— Fl le-a auzit? 

— Aşa ar fi trebuit. 

— Ţi-ai cerut sincer scuze? 

— Nu. 

O luară pe Hatton Garden Street, locuită de oameni mai înstăriți. 

— Offf... nu m-am gândit o clipă că, venind la Londra, voi fi 
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implicat într-o poveste atât de infantilă şi de prostească precum asta. 
Pentru că aşa este, Ross. Având în vedere că deja există atât de 
multă suferință şi durere în lume. Având în vedere că suntem în 
război. Ucidem destui oameni şi fără să ne mai omorâm între noi. 

— Spune-i asta lui Adderley. Dacă doreşte să-şi retragă provocarea 
din acest motiv, eu sunt dispus să las lucrurile baltă. 

— Vorbeşti de parcă nu ai fi dispus cu adevărat, remarcă Dwight. 

După câteva clipe, Ross spuse: 

— Mă cunoşti prea bine, Dwight. În orice caz, o să las totul în 
seama ta. 


II 


La ora zece în dimineața următoare, porniră toți patru spre 
Strawberry Hill. Construit de marele Sir Horace Walpole, castelul era 
unul dintre monumentele pe care Caroline considera că era 
obligatoriu să le viziteze. După ploaia rece din ajun, vremea se 
îmbunătăţise, iar norii albi se adunaseră la apus ca o pavăză. Era o 
zi frumoasă pentru a scăpa de mirosurile Londrei, o zi frumoasă 
pentru a călări, iar distanța până acolo era de numai vreo zece 
kilometri. 

În cele câteva minute pe care le petrecură singuri înaintea plecării, 
Dwight îi spuse prietenului său: 

— Nu credeam că este posibil, dar Adderley e şi mai intransigent 
decât tine. Însă el are o scuză pentru faptul că este instabil, în vreme 
ce tu nu ai niciuna. 

— Ce-ai fi vrut să fac? întrebă Ross. Să mă duc la el acasă, să bat 
la uşă, iar când mi-ar fi deschis, să îngenunchez şi să mă umilesc 
cerându-mi scuze? Să-mi cer scuze că m-am enervat fiindcă mi-a 
insultat soția? 

— Eşti sigur că asta a fost intenţia lui? 

— Desigur. Exact asta a vrut. 

— În orice caz, o astfel de provocare venită din partea unuia ca el 
nu are importanță. Ţi-aş sugera să te duci la el diseară şi să-i spui că 
nu te interesează eroismul lui fals. Că eşti un veteran al războiului 
american. lar dacă va susține că eşti laş, oamenii nu vor face altceva 
decât să râdă de el. 

Ross zâmbi, dar nu-i răspunse. 

Ajunseră la Twickenham în jurul prânzului. Walpole murise cu doi 
ani în urmă, însă onorabila doamnă Darner, fata celui mai bun 
prieten al lui Walpole, generalul Conway, locuia acolo şi menținea 
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tradiția de a permite zilnic câte unui grup de patru persoane să 
viziteze palatul. 

Demelzei îi plăcu în mod deosebit grădina. În ea se aflau flori cum 
nu mai văzuse niciodată, copaci şi tufe cum nu-şi imaginase 
vreodată. 

— Şi, Ross, ce bine ar fi dacă am putea avea la Nampara o 
asemenea peluză - sau măcar una care să-i semene puţin. Este atât 
de netedă, atât de verde. 

Mai indulgent cu ea decât fusese în ultima vreme, Ross îi explică 
faptul că iarba n-ar fi putut fi nicicând atât de bogată pe solul nisipos 
al coastei nordice şi că, pe acea peluză, era cosită la trei centimetri 
înălțime de către ucenici care învățau să devină grădinari. Demelza 
spuse că foarte bine, la întoarcerea acasă avea de gând să facă ceva. 
Voia să aibă un soi de peluză, nu doar smocuri de iarbă, vizuini de 
iepuri şi gropile săpate de Garrick39. Ce frumos ar fi arătat nalbele ei 
pe o pajişte verde bine îngrijită! Şi văzu şi un arbore cu flori cum îi 
dăduse Hugh Armitage cândva - magnolii. Îşi aminti numele de 
îndată ce văzu copăcelul. 

Şi în excentricul castel construit în stiluri diferite erau multe 
lucruri interesante, interiorul fiind o adevărată comoară - o cameră 
plină cu camee italiene, o alta cu miniaturi şi tabachere. Erau 
tablouri în acuarelă şi ulei, rozarii şi statuete din bronz, sticlărie 
franțuzească, dantele de Bruxelles, figurine din porțelan de Dresda, 
măşti chinezeşti, săbii turceşti, figurine din fildeş, evantaie şi ceasuri, 
iar în bibliotecă erau atât de multe cărți, încât ar fi fost imposibil să 
le ghiceşti numărul. 

După cină, în drum spre casă, Demelza comentă că uneori era 
posibil să fii prea bogat şi să aduni prea mult din toate. În opinia ei, 
nimic nu putea fi mai plăcut decât să ai o pasiune pentru ceva, fie că 
era vorba de evantaie, fildeş sau sticlă, iar dacă îți permiteai, îţi 
puteai face o colecţie, adăugând câte o piesă prețioasă după alta, 
după care îţi aranjai colecția pe rafturi şi te bucurai de ea ori de câte 
ori o vedeai. Dar Sir Horatio, care trăise până la adânci bătrâneți, îşi 
făcuse un mare număr de colecţii, dintre care unele aveau foarte 
multe piese. Dacă sunt atât de multe, cum să-ți mai facă plăcere? 
Şase lucruri minunate vor fi mereu şase lucruri minunate. Dar şase 
mii nu mai pot fi apreciate fiecare în parte. 

— Aşa e şi cu nevestele, zise Ross. Totul are o limită. 

— Asta e valabil şi în sens invers, spuse Caroline. Totuşi, am auzit 


39 Câinele Demelzei. (n.tr.) 
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că în India există un maharajah care, în palatul său, este singurul 
bărbat printre o mie de femei. 

— Din câte ştiu, femeile sunt una dintre puţinele comori pe care 
Walpole nu le-a colecționat, zise Dwight. Dar sunt de acord cu 
Demelza, chiar şi un om cu un gust deosebit poate fi lipsit de gust 
dacă şi-l manifestă prea exagerat. 

— La fel şi în cazul unui bărbat curajos? întrebă Ross. 

— Exact! 

Când ajunseră în apropiere de Londra, Caroline spuse: 

— Ce-ar fi să cinaţi cu noi? Mătuşa mea are întotdeauna pe masă 
mai multe decât ar putea mânca vreodată. 

— Eu mă gândisem să mergem iarăşi la teatru, zise Ross. Am auzit 
că se joacă altceva. O comedie de Goldsmith. 

Toţi îl priviră surprinşi. 

— Abia dacă o să ne întoarcem la timp, îi atrase atenţia Caroline. 
Şi n-am avea vreme să ne schimbăm. 

— Atunci, mergem îmbrăcați aşa cum suntem, hotărî Ross. Sau 
pierdem primul act. Cât e ceasul? A, da, am putea s-o facem! Şi poate 
că o să luăm o cină uşoară după aceea. 

Aşa făcură. Lăsară caii într-un grajd de pe Stanhope Street şi 
intrară într-o lojă la numai cinci minute după ridicarea cortinei. 

În următoarele două ore se distrară copios. Uneori, Dwight îşi 
privea prietenul. Ştia că şi amuzamentul acestuia, şi al lui nu puteau 
fi decât prefăcute. Ross făcea eforturi remarcabile de a se controla, 
iar Dwight se întrebă dacă nu cumva, cuprins de un fatalism 
sumbru, nu acceptase aproape total ce avea să-i aducă viitorul. 

Nu rămaseră la scenetele de după piesă, dar zăboviră suficient cât 
să audă începutul cântecului: „Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, nu 
mi-ai văzut trupul? Sacrificându-mă gustului modern, m-am purtat 
ca o proastă”. Demelza îl fredonă încet, cu vocea ei uşor răguşită, 
până ajunseră în Hatton Garden, când ceasul arăta ora nouă. 

Doamna Pelham ieşise, aşa că luară singuri supeul. Tocmai se 
anunţase că ambele Camere ale parlamentului aveau să-şi încheie 
mai devreme sesiunile şi că nu era probabil să se reunească înainte 
de a treia săptămână din ianuarie, ceea ce o făcu pe Demelza - deja 
binedispusă de piesă - să vorbească entuziasmată despre Crăciun. 
Petrecerea ei din anul precedent fusese atât de reuşită, încât dorea s- 
o repete exact la fel. Caroline spuse că întotdeauna era o greşeală să 
încerci a repeta ceva, iar Demelza oricum nu putea face asta pentru 
că ea intenționa să-şi petreacă Crăciunul în Cornwall, ceea ce ar fi 
stricat tiparul. Demelza zise că asta nu ar face decât să 
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îmbunătățească tiparul, la care Caroline răspunse că nici vorbă de 
aşa ceva şi că intenționa să-i invite la Killewarren pe toți membrii 
familiei Poldark pe care îi putea găsi, dar şi pe cei din familia Blamey 
care nu erau pe mare la momentul respectiv. Auzise ce tânăr 
fermecător era James Blamey şi spera să-l vadă cu ochii ei. Cât 
despre copii, ei bine, Killewarren era o casă mai mare decât Nampara 
şi i-ar fi plăcut să audă ropot de picioruşe prin ea, chiar dacă nu 
erau ale lui Sarah. 

Cina continuă într-o ciondăneală pe jumătate înverşunată, pe 
jumătate veselă, până când doamna Pelham se întoarse însoțită de 
trei oaspeți, primul fiind bărbatul de patruzeci de ani înalt şi brunet 
care în acel moment era „prietenul ei special”, onorabilul St Andrew 
St John. Susţinător devotat al lui Fox, era burlac, moşier şi avocat 
pledant, iar la doar douăzeci şi patru de ani fusese subsecretar de 
stat, Fox fiind atunci secretar. Ulterior, se retrăsese din politică odată 
cu protectorul său, dar îi plăcea viața la Londra şi mai ales, din câte 
se părea, doamna Pelham. Al doilea era domnul Edward Coke din 
Longford, Derbyshire, un bărbat cam de aceeaşi vârstă, care nu se 
remarcase cu nimic în Cameră, dar care avea multe de spus în afara 
ei, un alt partizan al lui Fox. Al treilea era un burlac în vârstă bogat 
şi ciufut, pe nume Jeremiah Crutchley, reprezentant al burgului St 
Mawes, care fusese prieten cu Samuel Johnson. 

Se mai aduseră scaune în jurul mesei, servitoarele veniră repede 
cu şervete, pahare, vin şi farfurii cu mâncare, iar conversaţia 
generală începu. La un moment dat, Ross îl auzi pe St Andrew St 
John murmurându-i ceva lui Dwight şi îi ceru: 

— Domnule, vrei, te rog, să repeți? 

— Cred că un supeu reprezintă o ocazie potrivită pentru flecăreală, 
nu pentru o conversaţie serioasă, zise St John. Totuşi, i-am zis 
prietenului dumitale că generalul Bonaparte a reuşit să treacă de 
blocadă şi a ajuns în Franța. 

— Când? 

— La începutul acestei luni, interveni Coke. Se spune că marele 
om a stat pe mare şase săptămâni şi abia a scăpat neprins! A ajuns 
la Frejus cu doar patru corăbii şi a fost întâmpinat ca un rege. Fox se 
gândea să-i trimită un mesaj de felicitare. 

Se lăsă tăcerea. După câteva clipe, Ross spuse: 

— De la moartea lui Hoche, Bonaparte a rămas singur. Fără 
îndoială, armatele franceze îl consideră salvatorul lor. 

— Ceea ce nu cred că poate fi, zise Crutchley, care, ca şi Ross, îl 
susținea pe Pitt şi era de acord cu efortul de război. Când a fost 
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imobilizat în Egipt, toate cuceririle lui din Europa au fost pierdute. 
Acum avem un cap de pod ferm în Olanda, iar cât de curând Rusia ni 
se va alătura acolo. Aproape toate coloniile franceze sunt în mâinile 
noastre - Ceylonul, toată India de Sud, Capul Bunei Speranțe, 
Minorca, Trinidad. Cel mai bun lucru pe care îl poate face 
„salvatorul” lor este să aducă acasă armatele înfrânte şi să ceară 
pace. 

— Ne-am irosit forțele la Helder, mormăi Coke cu o oarecare 
satisfacție. Dacă am fi fost mai hotărâți, am fi avut toată Olanda deja. 

— Asta dacă Abercrombie n-ar fi fost silit, săptămâna trecută, să 
se folosească de miliția aia slab pregătită... 

— Domnilor, interveni Caroline, domnul St John are dreptate. Un 
supeu este o ocazie pentru o conversaţie uşoară, indiferent cât de 
grele sunt platourile pe care le punem pe masă. A fost interesantă 
serata la care ați participat? 


III 


Stătură până târziu, bând, râzând şi vorbind. Fusese o zi lungă în 
aer liber, iar ochii Demelzei începură să se închidă de somn cu mult 
înainte de a spune noapte bună şi de a lua două lectici spre casă. 
Ross întârziase plecarea cât de mult putuse, vrând s-o obosească 
astfel încât să doarmă târziu în dimineața următoare. 

Când în sfârşit ajunse în pat, vorbi câteva clipe despre grădina de 
la Strawberry Hill şi toate lucrurile fascinante care se aflau în ea. Din 
câte ştia ea, nimeni din Cornwall nu încercase să facă o asemenea 
grădină. Existau un mic parc la Tregothnan şi amenajări splendide 
pe domenii precum Tehidy şi Trelissick, dar Strawberry Hill 
reprezenta un exemplu de arhitectură peisagistică pe o suprafață 
mică, de numai câțiva acri — copaci de toate formele, dimensiunile şi 
culorile superb aranjaţi, tufe aurii, piramide albastre, coloane 
cenuşii, abundența de plante înflorite dintre ele scoțându-le în 
evidență. De unde luai asemenea copaci şi arbuşti? De unde îi 
cumpărai? Trebuia să-i comanzi din Indii, Australia şi America? Ross 
îi răspunse că nu prea ştia, dar avea să se intereseze. Ştia că ar fi 
trebuit s-o prevină că nici măcar un sfert din plantele la care râvnea 
n-ar fi rezistat în solul nisipos şi la vânturile încărcate cu sare de pe 
coasta nordică a Cornwallului, dar nu se îndura s-o dezamăgească în 
momentele acelea. O aşteptă să adoarmă, apoi se dezbrăcă fără 
zgomot, se strecură în pat lângă ea şi zăcu vreme îndelungată cu 
mâinile încrucişate sub ceafă, privind tavanul. 
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Aranjase să fie trezit la ora cinci. Se sculă şi, la lumina ferită a 
unei lumânări, se spălă, se bărbieri şi se pieptănă. Afară încă era 
întuneric beznă şi probabil că aşa avea să fie şi la şase. Îşi spuse că, 
până se încheiau formalitățile preliminare, avea să se crape de ziuă. 
La urma urmelor, adversarii trebuiau să se vadă unul pe altul. 

Nu se mai bătuse niciodată în duel, dar îi fusese secund unui coleg 
ofițer la New York, după ce acesta se certase cu un locotenent din alt 
regiment. Se duelaseră pe câmpul din spatele taberei. Amândoi 
fuseseră grav răniți. Chiar şi atunci, la doar douăzeci şi doi de ani şi 
mult mai înclinat spre romantism, se gândise că toată procedura era 
o modalitate exagerată şi demodată de soluţionare a divergenţelor. În 
perioada aceea, media duelurilor din tabără era de unul pe 
săptămână, adesea murind oameni buni, iar el ştia că, deşi atât 
autorităţile civile, cât şi cele militare interziseseră duelurile, numărul 
lor abia dacă scăzuse. 

Adesea, disputa se isca de la o glumă banală care fusese prost 
înțeleasă. Dwight greşea presupunând că disputa lui Adderley era 
prea neînsemnată pentru o asemenea rezolvare. Când fusese la 
Londra în martie trecut avusese loc o ceartă la Stephenson's Hotel, 
pe Bond Street. Vicontele Falkland băuse acolo cu nişte prieteni, 
printre care şi un anume domn Powell, şi remarcase în treacăt: 
„Iarăşi eşti beat, Pogey?” Powell îi dăduse o replică dură, iar Falkland 
îl lovise cu un baston. În duelul care urmase, Falkland, un om de 
patruzeci şi unu de ani, fusese împuşcat mortal. Aşa că duelurile 
continuau şi aveau să continue. Însă el nu-şi imaginase vreodată că 
avea să fie implicat în aşa ceva. 

Cu mulți ani în urmă îşi făcuse un testament pe care i-l 
încredințase domnului Pearce - acum, probabil că ajunsese, 
împreună cu toate celelalte cutii cu documente legale, la cel care 
preluase afacerea pe butuci a bătrânului. Asta se întâmpla înainte de 
naşterea copiilor, când urma să aibă loc procesul de la Bodmin care 
s-ar fi putut încheia cu condamnarea lui la moarte. Se gândi că ar fi 
trebuit ca, la un moment dat, să-şi pună afacerile în ordine. Ştia că 
unii oameni din Cornwall îşi făceau un testament nou ori de câte ori 
trebuiau să plece la Londra. 

Ei bine, era prea târziu. În mai puţin de o oră, lucrurile aveau să 
fie decise. La şase fără un sfert auzi zgomot de copite pe caldarâm. 
Majoritatea felinarelor de pe aleea îngustă se stinseseră din lipsă de 
ulei de peşte, dar la lumina celor câteva rămase aprinse văzu că 
Dwight, în ciuda protestelor sale furioase, nu întârzia la întâlnire. 

Ross privi trupul adormit al soției lui. Chipul ei era pe jumătate 
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ascuns, şi hotări să n-o atingă, pentru că se trezea foarte uşor. Îşi 
puse pelerina şi pălăria, se apropie fără zgomot de uşă, care scârțâi 
înnebunitor, apoi, cu lumânarea licărind în mână, cobori scările. 
Când ajunse la uşa casei, stinse lumânarea, o puse pe o poliţă şi ieşi 
în stradă. 

Aerul era rece şi cădea o burniță uşoară. Ross încălecă pe calul 
adus de Dwight şi se uită la prietenul lui. 

— Ai avut dificultăți? 

— Doar dificultatea de a crede că un om atât de rațional ca tine, 
cel mai bun şi mai vechi prieten al meu, este capabil să se dedea la o 
asemenea nebunie şi să meargă până la capăt. 

— Dacă nu se luminează curând, va fi mai primejdios pentru 
păsările din copaci, spuse Ross. Sau vom ține o torță în cealaltă 
mână? 

— Chiar şi după standardele absurde de astăzi, duelul ăsta încalcă 
toate regulile. Adderley fiind cel care te-a provocat, ar fi trebuit să-ți 
permită să alegi armele. Totuşi, înainte de a te consulta cu mine, i-ai 
acceptat toate condiţiile. 

— Pentru că mi-au convenit. N-am folosit o sabie decât atunci 
când am exersat la regiment, cu şaptesprezece ani în urmă. Măcar în 
privința pistolului, am o idee foarte clară despre ce se întâmplă când 
apeşi pe trăgaci. 

— Ai exersat puţin ieri-dimineaţă? 

— Da, cu un sergent, la Savoy. Sfatul lui principal a părut să fie: 
„Aveţi grijă cum încărcațţi pistolul, domnule - prea mult praf de puşcă 
distruge echilibrul, o viteză prea mare afectează precizia glonțului. 
Dacă nu e cât trebuie, este mai bine să fie mai puţin”. Din moment ce 
tu te vei ocupa de pistoale, nu eu, nu pot decât să-ți transmit această 
perlă de înțelepciune. 

Se întoarseră şi începură să urce dealul. Merseră pe Strand, pe 
Cockspur Street şi prin Hay Market spre Piccadilly, iar de acolo, către 
Hyde Park Corner. Câteva siluete întunecate încă stăteau la pândă în 
aşteptarea unei victime pe care s-o jefuiască. Atunci când intrară pe 
Tyburn Lane auziră clopotul ceasului şi strigătul paznicului: 

— A trecut de ora şase şi totul e bine! 

Era ultima strigare înainte ca omul să plece acasă. În Hyde Park, 
cu toate că nu bătea vântul, frunzele cădeau întruna ca într-un decor 
convențional de pe o scenă. Ploaia tocmai se oprise. Când ajunseră la 
locul stabilit, nu văzură pe nimeni în lumina slabă a zorilor şi, preț 
de cinci minute, aşteptară acolo, în timp ce pe nările cailor ieşeau 
aburi în aerul rece. Dwight spera că Adderley se răzgândise. Curând 
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însă auziră zgomot de copite şi fornăitul unui cal neliniştit, iar două 
siluete apărură din semiîntuneric. 

— Dumnezeu mi-e martor, rosti Monk ţeapăn ca o lance, că am 
crezut c-ai fugit acasă, în Cornwall. 

— Dumnezeu mi-e martor, spuse Ross, că am crezut că vei invoca 
beneficiul clerului. 

Nu era un bun început pentru stabilirea premiselor unei 
reconcilieri, dar, în vreme ce înaintau printre copaci, Dwight îl trase 
deoparte pe Craven şi îl invită să descalece şi să stea de vorbă. Între 
timp, Ross străbătu încet poiana pe care o aleseseră, cu mâinile la 
spate, inhalând adânc aerul rece al dimineţii, ascultând ciripelile 
somnoroase ale păsărilor care se trezeau. Adderley rămase nemişcat 
precum una dintre acele plante-creion pe care Demelza le admirase 
atât de mult cu o zi în urmă. 

Dinspre oraş începu să se zărească o lumină slabă. Aerul era 
proaspăt acolo, nepoluat de mirosurile oraşului. Frunzele foşneau 
sub picioarele lui Ross. Dwight se apropie de el. Era tras la față. 

— Am convenit cu Craven că lumina va fi suficient de bună peste 
douăzeci de minute. Avem acest răgaz pentru a ajunge la o împăcare. 

— Nu vreau nicio împăcare, replică Ross. 

— Pe toți Dumnezeii! rosti Dwight, deşi pentru el era ceva rar să 
blesteme. Chiar n-are niciunul dintre voi puțin bun-simt? Vărsarea de 
sânge nu va rezolva nimic! 

— Hai să ne plimbăm puțin, zise Ross. Aerul dimineţii este rece, 
iar sângele încălzit te ajută să ai mâna fermă. 

Se plimbară printre copaci, o sută de metri într-o direcţie, o sută 
de metri înapoi. 

— Hai să nu dramatizăm situația, Dwight, dar, dacă se întâmplă 
ca el să țintească mai bine decât mine, fiindcă tu şi Caroline sunteți 
prietenii noştri cei mai buni, veți avea responsabilitatea celor de la 
Nampara. 

— Desigur. 

— Nu am lăsat nimic scris. Va trebui să fie o înțelegere verbală. 

— Ne-am înţeles! 

Timpul trecu încet. Ross îşi aminti o poveste pe care o auzise 
undeva, despre doi oameni care se provocaseră la duel, iar apoi se 
nimeriseră să ia masa împreună la un club pe care îl frecventau 
amândoi, într-o companie selectă. După ce luaseră prânzul, îşi 
petrecuseră seara şi cinaseră împreună, se duseseră, fiecare cu 
trăsura lui, la locul întâlnirii şi stătuseră pe întuneric până la ora 
şase dimineața, când ieşiseră şi se împuşcaseră mortal. 
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În cele din urmă, copacii se profilară cu claritate, iar în depărtare 
se putură vedea contururile clădirilor. Din fericire, după încheierea 
ploii se produsese o spărtură în nori, aşa că se făcu brusc lumină 
atunci când răsări soarele. 

— Haide, a venit vremea! spuse Dwight. 


Capitolul 29 


I 


Se apropiară şi, în timp ce pistoalele erau examinate şi încărcate, 
Dwight făcu un ultim efort. 

— Domnule căpitan Adderley, cred că până şi dumneata recunoşti 
că, după producerea incidentului din Cameră, căpitanul Poldark şi-a 
cerut scuze pentru mica sa izbucnire. A fost o comportare de 
gentleman, iar dumneata te-ai purta tot ca un gentleman dacă i-ai 
accepta scuzele. Ce-ar fi să vă strângeți mâinile şi să vă duceți acasă, 
la un mic dejun copios? Nimeni în afară de voi nu ştie despre această 
întâlnire. La cererea dumitale, a fost păstrat secretul. Aşa încât nu 
este vorba de salvarea onoarei. Nu ai nimic de pierdut, ci numai de 
câştigat dacă vei considera asta o dispută superficială, care nu 
merită să se încheie cu vărsare de sânge. 

Chipul macabru al lui Adderley arăta de parcă îşi petrecuse toată 
viața numai pe întuneric. 

— Dacă Poldark îşi cere din nou scuze acum şi dacă se angajează 
să-mi trimită în scris scuze formulate în termeni potriviți, s-ar putea 
să accept. Cu toate că aş avea o părere proastă despre el dacă aş 
accepta. 

Dwight se uită la Ross. 

— Singurul meu regret este că i-am cerut scuze atunci, spuse 
acesta. 

Medicul făcu un gest de disperare. Craven interveni: 

— Haideţi, domnilor, că pierdem vremea. Ar trebui ca totul să se 
termine înainte de răsăritul soarelui. 

— Încă ceva, spuse Adderley. Am înţeles că secundul dumitale i-a 
dat secundului meu scrisoarea de provocare pe care ţi-am trimis-o. 

— Da. Aşa cum ai cerut. 

— lar al meu i-a dat scrisoarea prin care mi-ai răspuns. Aşa că nu 
există nicio dovadă a punerii la cale a acestui duel, cu excepția 
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acestor doi domni care au jurat să păstreze secretul. Zgomotul făcut 
de pistoale s-ar putea să atragă atenţia chiar şi la această oră 
matinală, aşa că, dacă te ucid sau te rănesc, n-o să pierd timpul 
interesându-mă de starea dumitale, ci o să încalec şi o să plec cât de 
repede pot. Dacă, din întâmplare, mă vei răni dumneata, ai 
permisiunea mea totală să faci acelaşi lucru. Iar cine va fi rănit va 
spune că a fost atacat de un tâlhar. 

— De acord, zise Ross. 

— Aş detesta să ajung să lâncezesc în temniță pentru că am vărsat 
sângele dumitale, dragul meu, spuse Adderley. 

Se postară spate în spate. Amândoi erau înalți, dar Ross era mai 
masiv. Ţineau câte un pistol încărcat şi armat în fiecare mână. „Prea 
mult praf de puşcă distruge echilibrul. Dacă nu e cât trebuie, este 
mai bine să fie mai puţin. O viteză prea mare afectează precizia 
glonțului.” De asta se temea cineva? Nu prea. O dorință de violență, 
de distrugere, care se afla pe jumătate într-un om, pe jumătate în 
celălalt om. De a trage. A trage. Rătăcirile imaginației încetară. La fel 
şi neliniştea. Carnea şi fragilitatea ei nu erau la fel de importante ca 
voința şi integritatea ei. Oamenii îşi riscau tot viitorul la o aruncare 
de zaruri. Cu inima bubuind, dar cu mâinile ferme, cu ochii limpezi, 
cu toate simțurile treze, simți un miros de fum de lemn ars, auzi 
dangătul unui clopot îndepărtat. 

— Veţi face paisprezece paşi, rosti Craven. Voi număra. Acum! 
Unu, doi, trei... 

Făcură paşii lent, în ritmul numărătorii. 

— „treisprezece, paisprezece. Stânga-mprejur! Coborâţi armele! 
Foc! 

Amândoi traseră simultan şi se păru că amândoi ratară. Lumina 
încă nu era prea bună. Ross auzise glonțul şuierând pe lângă el. 

— Este suficient! spuse Dwight apropiindu-se. 

Adderley lăsă pistolul descărcat să-i cadă din mână şi îl ridică pe 
celălalt. Văzând asta, Ross făcu la fel. Exact când trase, pistolul îi fu 
smuls din mână şi simți o durere mistuitoare în antebraț. Spre 
surprinderea lui, forța glonțului îl răsucise. Se aplecă strângându-şi 
brațul, iar prin fum, îl zări pe Adderley pe jos. 

Sângele îi şiroia printre degete în jeturi groase. Dwight ajunsese 
lângă el şi încerca să rupă restul mânecii sfâşiate. 

— Mai bine te-ai duce să-l vezi pe Adderley, îl îndemnă Ross. 

— Imediat. Trebuie să-ți... 

— Doctore Enys! spuse Craven trăgându-l de haină. Căpitanul 
Adderley este grav rănit. 
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— Du-te, zise Ross văzând că prietenul său ezita. 

— Leagă-ţi strâns şi cât mai repede partea de sus a brațului, 
altminteri vei sângera de moarte. 

Ross se aşeză pe o piatră şi încercă să rupă o fâşie din cămaşă. Nu 
voia să cedeze, dar în cele din urmă o bucată de dantelă se rupse şi 
cu toate că era subțire, era rezistentă. Şi-o petrecu pe sub biceps cu 
mâna teafără, iar apoi, fiindcă nu reuşi s-o lege, o răsuci şi o tot 
răsuci până se strânse foarte tare. Antebraţul era plin de sânge. Nu 
putu vedea dacă glonțul îi distrusese osul, dar nu reuşea să-şi mişte 
degetele. Copacii se mişcau într-un mod ciudat, şi tot ce putea face 
era să nu se prăbuşească pe frunzele veştede şi umede. 

Cei trei bărbați formau un grup la... nu puteau fi peste treizeci de 
paşi. Oare îl nimerise cu primul, sau cu al doilea glonț? Şi dacă îl 
lovise, cât de bine (sau rău) îl țintise? Strânse din dinți şi se ridică. 
Brațul încă îi sângera, dar sângele nu mai țâşnea. Deja pierduse mai 
mult sânge decât cu ocazia celor două răni pe care le căpătase în 
America. Începu să meargă. 

La fel de încet ca la începutul duelului, numai că distanța era de 
două ori mai mare. Era cale lungă. Douăzeci şi opt de paşi. Adderley 
mişca. Ăsta era un lucru bun. Însemna că nu era mort. Nu era mort. 
În timp ce Ross se apropia, John Craven se desprinse brusc din grup 
şi o luă la fugă printre copaci, către poarta parcului. 

Dwight avea geanta lângă el, îi tăiase lui Adderley haina, vesta şi 
cămaşa şi ţinea în mână nişte tifon. Se părea că rana era la baza 
stomacului sau în partea de sus a piciorului drept. Ross se apropie 
clătinându-se. 

Pleoapele lui Adderley fluturară. 

— Ale naibii pistoale, murmură el. Nu sunt... precise. Aproape că 
te-am ratat cu totul... dragul meu. 

— Unde s-a dus Craven? întrebă Ross. 

— Să aducă o lectică, răspunse Dwight. 

— Nu s-a... dus călare... 

— S-a gândit că e mai repede aşa. De obicei sunt lectici lângă 
barieră. Ross, stai jos aici! Apoi ţine tifonul ăsta pe coapsa lui 
Adderley, cu mâna stângă. lar eu o să-ţi leg braţul. 

— Pot să ţin şi singur tifonul, îngăimă Adderley. Tu pleacă, 
Poldark. Până nu vine cineva. Aşa... ne-am înţeles. 

— O să stau până vine lectica, zise Ross. 

— Prostul naibii! spuse Adderley. Ştiam eu! Aş vrea să te fi omorât. 
N-ai loc de-atâţia proşti! 

Ross se aşeză pe iarbă şi apăsă tifonul pe stomacul lui Monk, în 
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vreme ce Dwight îi legă brațul. Făcu asta cu rapiditate şi eficiență, iar 
după câteva minute, scoase garoul pe care şi-l pusese Ross. 

— Poţi ajunge călare acasă? întrebă el. 

— Cred că da. 

— Atunci, pleacă. Adderley are dreptate. Craven s-ar putea 
întoarce cu doi gardieni. 

— Împuşcă-l dacă face asta, zise Adderley. 

— S-ar putea să nu aibă de ales. 

— O să stau până vine lectica, rosti Ross cu încăpățânare. 

Primele raze de soare mângâiau vârfurile copacilor. Încă umede, 
frunzele îngălbenite erau luminate de sulițe arămii. Monk era deja 
doar pe jumătate conştient. Ross îl privi întrebător pe Dwight. Acesta 
făcu un gest evaziv. 

Aşteptară. 

Frunzele continuară să cadă, aterizând ciudat pe cei trei bărbați 
tăcuți. Se auzi zgomot de picioare care alergau, şi Craven apăru 
urmat de o lectică. Gâfâind, purtătorii ei o lăsară jos, iar Monk 
Adderley fu pus cu mare dificultate în ea. Părea să fi leşinat de-a 
binelea. 

— Domnule Craven, voi însoți eu lectica. Dumneata ajută-l pe 
căpitanul Poldark să încalece şi ia ambii cai, spuse Dwight. 

— Cred că voi merge cu voi, zise Ross. 

— Nu, rosti Craven. Este corect să pleci, iar condiţiile au fost 
stabilite clar. Aşa că respectă-le. Te sfătuiesc să te duci acasă şi să 
chemi alt medic. 

În timp ce lectica se îndepărta, Craven îl împinse cumva pe Ross în 
şaua calului său. Cu brațul susținut de lavalieră, Ross luă frâiele, 
întoarse calul şi porni pe ceea ce avea să fie interminabilul drum 
până în George Street. 


II 


La ora nouă, Dwight îl găsi pe Ross în pat, dar neîngrijit de alt 
doctor deoarece refuzase să fie văzut de altcineva. Demelza făcea tot 
ce putea pentru el. Părea mai bolnavă decât atunci când avusese 
difterie. 

— Ei bine, zise Ross. Ce-i cu Adderley? întrebă el strângând din 
dinți când Dwight îi desprinse bandajul. 

— l-am extras glonțul care i se înfipsese chiar lângă vintre. 
Plumbul este steril, şi am luat toate măsurile de precauție posibile. 

Se lăsă tăcerea cât examină rana. 
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— Cum e? 

— Se putea şi mai rău. Glonţul a smuls o aşchie din radius. Ulna40 
este intactă. 

— Al naibii să fiu de ştiu dacă l-am nimerit cu primul sau cu al 
doilea glonț. 

— Cu al doilea. Lovitura pe care ai primit-o în braţ te-a făcut să 
ținteşti puțin mai jos. Demelza, ai un castron? 

— Poftim. 

— Unul mai mare. Şi nişte brandy. Ross, o să fie mai dureros 
decât ar fi trebuit pentru că, dacă o făceam imediat, şocul ar fi făcut 
ca brațul să fie parţial insensibil. 

— Nu vreau brandy, spuse Ross. Fă ce ai de făcut. 

Aşa că Dwight făcu ce avea de făcut şi curse mult sânge, iar la un 
moment dat, trebui să taie marginea rămasă pe os în locul unde se 
desprinsese aşchia. Sudoarea se prelinse pe chipul lui Ross în timp 
ce, cu mâna teafără, strânse balustrada patului până o îndoi, pe 
chipul Demelzei curseră sudoare şi lacrimi, bandajul fu pus, 
Demelza, preocupată ca totul să rămână secret, duse singură afară 
vasele însângerate, iar Dwight îşi închise geanta. Apoi şezură cu toții 
şi băură brandy. Şi o tăcere îndelungată se lăsă între ei. Cele câteva 
cuvinte rostite când şi când tulburară tăcerea, dar nu o alungară. 
Fiecare se retrăsese în propriile gânduri - confuze, amare, neliniştite, 
amestecate cu amintiri. Afară, Londra se trezise de-a binelea, iar 
zgomotelor obişnuite ale străzii li se alătură pentru scurt timp 
mugetul unei vaci. La etaj, două servitoare aveau treabă -— li se 
auzeau paşii pe duşumele. 

În cele din urmă, Dwight încercă să alunge urâta vrajă. 

— Aţi auzit vreodată de un om pe nume Davy? 

Ross îşi ridică privirea. 

— Cine? 

— Davy. Humphrey Davy4! — cred că aşa îl cheamă. 

— Nu. Cine este? 

— Un tânăr din Cornwall care lucrează într-un laborator din 
Bristol. Pretinde că a descoperit sau inventat un gaz nou, numit oxid 
de azot, care, atunci când este inhalat, anesteziază simțurile. Omul 
n-are nici douăzeci şi unu de ani, dar deja şi-a publicat descoperirile. 


40 Ulna -— osul cubitus. 

41 Humphry Davy (1778-1829) a fost un inventator şi chimist englez, 
fondatorul electrochimiei. A inventat o lampă pentru mineri şi o formă foarte 
timpurie a becului incandescent. (n.tr.) 
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Susține că, deoarece gazul este capabil să anihileze durerea, e 
probabil să poată fi folosit la operaţiile chirurgicale. Mi-aş fi dorit să fi 
avut azi aşa ceva. 

— Şi eu, oftă Ross. 

Dwight se ridică. 

— Fără îndoială, chiar dacă afirmaţiile lui sunt adevărate, vor trece 
ani până când medicii îi vor testa descoperirea. Avem o gândire foarte 
conservatoare. 

Se lăsă din nou o tăcere grea. 

— Ţi-a mai trecut durerea? întrebă Demelza. 

— Puțin, spuse Ross. Ştiţi, mă gândeam... Oricât de mult a dorit 
Adderley ca povestea asta să rămână secretă, având în vedere că 
amândoi am ajuns în starea în care am ajuns, este foarte probabil să 
se afle. 

Demelza se uită la Ross, care era tras la față şi al cărui bandaj 
deja începea să se îmbibe cu sânge. Şi gândi: „N-o să-l iert niciodată 
pentru asta!” 


III 


În zilele următoare, Demelza se gândi la tot ce se întâmplase. 
Considera că era o blasfemie să rişti atât de mult pentru atât de 
puțin. I se relevase o latură nouă, mai întunecată a lui Ross, cum nu- 
şi imaginase că ar fi avut. Dar, de asemenea, soțul ei i se dezvăluise 
ca o persoană capabilă să se supună unei tradiții prosteşti a clasei 
din care făcea parte, tradiție pe care el, dintre toți oamenii, ar fi 
trebuit să aibă atâta rațiune încât s-o dezavueze. 

Însă Ross se simți atât de rău vreme de câteva zile, încât ea nu avu 
inima să-i spună nimic. Singura persoană căreia îi putu mărturisi ce 
avea pe suflet era Caroline. 

— Şi eu am fost surprinsă, zise aceasta, dar, dacă mă gândesc mai 
bine, nu mă miră chiar atât de tare. Era de aşteptat. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 

Caroline evită să-i explice. 

— Monk Adderley este un luptător. Aşa va fi câte zile va avea. A 
fost pur şi simplu un ghinion că l-a ales pe Ross. 

Sprâncenele negre ale Demelzei se arcuiră şi se contractară 
dureros. 

— Nu asta ai vrut să zici, Caroline. Şi nici eu nu m-am referit la 
asta. Ei vorbesc despre onoare. Onoarea care trebuie să primească 
satisfacție. Ce este onoarea? 
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— Un cod de conduită. O tradiție îndelungată. Ross ar fi pierdut 
respectul celorlalți dacă nu s-ar fi luptat. 

— Respectul cui? În niciun caz al meu. Însă precis ar fi pierdut 
lucruri puțin mai importante. Viața! Sănătatea! Fiindcă încă nu ştim 
cu certitudine dacă se va înzdrăveni. Plus soția, copiii, casa, cariera! 
Chiar se compară toate astea cu respectul? 

— Aşa sunt bărbații. 

— Pe mine nu mă interesează bărbaţii care sunt aşa! Caroline, cu 
patru ani în urmă Ross a mai riscat toate astea — pentru a-l scoate pe 
Dwight din închisoarea franceză Quimper. Asta consider eu onoare! 
Ce a făcut acum e dezonoare! 

Caroline se uită la prietena ei. 

— Fii blândă cu el, Demelza! Îl cunoşti mai bine decât mine, dar 
cred că o să-şi pună cenuşă în cap pentru toată situaţia asta. 

— Aşa ar şi trebui! Cu toate astea, am impresia că, în mare parte, 
este vina mea. 

— Vina ta? 

— Ei bine, responsabilitatea mea. Eu am fost motivul. Eu am fost 
în realitate motivul pentru care s-au certat. Ştii asta, nu-i aşa? 

— Ştiu că ai fost motivul parțial. Dar nu cred că s-ar fi ajuns atât 
de departe doar din cauza asta. Ross şi Monk s-au detestat din clipa 
în care s-au văzut, iar asta ține de instinct, nu de comportament. 

Demelza se ridică. 

— Comportamentul meu a fost de vină? 

— Din câte am văzut eu, nu. 

— Vezi tu, eram... fericită. Eu şi Ross eram cu adevărat fericiți 
pentru prima oară... de dinainte de Hugh, iar eu eram entuziasmată, 
mă simțeam bine în noua societate. Poate că am avut un 
comportament prea neîngrădit cu Monk Adderley. Poate că am un 
comportament prea neîngrădit pentru societatea londoneză. Poate că 
bărbaţii de peste tot se simt prea încurajați de comportamentul meu, 
chiar şi cei din Cornwall. Dar aşa m-am născut. Desigur, în toți aceşti 
ani am învățat multe, dar poate că nu destule. Ross n-ar fi trebuit să 
mă aducă aici! 

— Draga mea, nu poți generaliza după o singură întâmplare 
nefericită. Puteai să vii la Londra şi de douăzeci dă ori fără ca aşa 
ceva să se întâmple. Fii mulțumită că nu-i mai rău. Oricare dintre ei 
sau amândoi ar fi putut muri. 

— Exact la asta mă gândesc în fiecare clipă, suspină Demelza. 

Iar apoi Monk Adderley muri. 
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IV 


Febra lui Ross începu să scadă în a treia zi şi tocmai îşi făcea 
planuri să se ridice din pat — împotriva voinței Demelzei —, pentru a-i 
face o vizită adversarului său, când John Craven aduse vestea. 

Ross îl privi într-o tăcere sumbră, întinzându-se din nou pe 
pernele de pe care abia se ridicase parțial. Aflată la fereastră, 
Demelza îşi muşcă pumnul. Craven spuse: 

— Medicul său l-a îngrijit tot timpul, şi doctorul Enys l-a vizitat 
aseară, dar nu s-a mai putut face nimic. Din câte a zis doctorul Enys, 
se pare că s-a produs un blocaj al unui vas de sânge. 

— Când?... 

— În dimineaţa asta. John Craven îşi trecu o palmă peste mâneca 
hainei, se uită la Demelza, apoi îşi îndepărtă privirea. Am venit să-ți 
spun pentru că asta a dorit el. Şi să te avertizez. 

— Da. Înţeleg. 

— El le-a zis tuturor că exersa cu pistoalele în Hyde Park şi că 
unul i s-a descărcat accidental în stomac. Iar eu voi confirma asta. 

— Mulţumesc, domnule Craven. 

— Nu-mi mulțumi mie, căpitane Poldark. Mi se pare dezgustător 
să tolerez o minciună. Făcând asta, îmi pun propria onoare în joc. 

— Atunci, n-o face. 

— Înainte de începerea duelului, eu şi doctorul Enys am jurat că 
asta vom face. Având în vedere întorsătura pe care au luat-o 
lucrurile, s-ar putea să fie necesar să mergem cu minciuna mai 
departe decât ne-am fi aşteptat. Însă asta nu e vina dumitale, ci aşa 
a fost să fie. 

— Atunci, te eliberez de acel jurământ. 

— Ross... 

Domnul Craven se uită din nou la Demelza. 

— Nu te teme, doamnă. Nu cred că ne poate elibera de jurământ 
nici dacă vrea s-o facă. Cel care ar fi putut s-o facă e mort. 

Nimeni nu spuse nimic. După o vreme, Craven rupse tăcerea: 

— Căpitanul Adderley mi-a mai zis să-ți spun - şi nu fac decât să 
transmit mesajul lui — că te-ai dovedit un mare neghiob rămânând în 
parc până la venirea celor cu lectica. Din acest motiv, acum există doi 
martori care au văzut că acolo mai era un bărbat rănit. lar 
dumneata, domnule, este evident că nu-ți poți ascunde rana. Totuşi, 
căpitanul Adderley mi-a dat instrucțiuni să-i plătesc pe cei doi 
purtători ai lecticii cu câte cinci guinee, pentru a le închide gura, şi 
cred că asta va fi îndeajuns. 

Ross înghiți un nod şi îşi linse buzele. 
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— Tocmai mă pregăteam să mă duc să-l văd. Am vrut să mă duc 
ieri, dar doctorul Enys mi-a spus că trebuie să stau în pat încă o zi. 
Acum... 

Craven îşi drese glasul. 

— Căpitanul mi-a zis să-ți atrag atenția că acum îi datorezi zece 
guinee. 

Ross se holbă la el. 

— A, desigur. Vrei să?... 

— A spus că te roagă să i le plăteşti domnului George Warleggan în 
contul unui pariu. 

Demelza se răsuci brusc de la fereastră, dar hotărî să nu spună 
nimic. 

— Un pariu legat de mine? întrebă Ross. 

— Nu neapărat, domnule. Nu cunosc motivul acelui pariu. 

Două femei țipau una la alta pe stradă, iar undeva mai departe, 
diverşi negustori ambulanti îşi făceau clopoțeii să răsune. 

— Să înțeleg că Adderley nu avea pe nimeni în întreținere, 
domnule Craven? 

— Pe nimeni. A lăsat un testament care conține o singură 
propoziție, prin care îi lasă totul domnişoarei Andromeda Page. 

Ross se strâmbă când îşi mişcă brațul rănit. 

— Îți sunt foarte îndatorat, domnule Craven. Îți pot oferi un 
brandy? Nu prea am altceva. 

— Mulţumesc, nu. Trebuie să plec. Am de discutat cu doctorul 
Enys. Mâine se va face o anchetă. 

— Voi fi acolo, desigur. 

— Desigur, nu vei fi acolo! Asta ar încălca toate condiţiile duelului 
impuse de la început de căpitanul Adderley. După cum am spus, nu- 
mi place nimic din toată afacerea asta, cu atât mai puțin implicarea 
mea. 

— Faptul că nu l-am văzut înainte de a muri este ceva ce voi 
regreta tot restul vieții mele. 

Craven ridică din umeri. 

— Ei bine, domnule căpitan, a fost o luptă dreaptă, care s-a 
desfăşurat corect. Asta pot garanta. Nu ai ce să-ți reproşezi. Monk 
Adderley a fost un om ciudat, înclinat spre excese. Trebuie să-ți spun 
că, deşi nu ţi-a purtat nici urmă de pică pentru rana mortală pe care 
i-ai pricinuit-o, una dintre ultimele remarci pe care le-a făcut a fost: 
„Aş vrea să-l fi omorât pe omul acela!” 


V 
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Ancheta coronerului avu loc în sala de la etaj a hanului Star and 
Garter de pe Pall Mall. Demelza ar fi vrut să asiste, dar Dwight nu o 
lăsase. Cu cât existau mai puține legături cu căpitanul Adderley, cu 
atât mai bine. Aşa că rămase cu Ross acasă şi aşteptă să afle ce se 
întâmplase. 

Dură aproximativ o oră. Primul martor fu doamna Osmonde, 
proprietăreasa lui Adderley, care declară că acesta sosise acasă la 
şapte şi jumătate într-o dimineață, cu o rană gravă în vintre. Fusese 
adus de o lectică purtată de doi oameni şi fusese însoțit de domnul 
Craven şi de doctorul Enys. Căpitanul Adderley se retrăsese în 
dormitor după ce îi spusese că se împuşcase accidental în timp ce 
exersa tragerea cu pistolul în Hyde Park. De asemenea, lăsase o 
declaraţie scrisă care susținea acest fapt, iar ea fusese unul dintre 
martorii care îi confirmaseră semnătura. După aceea fu chemat 
domnul Craven în boxa martorilor, iar acesta spuse că ieşise să 
călărească dimineață devreme şi auzise o împuşcătură. Se dusese în 
direcția sunetului şi îl găsise pe căpitanul Adderley, prietenul lui, 
zăcând pe jos şi sângerând din pricina unei răni. Plecase imediat să 
caute o lectică, iar pe drum se întâlnise cu doctorul Enys, pe care îl 
rugase să se ocupe de rănit; acesta îi oferise un tratament temporar, 
până era dus acasă. Confirmă mărturia doamnei, el fiind celălalt 
martor al declarației lui Adderley. Răspunzându-i coronerului, fu de 
acord că Adderley era un duelist cunoscut, dar spuse că, din câte ştia 
el, în dimineața cu pricina nu avusese loc niciun duel. La următoarea 
întrebare declară că, în afară de Adderley, nimeni nu se aflase acolo 
la sosirea lui. 

Doctorul Enys, următorul martor, declară că fusese condus în 
Hyde Park de către domnul Craven şi că îl îngrijise pe rănit acolo 
unde îl găsise, apoi la el acasă, până în momentul morții. 

— Nu mai era nimeni acolo când ați sosit pentru a-i da primele 
îngrijiri rănitului? întrebă coronerului. 

Doctorul Enys ezită o fracțiune de secundă, îşi linse buzele, apoi 
rosti: 

— Nu, domnule. 

Doctorul Corcoran îl urmă în boxa martorilor şi confirmă 
declarația doctorului Enys cum că Monk Adderley murise ca urmare 
a rănii pricinuite de un glonț care îi intrase în vintre, iar ulterior 
cauzase blocarea unui vas de sânge şi insuficiența cardiacă. 

— Este posibil ca rana să fi fost autoprovocată? puse coronerul 
întrebarea pe care uitase să i-o adreseze lui Dwight. 

Doctorul Corcoran spuse că, în opinia lui, era improbabil, dar nu 
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imposibil. Doctorul Enys fu chemat din nou şi i se puse aceeaşi 
întrebare. Răspunse că, în opinia lui, era posibil. 

Coronerul întrebă apoi dacă cei doi purtători ai lecticii fuseseră 
găsiți, dar se părea că dispăruseră, iar nimeni nu le cunoştea 
numele. Juriul se retrase şi reveni după zece minute cu verdictul de 
„moarte accidentală”. 

Însă aproape în acelaşi timp în care avea loc ancheta, în cercurile 
parlamentare şi aristocratice se răspândi zvonul despre ceea ce se 
întâmplase în realitate. Nimeni nu ştia cine dezvăluise adevărul. 
Desigur, se ştia despre scurta dispută din Cameră. Poate că Adderley 
îi spusese ceva Andromedei Page. Apoi se discută dacă autoritățile 
aveau să ia măsuri împotriva supraviețuitorului în condiţiile în care 
nu existau alte dovezi cu excepţia faptului că „se ştia”. Ross era 
hotărât să se ducă la înmormântarea lui Adderley, iar Dwight trebui 
să-şi folosească forța fizică pentru a-l împiedica. Risca să-şi atragă 
vreo insultă sau vreo izbucnire furioasă din partea unuia dintre 
prietenii lui Monk şi cu siguranță ar fi provocat comentarii. 

Din fericire sub acest aspect, încă se simţea foarte rău şi reuşea să 
stea doar o oră sau două pe zi în şezut. Cu toate că într-un fel 
fuseseră mai grave, rănile căpătate în America nu-l deranjaseră atât 
de tare. Spre îngrijorarea lui Dwight, rana de la braț refuza să se 
vindece. Demelza încercă să-l convingă pe Ross să adopte o anumită 
atitudine în caz că aveau să fie vizitaţi de vreun polițist sau de un alt 
reprezentant al legii. La început, el spusese că nu putea decât să 
răspundă la întrebări. Când ea voise să ştie dacă avea să răspundă 
cinstit sau necinstit, el replicase că depindea de ce anume avea să fie 
întrebat. Asta n-o satisfăcu, aşa că îi puse întrebare după întrebare 
ca să vadă ce intenționa să spună. Nu primi răspunsuri foarte 
satisfăcătoare până când nu-l întrebă ce rost avusese ca doi bărbați 
onorabili să mintă sub jurământ de dragul lui dacă el le disprețuia 
ajutorul. 

Aşa că zilele se scurseră lent una după alta în timp ce ei stăteau în 
casă, aşteptând bătaia la uşă a unei oficialități. 


Capitolul 30 


I 


În stilul lui pervers, Adderley îşi jucase jocul cu adversarul lui 
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până la capăt, aşa că George Warleggan aflase de rana lui abia 
miercuri. Joi dimineață se dusese acasă la Adderley, dar găsise 
draperiile deja trase şi pe proprietăreasă văzându-şi de treabă în timp 
ce aştepta băiatul să vină cu vestea că doctorul Corcoran pronunțase 
decesul. Chiar şi atunci, avusese nevoie de ceva vreme ca să 
descopere ce se întâmplase. Rezultatul anchetei nu-l convinsese 
defel, iar bârfele şoptite îi confirmaseră bănuielile. Îl înfuria gândul că 
adversarul lui Adderley era posibil să scape de pedeapsa justiției. 

În lunea următoare îi făcu o vizită domnului Henry Bull, KC42, la 
biroul său de la Westminster. Îl cunoscuse cu nouă ani în urmă, 
când domnul Bull se ocupase de procesul unui om acuzat de revoltă, 
de incitare la revoltă şi distrugere, precum şi de atacarea unui ofițer 
vamal, fapte pasibile cu condamnarea la moarte. De atunci, George 
păstrase legătura cu el văzând cum accedea spre o poziţie de 
influenţă. În prezent era avocat al regelui, ceea ce însemna că era 
principalul reprezentant al Coroanei în instanțele amiralității şi cele 
ecleziastice. 

George consideră că era cea mai potrivită persoană pe care o putea 
aborda - adică, cea mai potrivită dintre cele pe care le cunoştea —, iar 
domnul Bull, cunoscând puterea şi influența tot mai mari ale 
domnului Warleggan, avu grijă să-l întâmpine cu politețea şi atenția 
cuvenite. Cu politețe şi atenţie, îl ascultă pe domnul Warleggan în 
timp ce acesta îşi exprimă nemulțumirea. 

— Ei bine, da, spuse el. Desigur că mi-l amintesc bine pe Poldark. 
Un om tare încăpățânat. Ar fi trebuit să fie spânzurat atunci, dacă ar 
fi fost să se facă dreptate, însă juriile voastre din Cornwall sunt prea 
sentimentale în privința localnicilor. Dar în acest caz, domnule, în 
acest caz... chiar dacă tot ce se zvoneşte este adevărat, unde sunt 
dovezile? Ai? Ancheta a avut loc, verdictul e moarte accidentală. 
Pentru a redeschide ancheta, am avea nevoie de nişte dovezi care să 
coroboreze aceste speculații. 

— Poldark a fost rănit şi zace în camera lui. Asta ştie toată lumea. 

— Da. Adevărat. Dar cum demonstrați că există o legătură? Poate 
că oamenii se grăbesc să tragă concluzii. 

— Cel puţin, ar trebui să fie interogat. 

— Ar putea fi, dar nu sunt sigur în ce temei. Nimeni nu l-a acuzat 
de nimic. Adderley e mort. Nimeni nu l-a văzut pe Poldark în Hyde 
Park în acea dimineață. Sau, dacă l-au văzut, au minţit pentru a-i 
salva pielea. Am impresia că a existat un fel de pact. Foarte 


42 King's Counsel, avocat al Coroanei britanice (n.tr.) 
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neobişnuit, dar ştii că Adderley a avut mai multe necazuri decât 
Poldark - cel puţin în privinţa duelurilor —, aşa că aş presupune că s- 
au înţeles să se lupte fără secunzi, fără vreun martor, şi naiba să-l ia 
pe cel învins. Foarte neobişnuit, aş spune, căci nu aşa ar trebui să se 
comporte nişte gentlemeni. Dar amândoi au fost militari, infanterişti 
mai precis, amândoi, nebuni ca Aiax43, aşa că la ce să te aştepţi? 

— Mie mi se pare că este revoltător să presupui că bunul lui 
prieten Craven trecea  „întâmplător” pe-acolo în momentul 
împuşcăturii. Şi că doctorul Enys era în zonă la acea oră matinală. 
Nu s-a făcut nicio încercare, efectiv nu s-a făcut nicio încercare de a-i 
găsi pe cei doi purtători ai lecticii cu care a fost dus Adderley acasă. 
După cum nu s-a făcut nicio încercare de a găsi vreun alt martor de 
la fața locului. Toată povestea miroase a născocire, domnule! 

— Poate. Poate. Domnul Bull îşi țuguie buzele groase şi privi 
hârtiile din fața lui. Ei bine, domnule Warleggan, oricât m-aş bucura 
să-ți fiu de ajutor - cu toate că nu prea este teritoriul meu -, nu 
există nicio acțiune oficială pe care ţi-aş putea-o sugera în această 
etapă. Însă dacă o anchetă neoficială ar duce la descoperirea unor 
informații promițătoare, aş fi încântat să le aud şi să le transmit celor 
în măsură să le folosească. 

George trebui să se mulțumească cu atât deocamdată. Cu ocazia 
vizitelor sale regulate la White's, unde avusese grijă să se ducă de trei 
ori pe săptămână după ce fusese ales, constatase că Sir John 
Mitford, procurorul general, era şi el membru al clubului. George îl 
ştia doar din vedere, dar deja reperase un membru care cunoştea pe 
toată lumea şi care nu prea avea bani, aşa că era bucuros să se 
împrietenească cu oricine avea mulți, motiv pentru care, într-o seară, 
îl aşteptă şi, când îl văzu pe Sir John intrând în fumoar după cină, îi 
ceru noului său prieten să-l prezinte. 

Zis şi făcut. Mitford îl salută cu amabilitate, iar după câteva 
momente de conversație superficială, al treilea bărbat se retrase. 

Aşa că George putu să îndrume cu tact discuţia în direcția dorită 
şi comentă cât de mult regreta clubul pierderea unuia dintre cei mai 
populari membri ai săi. Mitford întrebă despre cine era vorba şi 
sprâncenele lui se apropiară - a, da, tânărul Adderley, mare păcat, cu 
toate că omul nu putuse niciodată să joace o mână cinstită la whist 


43 După moartea lui Ahile, atât Aiax, cât şi Ulise pretind armura lui ca 
răsplată pentru eforturile lor în Războiul Troian. În cele din urmă, după 
lungi dezbateri, armura îi revine lui Ulise. Înnebunit de furie, Aiax 
măcelăreşte un grup de oi, crezând că sunt nişte ostaşi ahei. (n.tr.) 
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fără s-o transforme într-un pariu cu mize revoltătoare. George spuse 
că el regreta în mod deosebit pierderea, pentru că Monk Adderley 
fusese cel care îi susținuse candidatura la club, plus că îi fusese un 
prieten vechi şi prețuit. După alte câteva remarci de acest gen, 
cuvântul „crimă” fu introdus în conversaţie. Sir John se miră - de 
unde până unde crimă, că doar verdictul fusese moarte accidentală? 
George zâmbi. 

— Da, domnule, dar nimeni nu crede asta. 

— A, zise Mitford, te referi la povestea cu duelul? Da, ştiu, toată 
lumea vorbeşte. Cum îl cheamă pe cel care ar fi fost implicat în asta? 
Pol-cumva. Nu cred că l-am cunoscut sau că ştiu ceva despre el. 

George îi făcu o descriere sumară, dar cuprinzătoare a carierei lui 
Ross şi îi oferi şi nişte detalii despre acuzațiile care i se aduseseră la 
Bodmin, spunându-i că, în opinia generală, se făcuse vinovat de 
infracțiunile pentru care fusese pus sub acuzare, dar că fusese 
eliberat de către un juriu corupt. 

— Ah! Pare un tip care nu pune prea mare preț pe lege. Dar aşa 
era şi Adderley. Aş zice că nu e mare diferență între ei. Păcat că nu s- 
au omorât unul pe altul. 

— Ei bine, Sir John, nu s-au omorât, spuse George. Dar 
îndrăznesc să afirm că, dacă Poldark scapă nepedepsit, dacă nici 
măcar nu e acuzat, s-ar comite o mare eroare judiciară. 

Mitford îl privi pe sub sprâncene. 

— Dragă domnule Warlesson, după cum îți poţi da seama, eu nu 
am cum să fiu la curent cu toate întâmplările nefericite din această 
metropolă. Şi nimeni altcineva nu poate. După cum probabil ştii, 
oraşul duce o mare lipsă de poliţişti. De pildă, în districtul 
Kensington există doar trei poliţişti şi trei ajutoare de poliţişti care se 
ocupă de un teritoriu cu o suprafață de patruzeci de kilometri pătrați. 
La ce te poți aştepta? Sir John îşi drese zgomotos glasul. Dar în fond, 
dacă priveşti lucrurile din altă perspectivă, cine poate spune că 
Adderley nu s-a sinucis? Ştim cât de ahtiat era după bani. În acest 
club sunt oameni care n-o să mai vadă niciodată culoarea aurului 
lor. Şi chiar dacă a fost cum zici dumneata... 

— Da?... 

— Adderley nu a fost împuşcat în spate, nu-i aşa? Nimeni nu 
pretinde că acest Pol-cumva nu l-a împuşcat în luptă dreaptă, nu? 

— Duelul este ilegal, Sir John. Toate marile autorități - Coke, 
Bacon şi restul - au afirmat că nu diferă cu nimic de o crimă 
obişnuită. Iar în acest caz, este cu atât mai rău cu cât a avut loc în 
secret. 
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Sir John se ridică. 

— Am o întâlnire de afaceri, aşa că te rog să mă scuzi. Cât despre 
legile noastre, se întâmplă să le cunosc. Dacă un om este ucis într-un 
duel, adversarul său e acuzat de crimă. Totuşi, îți amintesc că 
aceleaşi legi solicită dovezi că o faptă a fost comisă. Bârfele şi 
suspiciunile nu sunt martori de încredere când ajung în fața unui 
judecător. Când o să ai mai multe decât o simplă flecăreală de salon, 
te rog să-mi dai de veste. 

În drum spre salonul de jocuri, Sir John se uită la lista noilor 
membri afişată în hol pentru a se lămuri dacă domnul Warlesson era 
trecut pe ea. 

Aşa că George plăti doi oameni pentru a face investigații, iar Ross 
continuă să-şi îngrijească rana în vreme ce Demelza aştepta. 


II 


Avură destui vizitatori. Întreţinură cu grijă basmul că se rănise în 
timp ce îşi curăța pistolul şi vorbiră despre eşec după marile speranțe 
legate de campania din Olanda, despre tensiunile şi suspiciunile 
dintre ruşi şi englezi ca urmare a faptului că ruşii care debarcaseră la 
Yarmouth beau uleiul din felinarele de pe străzi, despre uralele cu 
care generalul Bonaparte fusese primit în Franța, despre speranţele 
că avea să se încheie pacea şi despre sila provocată de războiul care 
dura de opt ani. Sau vorbiră despre ultima piesă, ultimul scandal şi 
ultimele zvonuri legate de sănătatea regelui. Nimic personal. 

În tot acest timp, într-un colțişor al minţii Demelzei zumzăia cu o 
răutate ciudată cântecelul a cărui melodie nu o putea uita: 


Păstorule, mi-am pierdut mijlocul, 
Nu mi-ai văzut trupul? 
Sacrificându-mă gustului modern, 
M-am purtat ca o proastă... 


Apăru şi un musafir surprinzător. Când doamna Parkins îi rosti 
numele, Demelza se duse la uşă ca să se asigure că auzise bine. Era 
Geoffrey Charles Poldark. 

— Ia te uită! Mătuşică Demelza, pari atât de speriată! Crezi că sunt 
o fantomă? Îmi permiţi să-l văd pe stimatul meu unchi? 

Palid şi slab, intră în cameră. Ross şedea într-un fotoliu, îmbrăcat 
în cămaşa de noapte, cu brațul încă zvâcnindu-i, dar simțindu-se 
mai bine. Îi zâmbi tânărului şi îi întinse mâna stângă, dar Geoffrey 
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Charles se aplecă şi îl sărută pe obraz. Apoi o sărută pe Demelza. 
Purta o haină şi pantaloni trei sferturi din mătase în dungi albastre şi 
maro şi o vestă din mătase albă. 

— Pe toți dracii! rosti el. Unchiule Ross, ce-i cu povestea asta cum 
că te-ai împuşcat în mână? Martor mi-e Dumnezeu că n-aş fi crezut 
niciodată că poți fi atât de neatent! Şi cum este? Pe jumătate 
vindecată, sper. Aproape ca nouă? Data viitoare, ai de gând să încerci 
să-ți nimereşti piciorul? Că te-aş sfătui să n-o faci. Rănile la picior 
sunt mult mai dureroase. 

— Te avertizez că este primejdios să râzi de un invalid. Îmi sare 
țandăra foarte repede. Dar tu ce cauţi aici? Tragi chiulul de la studii 
pentru a deveni un filfizon? 

— Ce caut aici? Câtă recunoştinţă! Îmi vizitez o rudă bolnavă, asta 
fac. E o scuză suficient de bună pentru a lipsi de la orice curs, nu-i 
aşa? 

— O să trecem cu vederea de data asta, spuse Ross. Demelza, vrei 
să tragi, te rog, clopoţelul? Băiatului i-o fi foame. 

— Mi se pare foarte amuzant că, la vârsta mea, toată lumea 
presupune, de fapt e convinsă, că îmi este mereu foame, zise Geoffrey 
Charles. 

— Şi nu-ţi este? 

— Ba da. 

Râseră cu toții. 

— Serios, totuşi, spuse Ross după ce Demelza ceru să li se aducă 
ceai, crumpets+4 şi sconcs45 cu unt. 

— Serios. Acum, că mama şi unchiul George locuiesc în King 
Street, nu mi-e deloc greu să vin aici, aşa că îmi iau adesea o după- 
amiază liberă şi mi-o petrec cu ei — de fapt, cu mama şi cu Valentine, 
fiindcă unchiul George este adesea plecat cu afacerile lui. Astfel că, 
aflând ce ai pățit, m-am gândit să te vizitez pe tine în schimb. 

Sporovăiră o vreme, într-o atmosferă plăcută pentru prima dată 
după duel. Ross spuse: 

— Intenţionasem s-o aduc pe mătuşa ta în vizită la tine sau să te 
invit la noi, dar, după cum îți dai seama, având în vedere că eu şi 
unchiul George... Ei bine, am ezitat să fac ceva ce ar fi putut s-o 
supere pe mama ta. 


44 Un fel de turtă englezească pufoasă şi moale, care seamănă cu clătitele 
americane. (n.tr.) 
45 Pâinici tradiționale scoțiene care pot avea diverse umpluturi. (n.tr.) 
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— Ah! exclamă Geoffrey Charles. Dicenda tacenda locutus46. Ştii, 
mătuşă Demelza, unii îşi petrec ceasuri întregi pentru a învăța limbi 
stupide doar ca să pară superiori în fața celor care n-au avut timp de 
pierdut. Aş prefera de o mie de ori să stau cu Drake şi să învăţ cum 
se face o roată. 

Demelza îi adresă unul dintre zâmbetele ei radioase. 

— Deci ei nu ştiu că eşti aici? întrebă Ross. 

— Nu. Şi nici nu vor afla. Cu toate că, peste scurtă vreme, n-o să 
mai dau doi bani pe ce crede unchiul George. În mai puţin de doi ani 
o să fiu la Magdalen College de la Universitatea Oxford, iar atunci o 
să mă simt propriul stăpân. 

Ross îşi mişcă brațul pentru a-i domoli zvâcnirile dureroase. 

— Geoffrey, n-o să poţi prelua domeniul Trenwith decât peste trei 
ani. Şi vei avea doar proprietatea, nu şi bani lichizi. Fără unchiul 
George care să te finanțeze, casa aceea va deveni o ruină - aşa cum 
era înainte ca mama ta să se mărite cu el. Având în vedere toate 
astea, te-aş sfătui să fii mai discret - nu doar de dragul mamei tale, 
ci şi de al tău. Dacă, odată ajuns la o vârstă mai matură, să zicem 
peste cinci ani, vei considera că e bine pentru tine să rupi legăturile 
cu domnul Warleggan şi să-ți revendici pe deplin moştenirea, sper că, 
până atunci, voi avea destui bani proveniți din mină şi din alte surse 
ca să te ajut să-ți întreții domeniul care îți aparține de drept. Dar 
asta se va întâmpla în viitor. În prezent... 

Geoffrey Charles se sprijini încruntat de spătarul fotoliului. 

— Îţi mulțumesc, unchiule. Este foarte frumos ce ai spus. Sper 
însă că nu voi avea nevoie de ajutorul tău. Cu toate că, Dumnezeu 
ştie, gusturile mele deja depăşesc alocaţia. Cât de degradant este 
subiectul banilor! Şi cât de dezagreabil este că tatăl meu vitreg are 
atât de mulți! N-ai vrea să găsim un subiect de conversație mai 
interesant? Dacă nu e prea delicat, n-ai putea să-mi spui mai multe 
despre cum ai ajuns să fii împuşcat în mână? 

— Nu, zise Ross. 

— Ah! Deci nici ăsta nu-i un subiect interesant... Mătugşică, eşti 
atât de dulce, că-mi vine să te mănânc. Fetele din Londra sunt mai 
drăguțe decât cele din Cornwall. Dar din când în când, vezi câte una 
de la noi care le întrece pe toate. 

— Cred că un subiect mai interesant ar fi mâncarea, spuse 
Demelza zâmbindu-i din nou. Mi se pare că vine ceaiul. 


46 Lucruri care nu trebuie spuse. (n.tr.) 
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III 


Plecă pe la ora şapte, stârnind temerile Demelzei în privința 
siguranței lui pe străzile Londrei. Primise permisiunea să-şi petreacă 
noaptea la Grosvenor Gate, aşa că nu era nicio grabă. Merse pe jos 
până la Strand, croindu-şi drum printr-un grup de prostituate care 
se agățară de hainele şi de trupul lui când trecu printre ele, şi în 
scurt timp găsi o lectică. 

Când ajunse acasă, găsi o plăcută atmosferă de familie. George era 
acolo şi răsfoia o carte - de fapt, părea un registru contabil — în fața 
focului. Elizabeth şedea în celălalt fotoliu, frumoasă ca întotdeauna, 
cu toate că Geoffrey Charles avu impresia că se îngrăşa. Încă nu-i 
spuseseră. Într-un colț al camerei, Valentine Warleggan, care nu 
împlinise şase ani, cu părul negru şi chipul ascuţit, dar frumuşel, se 
legăna pe căluțul său. Elizabeth îl întrebă cum se distrase la grădina 
zoologică şi comentă că stătuse prea mult. El răspunse că reptilele se 
trezeau abia la căderea nopții şi că îşi petrecuse ultima oră în terariu. 
Constatase că, de când studia la Harrow, îi era uşor să mintă. 

George îl întâmpină cu amabilitate. Lui George trebuia să i se 
recunoască meritul că întotdeauna îşi tratase fiul vitreg cu 
considerație. Fiul lui vitreg fusese cel care refuzase să-l accepte. Fiul 
lui vitreg fusese cel care refuzase să dea uitării trecutul. Relaţia lor 
era aşa cum fusese întotdeauna - se tolerau politicos, ceea ce era 
cam tot ce îndrăznea să spere Elizabeth. 

Deşi pariul făcut cu Monk Adderley se încheiase atât de prost, 
George era într-o stare de spirit rezonabilă în acea seară. Oamenii lui 
găsiseră în ajun doi purtători de litieră care susțineau că îl duseseră 
pe Adderley acasă, dar, în urma întrebărilor mai precise, se dovedise 
că mințeau şi că făcuseră acea afirmație doar pentru a primi 
recompensa oferită de George, aşa că orice avocat i-ar fi desființat în 
cinci minute la tribunal. În consecință, fuseseră trimişi să-şi vadă de 
treabă, la fel şi oamenii lui George, cu instrucțiunea de a fi mai atenți 
în privința peştelui pe care-l prindeau în năvod. 

George privi lucrurile filosofic. Odată cu moartea lui Monk, 
pierduse una dintre cele mai prețioase modalități de a-şi face legături 
sociale; pe de altă parte, Adderley reprezentase în timpul vieţii o 
cheltuială împovărătoare. Nu îi păsa deloc de bani, iar de când 
devenise prieten cu George, ajunsese să-l considere o sursă 
inepuizabilă. Făcuse împrumuturi unul după altul. Uneori îi restituia 
o mică sumă, numai ca să ceară una şi mai mare. Aşa că, deşi 
pierderea lui era tristă, nu era întru totul o pierdere. George se gândi 
că se putea descurca foarte bine şi de unul singur. 
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Şi chiar dacă Ross Poldark nu avea să fie acuzat oficial pentru 
uciderea lui, soarta fusese totuşi dreaptă. Ross suferise o rană gravă, 
care, potrivit zvonurilor, era posibil să ducă la pierderea brațului, iar 
scandalul ar fi putut să-i afecteze considerabil cariera. Dacă George îi 
evaluase corect, Boscawenii erau foarte stricți în privința respectării 
legii şi nu doreau să fie reprezentați în parlament de un instigator 
care ucisese un alt deputat într-un duel clandestin, neglijând 
formalitățile cuvenite. Cât despre banca recent înființată, veştile 
despre scandal aveau să ajungă rapid în Cornwall, iar bancherii, care 
urmau îndeaproape litera legii, nu aveau să fie nici ei încântați. 

Pe de altă parte, afacerile lui George prosperau. Cu o zi în urmă, 
domnul Tankard, avocatul şi agentul lui personal, venise la Londra 
cu numeroase documente şi informații. Acum, că practic deținea 
burgul St Michael, George căuta modalități de a-şi reduce costurile 
cu proprietăţile. Existau acolo circa patruzeci de chiriaşi care plăteau 
foarte puţin. Însă faptul că acele case erau într-o stare atât de 
proastă, încât mai aveau puțin şi se prăbuşeau peste ocupanții lor 
nu-i împiedica pe titularii contractelor de închiriere să aibă drept de 
vot şi să se folosească de el. Astfel de oameni votau pentru cine li se 
spunea dacă aveau destule stimulente din partea proprietarului. Iar 
George era proprietarul. Şi constatase că votanțţii, deşi servili într-o 
anumită măsură, nu erau uşor de satisfăcut. Desigur, îi plăteai ca să 
te aleagă, dar asta nu însemna că era singura ocazie când se 
aşteptau la beneficii. 

Planul lui era să dărâme pur şi simplu casele cele mai vechi şi mai 
dărăpănate. Avea să dureze câtva timp şi poate era necesară o 
oarecare fermitate, dar se putea face. De pildă, dispariția a zece case 
îi reducea cheltuielile viitoare cu un sfert. Fireşte, ocupanții lor aveau 
să protesteze cu vehemenţă, însă el deja cumpărase nişte cocioabe 
aflate lângă o mină moartă, la vreo trei kilometri distanță, şi pusese 
să fie reparate. Nimeni nu l-ar fi putut acuza că era inuman. 
Creaturile pe care intenționa să le mute acolo erau atât de sărace, şi 
casele din care le scotea erau atât de şubrede, încât chiar se putea 
lăuda că le făcea un bine. Singura diferență era că, nemaifiind 
plătitori de chirii în burgul parlamentar St Michael, principalul lor 
mijloc de trai avea să dispară. George se gândi că era chiar posibil ca 
ei să fie obligați să muncească. 

Tocmai examina registrul adus de Tankard, în care erau descrise 
în detaliu casele ce urmau să fie dărâmate, ocupanții lor, vârstele 
acestora şi datele la care ei şi familiile lor urmau să fie evacuați. 

— Valentine, e timpul să iei cina, spuse Elizabeth. Cred că doamna 
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Wantage a uitat de tine. 

— Da, ma-ma. Peste două sau trei minute, ma-ma. 

Cu o cravaşă în mână şi cu o şuviță de păr negru legănându-i-se 
pe frunte, Valentine îşi călărea căluțul-balansoar. Era clar implicat 
într-o misiune primejdioasă, care nu putea fi întreruptă. 

Geoffrey Charles îl privi amuzat. 

— Pe legea mea, cred că Valentine urmează să se bată într-un 
duel. 

„Thomas Trevethan, pantofar, citi George. 57 de ani, locuieşte cu 
sora lui, Susan Hicks, văduvă, 59 de ani.” Trevethan deja îi trimisese 
o scrisoare prin care îl ruga să-i sprijine afacerea cu cizme şi pantofi. 
Bine că scăpa de el. „Tom Oliver. Lăptar, 40 de ani, soție şi patru 
copii.” Pe cine aproviziona cu lapte? Fără îndoială, avea o singură 
vacă costelivă. „Arthur Pearson, producător de malț.” Ce profesii 
aveau paraziții ăia! 

Geoffrey Charles râdea zgomotos cu râsul lui strident, pe jumătate 
spart, aşa că Elizabeth, zâmbind, îşi puse broderia în poală, iar 
George, registrul. Până şi Valentine îşi pierdu concentrarea, iar 
căluțul lui începu să se legene mai puțin violent. 

— Ce este? întrebă Elizabeth. Ce-i, Geoffrey Charles? Ce te amuză 
atât de tare? 

— Va-Valentine! Geoffrey Charles se sufoca de râs. Uitaţi-vă la el! 
Pe legea mea, este imaginea vie a unchiului Ross! 


Capitolul 31 


I 


Pe 9 noiembrie, Dwight desfăcu din nou cu grijă bandajele, 
adulmecându-le pe măsură ce le îndepărta. Acestea dezvăluiră că 
brațul încă era inflamat, însă doar în jurul rănii. Umflătura 
dispăruse. 

— Ross, nici nu-ți imaginezi ce noroc ai, spuse el. 

— Cum aşa? 

— Acum trei zile credeam că va trebui să-ți amputez brațul 
deasupra cotului. După cum sunt sigur că ştii, există o etapă când 
otrava din sânge se răspândeşte rapid. Atunci se pune problema 
pierderii unui membru pentru salvarea vieții. 

— Să nu-i zici Demelzei. 
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— Ştie deja. Nu puteam să risc fără permisiunea ei. 

— Şi acum, cum este? întrebă Ross privindu-şi brațul. 

Dwight rula bandajul. 

— Probabil că vopseaua din mânecă a intrat în rană... Acum? Cred 
că, în vreo patru săptămâni, te vei putea folosi de mână. Dar Demelza 
va mai trebui să-ți mai curețe rana o vreme. 

— Abia îmi pot mişca degetele. 

— Nu te strădui prea tare. Fă nişte exerciții uşoare în fiecare 
dimineață. Ross, săptămâna viitoare mă întorc în Cornwall. Am 
rămas atât de mult doar pentru tine. 

— Caroline te însoţeşte? 

— Nu... Spre sfârşitul lunii mai sunt câteva evenimente la care 
vrea să participe. Se va întoarce la începutul lui decembrie. 

— Sper că, de data asta, va sta mai mult. 

Dwight puse bandajul în geantă şi o închise. În lumina dimineţii, 
chipul lui părea neaşteptat de tânăr sub părul ce încărunțea. 

— Aşa cred. Asta a spus. 

— Indiferent ce a însemnat vizita ta pentru Caroline, mie aproape 
că mi-a salvat viața. 

— Propriul corp ţi-a salvat viața, Ross, fiind destul de puternic 
încât să respingă infecția. 

— În orice caz, mai puternic decât mintea, care n-a fost capabilă 
să reziste infecției reprezentate de Monk Adderley. 

— Toată povestea asta s-a isprăvit. Trebuie să te gândeşti la viitor, 
nu la trecut. 

— Nu sunt sigur că s-a terminat. O astfel de faptă are consecințe. 

Dwight îşi făcea de lucru cu încuietoarea genții. 

— Ce-ar fi să vii cu mine acasă? 

— Nu. Încă nu. Mai sunt nişte lucruri pe care trebuie să le rezolv. 

— Nu poţi desface ce s-a făcut, Ross. Este o chestiune de adaptare 
la o nouă situație. 

— Ei bine, vom vedea... 

A doua zi, ceața se ridica deasupra fluviului când Ross îşi vizită 
patronul. Îl găsi pe lordul Falmouth acasă şi dispus să-l primească. 
Stătură de vorbă într-un salonaş retras, deoarece doamna Boscawen 
lua ceaiul cu câteva doamne în salonul mare. 

Lordul Falmouth îi strânsese lui Ross mâna stângă şi sugerase cu 
răceală să bea amândoi un vin de Canare. Purta o tichie, o haină de 
culoarea prunei, lucioasă la coate, o pereche de pantaloni trei sferturi 
din mătase neagră şi ciorapi. 

— Sper că... rana autoprovocată ţi se vindecă. 
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— Mulţumesc, milord, da, se vindecă. Cu toate că i-a luat destul 
de mult. Doctorul Enys spune că va mai dura o vreme până când mă 
voi putea iscăli. 

— Asta îți va fi de folos când te vei întoarce la prietenii tăi 
bancheri. 

— Asta în speranța că mai vor să aibă de-a face cu mine. 

Falmouth îi dădu paharul oaspetelui său. 

— Ai avut noroc că ţi-ai putut aduce propriul medic. Ăsta este un 
lux pe care nici chiar eu n-am fost sigur că mi-l permit. 

Ross zâmbi. 

— Se întoarce la începutul săptămânii viitoare. După aceea, va 
trebui să mă descurc singur sau să apelez la cineva din Londra. Sorbi 
din vin şi făcu o pauză. Multe s-au întâmplat de când am luat masa 
împreună ultima oară, lord Falmouth. 

— Am remarcat. 

Expresia vicontelui era indescifrabilă. Niciodată genul de om care 
să dezvăluie ce simțea, în clipa aceea părea să evite cu grijă acest 
lucru. Cu excepția unei vagi nuanțe de sarcasm, vocea îi era neutră, 
de parcă aştepta ca vizitatorul său să spună ce gândea înaintea lui. 

— Bănuiesc că se ştie deja cum au stat lucrurile de fapt, spuse 
Ross. Totuşi, cred că nu se ştie cu exactitate, şi m-am gândit că este 
bine să afli de la mine de îndată ce am putut să ies din casă. 

— Dacă eşti sigur că vrei să-mi spui. 

— De ce n-aş fi? 

— Pentru că un zvon este una, iar o mărturisire e alta. Este mai 
bine ca unele lucruri să rămână nespuse, domnule căpitan. 

— Milord, te asigur că, exceptând acest caz, vor rămâne nespuse. 
Dar eu reprezint oraşul Truro din partea dumitale şi, cu toate că 
uneori nu acord prea multă atenție acestui lucru, consider că este 
normal să afli adevărul. 

— Foarte bine. Falmouth se duse la uşile de sticlă, care dădeau 
spre o seră, şi le închise. Spune ce ai de spus. 

Ross îi relată povestea duelului. După ce termină, lordul umplu 
din nou paharele, atent să nu dea pe dinafară. 

— Şi ce anume doreşti de la mine? 

— Eventual, un sfat. 

— Ce fel de sfat? 

— În Cornwall sunt cunoscut drept un om care se înfurie relativ 
uşor. La Londra nu am această faimă. Desigur, duelul a fost o luptă 
dreaptă, dar simplul fapt că s-a desfăşurat clandestin şi că justiția 
nu a putut lua măsuri împotriva mea - sau cel puţin se pare că nu 
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poate - sugerează că, dacă aş fi fost judecat, aş fi fost pedepsit. Iar 
dumneata vrei să te reprezinte la Westminster un parlamentar, nu un 
scandalagiu violent, stigmat pe care-l voi purta o vreme. Aşa că m-am 
gândit că ar fi corect să demisionez, iar în locul meu să numeşti pe 
cineva mai potrivit. La urma urmelor, acum nu sunt niciun fel de 
probleme cu Truro, care îți aparține în întregime. Nu va fi nevoie de 
alegeri. Chestiunea s-ar putea rezolva în două luni. 

Lordul Falmouth se ridică şi trase de şnurul clopoțelului. Un 
servitor veni repede. 

— Adu-mi o sticlă de vin de Canare mai vechi. 

— Da, milord. 

— Şi ia sticla goală. 

— Da, milord. 

Tăcerea se menținu până la sosirea celeilalte sticle de vin. 

— Ăsta-i mai bun, zise Falmouth. Îți rămâne pe limbă un vag gust 
de fum. Din păcate, mai am puţin. Mama l-a cumpărat anul trecut. 

— Într-adevăr, spuse Ross. Are mai multă consistență. 

— În ceea ce priveşte problema dumitale, Poldark, îmi spui de fapt 
că te-ai săturat de Westminster şi că vrei să pleci oricum? 

— Nu asta am zis. Dar este posibil ca, după anul în care am fost în 
parlament, dumneata să te fi săturat de mine. 

Vicontele aprobă din cap. 

— Nu-i exclus. Destul de frecvent, am avut opinii diferite. Însă 
doar una sau două chestiuni au fost importante - de pildă, Legea 
emancipării catolice. Diferenţele noastre de opinii nu apar de fapt în 
privința problemelor, ci a principiilor. 

— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui. 

— Ei bine, hai să vorbim concret despre un lucru. Îţi displace 
modul în care a evoluat Revoluţia Franceză şi eşti gata să i te opui cu 
tot ce-ţi stă în putere. Dar în sinea ta, crezi în principiile libertăţii, 
egalității şi fraternității, cu toate că nu vezi lucrurile la fel şi nu 
foloseşti aceste cuvinte. Umanitatea, sentimentele dumitale sunt de 
acord cu ele şi nu sunt atât de îngrădite de rațiune, care îți spune că 
sunt țeluri imposibil de atins. 

Ross rămase tăcut o vreme. 

— Dar dacă elimini sentimentalismul, republicanismul, violența 
revoluției, dumneata nu eşti atras de aceste idealuri? 

Falmouth zâmbi cu buzele strânse. 

— Poate că eu am învățat să mă stăpânesc mai bine, să-mi impun 
să mă las condus doar de rațiune. Să zicem că cred mult în 
fraternitate, oarecum în libertate şi deloc în egalitate. 
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— Adică exact invers față de ce fac francezii acum, zise Ross. Au 
insistat atât de mult asupra egalității, încât nu mai este loc pentru 
libertate şi prea puţin pentru fraternitate. Dar nu mi-ai răspuns la 
întrebare. 

— Atunci, o să-ți răspund acum. Vicontele se plimbă prin încăpere 
timp de câteva momente, îşi scoase tichia şi îşi scărpină capul. Când 
o să vreau să demisionezi, îți voi comunica. lar când vei dori să 
demisionezi, te rog să-mi spui. Îmi place ca un membru al 
parlamentului să aibă ceva caracter. Dar o prostească, nefericită şi 
fatală chestiune legată de onoare, oricât de neplăcută ar fi, nu poate 
constitui un temei pentru o asemenea decizie. Cu toții învăţăm din 
greşelile noastre. Eu asta încerc să fac. Şi sper că şi dumneata, 
domnule căpitan. 

Ross puse paharul pe masă. 

— Mulţumesc. Asta doream să ştiu. 

— Dar du-te acasă, spuse Falmouth. Du-te acasă imediat! N-ai 
nimic important de făcut aici. Ştii cum se spune: Ochii care nu se 
văd se uită. Asta e valabil şi în cazul legii. Dacă le trece prin minte 
să-ți pună întrebări, s-ar putea să vină în George Street, dar cu 
siguranţă nu vor face un drum de aproape cinci sute de kilometri ca 
să te interogheze pe domeniul dumitale din Cornwall. 

— Înţeleg. 

— Atunci, pleacă chiar mâine sau cât de curând îți poţi rezolva 
afacerile de-aici. 

Ross se gândi câteva clipe îndelungate. 

— Milord, apreciez gândurile pe care le ai pentru bunăstarea mea. 
Este foarte amabil din partea dumitale... Dar n-aş putea pleca în 
aceste momente. Nu pot fugi. 

Vicontele Falmouth ridică din umeri. 

— Poftim, Poldark! Iarăşi nu suntem de acord. Şi iarăşi, în privința 
unei chestiuni de principiu. În viață trebuie să fii raţional, nu 
sentimental. 


II 


Aşa că veni vremea să apară din nou în public, în Camera 
Comunelor şi în societate. Într-un fel, era un test. Adderley avea 
puțini prieteni, dar multe cunoştinţe. Fusese un „personaj” care se 
aflase pretutindeni şi care nu mai era nicăieri. În locul lui se afla 
acum un înalt bărbat din Cornwall cu brațul susținut de o eşariă şi 
uneori, atunci când era de aşteptat, însoțit de drăguța lui soție. Nou- 
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veniți, străini. Desigur, doamna Pelham îi luase sub aripa ei, dar... Se 
simțea lipsa lui Adderley. Existau priviri piezişe, şoapte în fundal, 
conversații curmate când anumiți oameni se apropiau. 

Spre surprinderea lui Ross, în Camera Comunelor fu mai uşor. 
Parlamentarii păreau să considere că era firesc ca un duelist 
inveterat să sfârşească mai devreme sau mai târziu din cauza 
obiceiului său. Principala reacție fu sporirea respectului față de cel 
care îl ucisese. După cum se exprimase deputatul de Bridgnorth, 
Poldark fie era un pistolar al naibii de bun, fie avusese un noroc 
chior. 

În timpul acelei săptămâni foarte tensionate şi foarte dezagreabile, 
în mintea Demelzei răsună neîncetat acel cântecel: „Păstorule, mi-am 
pierdut mijlocul, nu mi-ai văzut trupul?” De neuitat, în ciuda 
irelevanței complete pentru toate gândurile şi temerile ei. 

La un moment dat îi zăriră pe George şi pe Elizabeth la o serată, 
iar Ross îşi aminti de ciudata cerere a lui Adderley. Era ceva ce 
trebuia să facă, indiferent cât de dificil şi de jenant avea să fie. 
Totuşi, era nepotrivit să-i dea lui George zece guinee într-o încăpere 
plină de oameni, căci s-ar fi putut simţi insultat. În plus, atât Ross, 
care nu avea un spirit prea grozav de observație când era însoțit, cât 
şi Demelza remarcară cât de mohorâţi păreau amândoi. Asta nu 
putea să aibă vreo legătură cu prezența lui Poldark, pentru că nu-l 
văzuseră. Demelza avu impresia că nu-şi vorbiră deloc toată seara, 
lucru confirmat ulterior de Caroline, care îi spuse că, din cât se 
zvonea, soții Warleggan erau pe punctul de a se despărți. 

— Să se despartă? exclamă Demelza. Dar ea este însărcinată! 

Caroline ridică din umeri. 

— Ceva s-a întâmplat în ultima săptămână, dar nu ştiu ce. La 
recepţia dată de mătuşa mea erau destul de fericiți, i-am văzut 
râzând împreună. 

— De la cine ai auzit asta? 

— Doamna Tracey i-a vizitat marți şi a zis că Elizabeth arăta foarte 
rău şi că atmosfera din casă era foarte neplăcută. 

— Este posibil să fi fost din cauza morții lui Monk Adderley? 

— Mă îndoiesc. Aş crede că a fost ceva mult mai personal. 

În toiul seratei, un bărbat frumos, de vreo patruzeci de ani, pe 
nume Harry Winthrop, care era rudă cu marchizul de Bute, se 
apropie curtenitor de Demelza, însă ea îl trată cu o răceală care friza 
impoliteţea. În seara aceea, luă o decizie. 


III 
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Două zile mai târziu, Ross îl văzu pe George în pasajul care ducea 
la St Stephen's Chapel. Era însoțit de un alt parlamentar, iar în jur 
erau alți câțiva oameni. Avea să fie atunci sau niciodată. N-ar fi putut 
găsi un moment mai puțin nepotrivit pentru a scăpa de neplăcuta 
sarcină. 

Îl strigă şi grăbi pasul pentru a-l ajunge din urmă, zicându-şi: „Ar 
fi trebuit să-i trimit banii, ar fi trebuit să-i trimit”. 

George Warleggan se răsuci, iar Ross fu surprins de expresia de pe 
chipul lui când văzu cine îl strigase. Îl privea cu o asemenea ură, 
încât Ross se opri. Nu mai văzuse niciodată un venin atât de pur. 
Ţinuse oare chiar atât de mult la Monk Adderley? 

— Scuză-mă, te rog, îi spuse George însoțţitorului său. Se pare că 
sunt solicitat. Ne vedem peste câteva clipe. 

— Desigur. 

Celălalt bărbat se uită rapid la expresia cumplită de pe chipul lui 
George, la brațul lui Ross susținut de eşarfă şi la cicatricea de pe fața 
lui. Apoi se îndepărtă. 

— Ce-i? 

— După cum ştii, am avut o întâlnire cu prietenul tău, căpitanul 
Adderley, zise Ross. Ce s-a întâmplat cu acea ocazie nu-ți pot spune, 
dar, înainte să moară, mi-a transmis un mesaj prin intermediul 
prietenului său John Craven. Nu este un mesaj pe care să-l transmit 
cu plăcere mai departe deoarece nu vreau să discut cu tine despre 
acest subiect, dar ultima dorință a unui om care a murit nu e ceva ce 
pot ignora. 

— Ce? 

George abia putea să-şi descleşteze maxilarele ca să vorbească. 

— Mi-a cerut să-ți dau zece guinee. 

Ross scotoci cu mâna stângă şi scoase zece monede din buzunar. 

— Pentru... ce? 

— Am înțeles că a făcut un pariu cu tine şi a pierdut. Habar n-am 
ce legătură are asta cu mine şi nici nu mă interesează să aflu. Aş 
presupune că are o legătură, din moment ce mi-a cerut să fac asta. 
S-ar potrivi cu ideile lui cavalereşti. 

Îi întinse banii. George se uită la ei, apoi la Ross. Privirea 
înveninată din ochii lui nu se schimbase. În cele din urmă, îi luă şi-i 
numără, apoi azvârli cele zece monede în fața lui Ross şi se 
îndepărtă. 

Din fericire pentru toți, John Bullock, reprezentantul Essexului, 
tocmai venise să vorbească cu Ross, aşa că văzu incidentul şi izbuti 
să-l apuce de braț. 
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— Uşurel, băiete, uşurel! O singură ceartă este de-ajuns pentru o 
sesiune. Hai să nu avem parte de încă una chiar acum! 

Cu toate că se apropia de şaptezeci de ani, Bullock era un bătrân 
foarte puternic, iar forța cu care strângea brațul lui Ross nu se 
diminuă. 

— Dumneata... ai văzut ce s-a întâmplat, icni Ross strâmbându-se 
de durere când îşi mişcă brațul rănit pentru a-şi şterge câteva 
picături de sânge de pe față. Ai văzut ce s-a întâmplat! 

— Da, am văzut. Şi e mare păcat să se irosească atât aur bun. 
Dacă îmi permiti, te voi ajuta să culegi monedele. 

— Aş putea să-l... 

Ross se opri. Dorise să spună „să-l provoc la duel pentru asta”, dar 
îşi dăduse seama că Bullock înțelesese instantaneu. Oricât de 
insuportabilă ar fi fost provocarea, un al doilea duel l-ar fi terminat. 

Un alt membru al Camerei se apropiase şi culegea aurul care se 
împrăştiase în toate direcțiile. Amândoi îi dădură monedele lui Ross, 
care încremenise năucit şi privea fix coridorul în timp ce îşi tampona 
fața, însă el refuză să le ia. 

Banii îi aparțin lui Warleggan. Nu-i pot lua. Vă rog să-i dați lui. 
Nu cred că mă pot stăpâni dacă mă apropii de el acum. 

— Eu cred, spuse Bullock împăciuitor, că ar fi cel mai bine să-i 
punem în cutia săracilor. Nu mă încântă sarcina de a-i da niciunuia 
dintre voi. 


IV 


Când ajunse acasă, Ross nu-i spuse nimic Demelzei. Când ea îl 
întrebă cum se alesese cu zgârieturile de pe faţă, el îi zise că trecuse 
prin rău famatul district Petty France tocmai când se băteau nişte 
ucenici şi că nişte pietre îl loviseră. 

Fiecare rămase cufundat în propriile gânduri pe care nu dorea să 
le împărtăşească. Intimitatea splendidă şi fericirea din prima 
săptămână petrecută la Londra parcă nici nu existaseră. 

Pe când se pregătea de culcare, Demelza îl întrebă: 

— Ross, te simți în siguranţă acum? 

— Cum adică? 

— Adică, crezi că ai scăpat de poliție? Au trecut trei săptămâni. 
Dacă ar fi vrut să te pună sub acuzare, n-ar fi făcut-o deja? 

— Presupun că da. 

— Asta spunea Caroline astăzi. 

— Îi sunt recunoscător că te-a liniştit. 
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— Ross, nu-i nevoie să fii sarcastic cu mine. 

— Îmi cer scuze. N-ar trebui. 

— Ei bine, şi eu i-am fost recunoscătoare că m-a liniştit, iar asta a 
spus-o nu doar Caroline, ci şi St Andrew St John, care este avocat şi 
ar trebui să ştie câte ceva despre asta. A zis că, în opinia lui, 
primejdia cea mai mare a trecut. 

— Mă bucur. 

— Eu mă bucur. lar brațul ți se vindecă. 

— Adevărat. 

Ross nu păru să bage de seamă nevoia ei de alinare. 

Cu toate că se culcară devreme, Ross adormi târziu. Avu vise 
oribile despre Monk Adderley — că era un şarpe uriaş care se unduia 
pe podeaua Camerei şi scuipa venin. Auzi pe cineva țipând şi văzu că 
era Elizabeth. Apoi văzu că ea şi Demelza urmau să se dueleze şi că 
el trebuia să stea între ele ca să le împiedice. Totuşi, ele îşi 
descărcară armele, şi o ploaie de monede îl lovi în față şi în cap. Apoi 
George rosti pe un ton batjocoritor: „Treizeci de arginţi. Treizeci de 
arginți”. 

Se trezi dintr-un somn greu când afară deja se luminase de mult. 
Draperiile încă acopereau geamurile, dar huruitul căruțelor şi 
strigătele de pe stradă îi spuseră că era târziu. Demelza se sculase, 
locul ei era gol. 

Îşi înălță capul şi se uită la ceas. Era nouă şi zece. 

Afară era o asemenea hărmălaie, încât trase draperia ca să vadă ce 
se petrecea. Se încinsese o bătaie între doi vânzători de iepuri şi 
câțiva muncitori irlandezi zdrențăroşi care încercaseră să dea, în 
schimbul iepurilor, nişte peşti nu tocmai proaspeți şi probabil furați. 
Nereuşind, încercaseră să-i ia pur şi simplu. O mulțime de spectatori 
- negustori ambulanți, femei care vindeau diverse lucruri, servitori şi 
ucenici - se adunase în jurul oamenilor care se băteau şi înjurau. 
Indiferent de rezultat, nici peştii, nici iepurii nu aveau să fie vandabili 
după aceea. 

Ross trase draperia la loc întrebându-se unde era Demelza. Abia 
atunci văzu scrisoarea, în ea scria: 


Ross, 

Mă duc acasă. Dwight pleacă în dimineața asta, la ora 7, de la 
Crown and Anchor, şi l-am întrebat dacă pot să merg cu el. 

Ross, simt că nu mai pot sta la Londra. Nu ştiu dacă e bine sau rău, 
dar ştiu că eu am fost cauza duelului dintre tine şi Monk Adderley. Şi 
mă tem să nu se întâmple din nou. Şi din nou. 
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N-ar fi trebuit să vin, pentru că am ajuns din simplitatea vieţii mele 
în societatea londoneză, iar dorința mea de a fi prietenoasă şi 
politicoasă cu toată lumea a fost interpretată ca mai mult de-atât. Până 
şi tu ai considerat că este altceva. 

Ross, mă duc acasă - acasă la tine, la ferma ta şi la copiii tăi. Când 
te vei întoarce, voi fi acolo, iar atunci vom vedea cum e mai bine să 
facem. 

Cu drag, 

Demelza 


Capitolul 32 


Unul dintre purtătorii lecticii întrebă: 

— La ce număr ați spus, milady? 

— La 14, zise Elizabeth. 

— Aha. Asta trebuie să fie în celălalt capăt al străzii, milady. Fără 
îndoială. Vă ducem acolo. 

O luară la pas pe caldarâmul denivelat, strigând pentru a-şi croi 
drum printre pietoni: 

— La o parte, domnule! La o parte! 

Pool Lane era o stradă îngustă şi şerpuită care se îndrepta către 
nord dinspre Oxford Road şi devenea tot mai îngustă pe măsură ce se 
îndepărta de aceasta. Când ajunseră la numărul 14, o uşă verde, 
proaspăt vopsită, Elizabeth fu cât pe ce să le spună oamenilor să o 
ducă acasă. Numai amintirea celor petrecute în ultimele zile o făcu să 
nu renunțe. 

De când Geoffrey Charles făcuse acea remarcă inocentă, George 
fusese insuportabil. Cumplit la acea observaţie era că, deşi nu întru 
totul adevărată - Valentine era un băiețel a cărui înfăţişare se 
schimba precum a unui cameleon, în funcţie de starea de spirit —, 
odată făcută, plutea incontestabil în atmosferă. Fusese mai degrabă 
un blestem decât un comentariu. Era ca şi cum cuvintele rostite de 
fiul lui Francis semnalaseră recunoaşterea de către un Poldark a 
unui alt Poldark. Ceva de dincolo de mormânt. Fireşte că era total 
neadevărat - şi aşa ar fi înţeles oricine într-o situație rațională. 

Era cu atât mai îndurerată cu cât vedea că, dincolo de furia lui, şi 
George era îndurerat. Până în clipa în care Geoffrey Charles făcuse 
acea declarație, ei doi fuseseră mai fericiți ca oricând. Elizabeth era o 
femeie care înflorea în societate - cu toate că avusese prea puţin 
parte de evenimente mondene de-a lungul vieţii, se simțea în 
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elementul ei. Cu ani în urmă, pe vremea când Francis încă trăia, iar 
ea ducea o existență izolată şi săracă la Trenwith fiindcă Francis 
pierdea la jocuri de noroc puţinii bani pe care îi producea domeniul, 
George o vizitase într-o zi şi îi spusese pe tonul lui respectuos cât de 
mult îl întrista s-o vadă irosindu-şi frumuseţea în preajma câtorva 
rude şi în camerele pustii ale unei case care cădea în paragină, deşi 
ea merita, şi avea să primească, aprecierile înaltei societăți dacă 
acesteia i se permitea vreodată s-o zărească. Ba chiar se aventurase 
să sugereze că frumusețea nu ținea o veşnicie. 

Ei bine, mulți ani mai târziu, George se ținuse de cuvânt. Când 
fusese parlamentar de Truro, Elizabeth îl însoţise la Londra şi, pentru 
o scurtă perioadă, îi făcuse plăcere, dar apoi el devenise nesigur de 
sine, defensiv în societate şi gelos - sau cel puţin invidios - din 
pricina modului în care ea se purta, de parcă se afla acolo unde i se 
cuvenea. De data asta, fusese altfel. Nu doar că el era sigur că avea 
să ocupe acel loc atâta vreme cât poftea, dar îi aparținea exclusiv şi 
nu era obligat să se alieze cu nimeni. Ba chiar decisese cine avea să 
fie al doilea reprezentant al burgului în Cameră. Cam cu o lună în 
urmă, renunțând la prudenţă, îi vorbise lui Elizabeth despre 
planurile sale şi despre scrisoarea pe care, la îndrumarea domnului 
Robinson, i-o scrisese Primului Lord al Trezoreriei, domnul William 
Pitt. Ba chiar îi arătase o copie a scrisorii, şi propozițiile sale încă 
răsunau în mintea ei: „...că am rezolvat acele chestiuni în comitatul 
Cornwall, şi i-am explicat domnului John Robinson că pot fi folosite 
pentru susținerea guvernului şi administrației dumneavoastră. Şi la 
fel voi face şi de-acum înainte, după cum se va putea vedea. lar 
interesele mele vor fi cele pe care veți dori să le susțin. Din acest 
motiv, aş dori ca, înainte de întrunirea parlamentului, să-mi acordați 
onoarea unei audienţe de îndată ce veţi fi disponibil, pentru a stabili 
aranjamente mai detaliate...” 

„Audiența” încă nu avusese loc, dar Robinson îl asigurase pe 
George că îi va fi acordată. George îi spusese lui Elizabeth că, deşi nu 
se putea pune direct problema unui quid pro quo, totuşi lui Pitt urma 
să i se dea de înțeles că un titlu de cavaler acordat domnului 
Warleggan avea să garanteze alianța aşa cum nici o altă formă de 
răsplată nu ar putea s-o facă. 

Amândoi fuseseră entuziasmați de acea perspectivă. Pentru George 
ar fi fost o distincție atât la propriu, cât şi psihologică. Să devină Sir 
George ar fi fost apogeul realizărilor sale. Poate că peste un an sau 
doi avea să devină şi baronet, pentru ca titlul să poată fi lăsat 
moştenire. Pe Elizabeth o încânta gândul de a deveni Lady 
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Warleggan. Desigur, obârşia sa îi garanta poziția cu mai multă 
fermitate decât ar fi făcut-o un titlu oarecare. De fapt, în familia 
Chynoweth exista tradiția - tradiţie cu care se mândreau - că, timp 
de o mie de ani, membrii ei fuseseră proprietari de pământ şi distinşi 
gentlemeni, neexistând niciun titlu nobiliar. Dar Elizabeth, încă de 
când se măritase cu George, fusese conştientă că scăzuse în ochii 
localnicilor, aşa că astfel lucrurile s-ar fi îndreptat. 

Fusese convinsă că primirea acelui titlu şi naşterea copilului 
aveau să consolideze căsnicia lor aşa cum nu fusese niciodată 
înainte. lar ea încă era frumoasă - mai ales cu părul coafat aşa cum 
fusese în seara deschiderii parlamentului. Poate că nu-i mai 
rămăsese atât de mult timp ca atunci când George îi vorbise în 
salonul de iarnă de la Trenwith, dar încă mai avea câţiva ani buni în 
care să-şi exercite farmecul. 

În acea atmosferă optimistă, unul dintre ei se trezea dimineața cu 
perspectiva unei zile bune, pe când celălalt ajungea în pat abia 
înaintea zorilor, făcând planuri de viitor complicate şi agreabile. 

Într-o clipită, totul dispăruse. Un comentariu nechibzuit al fiului ei 
le otrăvise viețile. Reveniseră la situația din urmă cu trei ani, când 
toate suspiciunile şi neîncrederea dăduseră pe dinafară şi 
provocaseră o mare ceartă între ei. Acum era mai rău, având mai 
multe de pierdut şi multe deja pierdute. Fiecare suflare de-a lor era 
încărcată de otravă. 

Acela era motivul vizitei ei din ziua aceea. Preţ de un minut se 
gândea că era nebună de-i trecea aşa ceva prin minte, iar în minutul 
următor i se părea singura cale de ieşire. 

Îi plăti pe purtătorii lecticii şi, cu voalul acoperindu-i fața, bătu la 
uşă. Fu întâmpinată de un băiețel evreu slăbuț, îmbrăcat într-o 
haină de mătase neagră şi pantaloni trei sferturi. Îşi spuse numele — 
doamna Tabb - iar el o pofti înăuntru. După trei minute petrecute 
într-o cameră de aşteptare, fu condusă într-o cameră din spate, iar 
doctorul Anselm se ridică la intrarea ei. 

Născut în ghetourile Vienei, Franz Anselm venise în Anglia în 
1770, la douăzeci şi doi de ani, sărac, având doar câteva guinee 
cusute în cămaşă şi o trusă medicală care îi fusese confiscată de 
vameşi la Dover. Se dusese pe jos la Londra - după ce străbătuse 
toată Europa pe jos — şi, după un an în care aproape că murise de 
foame, găsise de lucru ca îngrijitor la Westminster Lying-in Hospital, 
ce se deschisese de curând. După cinci ani petrecuți acolo, devenise 
asistentul unui mamoş pe nume Lazarus, şi care lucra în Cloth Lane, 
lângă Golden Square, iar când Lazarus îşi tăiase din greşeală degetul 
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disecând o femeie care murise de febra lăuziei, Anselm începuse să 
facă practică. Fără să aibă nicio calificare, dar înarmat cu o enormă 
încredere în sine, cinci ani de observaţie pragmatică, un instinct 
pentru natura omenească pe care îl moştenise de la mama lui şi un 
exemplar Set of Anatomical Tables+7 al lui William Smellie, îşi crease o 
reputație. 

Se mutase la adresa actuală cincisprezece ani mai târziu, iar după 
alți cinci ani cumpărase casa. De la femeile sărace ale oraşului, 
trecuse la cele bogate. Cu toate că nu avea înaintea numelui litere 
care să-i ateste studiile, tot mai multe femei apelau la serviciile lui. Îl 
plăceau, erau impresionate de el, adesea doar pentru că nu era ca 
alți doctori. Avea o abordare diferită, o conştiinţă flexibilă, o 
înțelegere intimă şi o toleranţă în privința modului cum funcționa 
lumea, precum şi ample cunoştinţe de medicină europeană. Dar cel 
mai prețios dintre toate era instinctul mamei lui față de suferinzi. 

De aproape, era chiar şi mai urât şi mai intimidant decât păruse la 
recepţia doamnei Tracey. Avea ochii ca nişte tăciuni negri acoperiți de 
rouă, care priveau pe sub o pereche de sprâncene imense şi 
neîngrijite. Buza de sus şi fălcile mari n-ar fi părut deplasate la o 
maimuță. Dacă s-ar fi aflat pe capul unei păpuşi, părul lui ar fi fost 
considerat prea lânos, prea artificial. 

— Doamnă... ăăă... Tabb, rosti doctorul Anselm cu o voce foarte 
blândă, surprinzătoare din partea unui bărbat atât de masiv. Ne-am 
mai întâlnit? 

— Nu, spuse Elizabeth. Mi-aţi fost recomandat. 

— Pot întreba de către cine? 

— Aş prefera... ar prefera să nu vă spun. 

— Foarte bine. Cu ce vă pot fi de folos? 

Elizabeth îşi linse buzele. Descoperi că nu putea vorbi. El aşteptă 
câteva momente, apoi îşi ridică sprâncenele. 

— V-aş putea oferi ceva de băut, doamnă... ăăă... Tabb? Un 
întăritor, nişte suc de portocale? Nu am nimic alcoolic. 

— Nu... mulțumesc. Domnule doctor, ceea ce doresc să vă spun 
este extrem de confidential... vă veți da seama... 

— Dragă doamnă, multe persoane cu titluri de noblețe, inclusiv 
două ducese şi două prințese, mi-au încredințat secretele lor. Dacă n- 
aş fi în stare să păstrez secrete, n-aş putea păstra nici cabinetul şi 
nici nu mi-aş dori. 

Era o încăpere bizară, prea luxos mobilată pentru a fi de bun-gust. 


47 Set de planşe anatomice (în limba engleză, în original). (n.tr.) 
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Era ca şi cum doctorul Anselm compensase nu numai trupeşte anii 
de lipsuri, ci şi senzorial. Covorul era arăbesc, cu un model strident 
în roşu şi galben. Draperiile erau franțuzeşti, şi anume din Lyon, 
făcute din mătase cu un desen luxuriant. Tapiseriile de pe pereţi erau 
şi ele franțuzeşti, înfățişând scene din Vechiul Testament. Fotoliul în 
care se aşezase Elizabeth era de o bogăţie rar întâlnită la mobilierul 
modern. Candelabrul era venețian. Singura dovadă a modului în care 
era câteodată folosită acea încăpere era o canapea lungă şi plată, cu 
o cuvertură din mătase de un galben-deschis. Îşi reprimă un fior la 
gândul că i s-ar fi putut cere să se întindă acolo. 

— Am treizeci şi cinci de ani, spuse ea brusc. Când m-am măritat, 
eram destul de tânără. Apoi soțul meu a murit. M-am recăsătorit. lar 
acum sunt însărcinată. 

Buzele groase ale doctorului Anselm se despărțiră într-un zâmbet 
blând. 

— Aşa deci. 

— Daţi-mi voie să vă spun că nu e ilegitim. 

— Aha... 

— Şi nici nu vreau să scap de copil. 

— Mă bucur să aud asta. În orice caz, doamnă... ăăă... Tabb, dacă 
apreciez corect, sunteți însărcinată în cinci luni? 

— Şase. 

— Bine. Bine. 

Doctorul încuviință din cap şi aşteptă. 

— Mi s-a zis că aveți multe talente, domnule Anselm, spuse ea pe 
un ton şovăielnic. 

— Într-adevăr. 

— Ei bine, din motive pe care nu vi le pot explica... pe care nu 
doresc să vi le explic, aş vrea ca acest copil să se nască la şapte sau 
opt luni. 

El o privi surprins, apoi se uită în altă parte. Un ceas franțuzesc 
de bronz aurit bătu o jumătate de oră. 

— Vreţi să ziceți că doriți să naşteți înainte de a vă veni sorocul? 

— Da. 

— Dar doriți ca pruncul să se nască viu? 

— Da, da! Desigur. 

Anselm îşi împreună vârfurile degetelor păroase şi privi covorul. 

— Este posibil? întrebă Elizabeth în cele din urmă. 

— Este posibil. Dar nu-i uşor. Şi există un risc. 

— Pentru mine sau pentru copil? 

— Pentru amândoi. 
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— Şi cât de mare ar fi? 

— Depinde. Va trebui să vă examinez. 
„O, Doamne!” se gândi ea. 

Mai aveți copii? 

— Da, doi. 

— Câţi ani aveaţi când i-ați născut? 

— Pe primul la douăzeci de ani, iar pe al doilea la douăzeci şi 
nouă. 

— Un interval considerabil. Sunt ai aceluiaşi bărbat? 

— Nu. 

— Iar acum este un alt interval mare - cinci ani şi jumătate, şase? 

— Vor fi exact şase ani în luna în care aş dori să se nască acest 
copil. 

— Înţeleg. Au existat complicaţii la naşterea celorlalți? 

— Nu. 

— Şi s-au născut amândoi la termen? 

Ea ezită. 

— Da. 

— Care a fost prima lună în care nu v-a venit ciclul? 

— Acum? În mai. 

— Puteţi fi mai precisă? 

— Trebuia să-mi vină în data de paisprezece. Îmi amintesc foarte 
bine. Sau poate în treisprezece. 

— Erau regulate sau veneau la intervale diferite şi variau ca 
durată? 

— Erau regulate. Uneori, variau ca durată. 

Fotoliul scârțâi când doctorul Anselm îşi extrase din el trupul 
masiv, ducându-şi apoi pântecul până la un bufet chinezesc. Îl 
deschise, scoase un calendar şi îl puse pe biroul Ludovic al XV-lea. 
Cufundă tocul într-o călimară şi notă nişte cifre pe o foaie de hârtie. 

— Asta înseamnă că ar trebui să naşteţi la termen în februarie, cel 
mai probabil în prima parte a lunii. Ceea ce doriți de la mine este să 
vă sfătuiesc ce să faceți pentru a naşte copilul viu şi sănătos în 
decembrie sau ianuarie. Am dreptate? 

— Da. 

— Locuiţi la Londra? Aţi dori să am grijă de dumneavoastră? 

— Intenţionasem să stau la Londra, dar acum cred că mă voi 
întoarce la... ei bine, la casa de la țară. 

Franz Anselm îşi mângâie cu pana tocului obrajii, care, deşi 
fuseseră bărbieriți cu doar trei ore în urmă, deja se umbriseră. 

— Doamnă Tabb. Înainte de a merge mai departe, v-aş ruga să vă 
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gândiţi mai bine la ce doriți să faceţi. Natura are legi imuabile, şi 
orice intervenţie asupra lor este periculoasă. Dacă ați fi venit la mine 
cu o sarcină de două luni, aş fi putut să-i pun capăt mult mai simplu 
şi în mai mare siguranță decât este cazul acum. Deşi e foarte posibil 
să fac ce doriți şi cu toate că păreți a fi sănătoasă, v-aş aminti că 
aveţi treizeci şi cinci de ani, ceea ce reprezintă un dezavantaj. În al 
doilea rând, dar mai important, îmi cereţi să vă prescriu un 
medicament ale cărui efecte nu le voi putea urmări ca să intervin 
într-un sens sau altul. 

Elizabeth încuviință din cap abătută. Anselm continuă: 

— Cred că am dreptate presupunând că doriți să pară o naştere 
prematură naturală şi că prezența unui doctor care ar urmări în mod 
evident să producă acest rezultat ar fi contrară dorințelor 
dumneavoastră. 

Ea aprobă din nou. 

Tăcerea se aşternu în încăpere, făcând să se audă mai tare 
clopoțeii vânzătorilor ambulanți din stradă. 

— Uneori, nici noaptea nu e linişte, zise doctorul Anselm. Cel care 
duce corespondența pentru un penny vine la miezul nopţii şi face 
mare hărmălaie cu clopoțelul lui. lar adesea, anunţurile sunt strigate 
târziu pentru a atrage mai mult atenţia. Plus că unii dintre oamenii 
străzii par să nu doarmă niciodată. 

Elizabeth se ridică şi spuse: 

— Doctore Anselm, cred că am greşit venind la dumneavoastră. N- 
aş fi făcut asta dacă n-aş fi avut un mare necaz. 

— Vă rog, luaţi loc! Trebuie să mai discutăm puțin despre asta, la 
rece, fără a ne pierde cu firea, iar apoi s-ar putea să ne fie mai uşor 
să luăm o hotărâre. 

Nefericită, îi urmă sfatul şi se aşeză din nou. 

Anselm străbătu camera şi se întoarse cu un pahar cu suc de 
fructe îndulcit, pe care ea îl bău. Dădu mulțumit din cap. 

— O rețetă proprie. Este foarte liniştitor pentru nervi. Doamnă 
Tabb... 

— Da? 

— Ceea ce sugerez... ce vă voi sugera, dacă în urma examinării se 
dovedeşte că aveţi o sănătate bună şi că sarcina este normală în 
acest stadiu, va fi să vă prepar un medicament pe care îl puteți lua 
cu dumneavoastră chiar astăzi. E un preparat simplu, pe bază de 
plante, rezultat din distilarea mai multor ierburi prețioase şi a unei 
ciuperci care creşte pe secară. Dacă îl veţi lua aşa cum vi-l prescriu — 
nici mai mult, nici mai puţin, vă voi scrie exact cantitatea -— şi la data 
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la care vă spun, este foarte posibil să naşteţi un copil viu, la termenul 
pe care vi-l doriți. Vă voi indica două date, una în decembrie, alta în 
ianuarie. Va fi la alegerea dumneavoastră, dar eu categoric v-o 
recomand pe cea din decembrie. 

— De ce? 

— La şapte luni, deşi mai puţin dezvoltat, copilul este bine 
poziționat pentru naştere. Către luna a opta, se răsuceşte şi nu mai 
are o poziție atât de bună. La şapte luni se nasc mai mulți copii vii 
decât la opt luni. 

— Înţeleg. 

— Vă sugerez să păstraţi medicamentul asupra dumneavoastră. La 
urma urmelor, s-ar putea să vă decideți să nu-l luați, iar atunci veți 
naşte la termen, aşa cum a stabilit natura. Dar dacă nu vă 
răzgândiți, îl veți avea la dispoziție. Presupun că veți avea un medic 
care să vă supravegheze la vremea aceea, nu-i aşa? 

— O, da! 

— Bine. Deci... Ei bine, dacă apar complicaţii - de pildă, dacă 
spasmele uterine continuă mult timp după naşterea copilului —, nu 
ezitaţi să-i mărturisiți doctorului ce aţi făcut. S-ar putea să vă simțiți 
rău, iar în acest caz va fi necesar ca el să ştie ce ați luat. Cu 
siguranță, nu sunt singurul medic din lumea asta care poate să 
păstreze un secret. 

Elizabeth îi zâmbi vag. 

— Totuşi, nu e obligatoriu să se întâmple asta şi n-ar trebui să se 
întâmple. Modul deosebit în care sunt combinate aceste ierburi ar 
trebui să prevină asemenea complicații. 

— Mulţumesc. 

— Foarte bine atunci, zise doctorul Anselm. Vă rog să vă întindeți 
pe canapea. Îmi voi limita examinarea la strictul necesar pentru a nu 
vă produce decât cel mai mic disconfort posibil. 


Capitolul 33 


I 
În lunga călătorie spre casă alături de Dwight, Demelza se simți 
sfâşiată între gândul că îl părăsise pe Ross şi convingerea că nu mai 
putea sta cu el la Londra. Se ajunsese la o situație imposibilă, iar 
singura soluție era să se despartă deocamdată. Indiferent ce efect ar 
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fi avut asta asupra viitorului lor împreună, nu putea fi mai rău decât 
riscul asumat altminteri. 

Încercă să dea deoparte necazurile şi durerea produse de vizita la 
Londra, care păruse atât de promițătoare şi începuse atât de bine. 
Orice avea să simtă Ross la întoarcerea acasă, orice avea să se 
întâmple cu căsnicia lor, peste o zi, peste câteva ore, peste câteva 
minute ea avea să-şi revadă copiii, casa, prietenii, servitorii şi tot — cu 
excepția lui Ross -— ce o interesa cel mai mult pe lume. Trebuia să se 
concentreze asupra acestor lucruri. 

I se păru ciudat să se întoarcă în Cornwall după prima ei plecare. 
Remarcă din nou pustietatea ținutului, dar se bucură să-şi umple 
plămânii cu aerul plăcut, asemenea unui tonic. Remarcă din nou 
sărăcia comitatului în comparaţie cu zonele rurale bogate şi bine 
îngrijite prin care trecuse. Pe de altă parte, diferența dintre bogați şi 
săraci nu era atât de strigătoare la cer. Cu una sau două excepții, 
reşedințele familiilor de vază erau mult mai mici şi mai puţine decât 
cele din restul țării şi, din câte îşi dădea seama, săracii din Cornwall 
nu erau mai săraci, iar nobilimea locală se înțelegea mai bine cu cei 
care munceau pentru ea. 

Din Truro, singura modalitate de a merge mai departe era să 
închirieze cai, ceea ce şi făcură. Îl îndemnă pe Dwight să se ducă 
direct la Killewarren, dar el insistă s-o conducă acasă. Atunci când îşi 
făcu apariția, însoţită de el, izbucniră brusc o mare agitație şi țipete 
de încântare, pălăria îi fu dată jos din greşeală, iar o pereche de braţe 
durdulii şi una de braţe slăbuţe o cuprinseră, Jane şi John Gimlett 
se grăbiră să-i ureze bun venit, la fel şi Betsy Maria Martin, şi Ena 
Daniel, şi toți ceilalți. La un moment dat, Clowance izbucni în 
lacrimi, iar când fu întrebată de ce, răspunse că plângea pentru că şi 
mama plângea. Demelza zise că e o aiureală, ea nu plângea niciodată, 
era doar ceapa pe care o avea în buzunar, dar, când ei îi cerură să le- 
o arate, nu putu scoate decât o portocală. Când Dwight dădu să 
plece, ea îl rugă să rămână peste noapte, ştiind că nu avea niciun 
copil care să-l întâmpine, însă el clătină din cap şi spuse că abia 
aştepta să-l vadă pe Clotworthy. 

A doua zi, discuţiile nu conteniră o clipă la Nampara. Copiii erau 
sănătoşi, cu toate că Jeremy ajunsese în pragul morții din cauza 
unui furuncul de pe braţ. Sau cel puțin asta spuse Jeremy, doar că 
întâmplător aceea era propoziția favorită a momentului. O auzise pe 
doamna Zacky Martin folosind-o şi îi plăcuse atât de mult, încât o 
repeta ori de câte ori avea ocazia. 

Clowance chiar crescuse, deşi fără a da vreun semn că ar scăpa de 
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rotunjimile de cățeluş. Demelza se gândi că niciunul dintre copii nu 
era atât de curat cum ar fi trebuit. Cu toate că probabil li se acordase 
mai multă atenție decât atunci când ea era acasă, păreau cam 
neîngrijiți. Era foarte ciudat. Parcă le lipsea linsul unei pisici-mamă. 

În plus, cât fusese plecată, relaţiile dintre servitori nu fuseseră 
foarte bune. În prezența ei domnea o pace absolută, dar, imediat ce 
rămăseseră singuri, se părea că doamna Kemp presupusese prea 
multe (sau nu făcuse destule), că Jane Gimlett considerase că Betsy 
Maria Martin nu fusese ascultătoare (sau ea fusese prea aspră) şi că 
John Gimlett nu-i spusese lui Jack Cobbledick ceva ce trebuia făcut 
cu porcii (sau că Cobbledick neglijase să facă). Şi tot aşa, cu cuvinte 
respectuoase sau mai puțin respectuoase, până când Demelza îi zise 
fiecăruia în parte că nu mai dorea să audă nimic şi că totul trebuia 
să revină la armonia de dinainte. 

Toate astea ar fi trebuit s-o ajute să uite de evenimentele de la 
Londra sau cel puţin s-o împiedice să se mai gândească prea mult la 
ele. Însă contactul cu toate lucrurile bine cunoscute şi toate 
preocupările legate de intensa viață de familie accentuară amintirea 
fiecărui detaliu al şederii la Londra, aşa cum o lumină strălucitoare 
accentuează umbrele din jur. După cum le scrisese Zacky, producția 
din octombrie fusese bună, şi veni să raporteze că şi cea din 
noiembrie era la fel. Vânduseră bine minereul în Truro, iar prețurile 
crescuseră în general. Wheal Maiden încă se dovedea săracă în 
cositor, dar extrăseseră o cantitate modestă de cupru roşu, similară 
cu cea scoasă din recent epuizata mină Wheal Leisure, plus mici 
cantități de argint şi plumb. Acestea din urmă nu erau de aşteptat să 
se găsească în cantități care să justifice investiția în deschiderea unei 
mine pentru exploatarea lor, dar ca produse adiacente reprezentau o 
mică suplimentare a profitului. 

A doua zi, Sam veni în vizită şi o sărută pe Demelza cu obişnuitul 
amestec atent dozat de respect şi fervoare religioasă, căci era sora lui 
mai mare şi soție de moşier, dar era şi fiica lui întru Hristos. Ea îl 
întrebă imediat de Drake. 

— S-a întors la Atelierul lui Pally, după cum i-a cerut Ross, şi 
munceşte acolo. Acoperişul a fost reparat, pereţii au fost zugrăviți, 
ceva mobilă a fost cumpărată sau făcută, iar draperiile, covoarele şi 
saltelele pe care ai fost atât de bună să le trimiți au fost puse la locul 
lor. Urmează să-şi reia afacerea, iar terenul va fi arat în curând. Dar 
încă n-a ieşit din întunericul tristeţii în care i-au căzut spiritul şi 
sufletul. Mă tem că l-au cuprins chinurile iadului şi că s-a înstrăinat 
de Dumnezeu. 
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— Sam, după cum ţi-am mai spus, îngrijorarea mea în privința lui 
Drake nu este la fel ca a ta. Fireşte că vreau să fie fericit şi pe lumea 
cealaltă. Dar acum mă preocupă fericirea lui pe lumea asta. Te-am 
întrebat cum stă cu moralul, nu cu spiritul. 

— Surioară, Drake este posomorât şi tăcut, iar asta nu-i stă în fire, 
după cum bine ştii. 

— Se mai vede cu Rosina? 

— Nu ştiu. Dar cred că nu. 

Demelza se ridică şi îşi dădu la o parte de pe față o şuviță de păr. 
Era îmbrăcată într-o rochie din muselină crem, cu un mănunchi de 
chei atârnând la brâu, iar Sam se gândi cât de tânără părea încă. Dar 
palidă. Şi mai puțin drăguță. De parcă spiritul i-ar fi fost apăsat de 
ceva. O întrebă: 

— Este ceva în neregulă cu viața ta, surioară? Ai necazuri cu 
trupul sau cu sufletul? 

Ea zâmbi. 

— Poate că puțin din amândouă, Sam. Dar nu pot vorbi despre 
asta acum. 

— E bine pentru suflet să se despovăreze în fața lui Hristos. 

— Nici asta nu pot face. Deşi poate că e păcat... Dar spune-mi 
despre Drake. i-a zis vreodată ce s-a întâmplat când s-a dus la 
Truro? 

— Doamna Whitworth n-a vrut să-l vadă. L-a gonit de parcă ar fi 
fost un străin. Drake spune că s-a schimbat atât de mult, încât n-ai 
recunoaşte-o. Şi, desigur, acum îl consideră pe Drake mult inferior. 
Asta este... Oricum n-ar fi fost o căsnicie reuşită, însă Drake nu şi-a 
dat seama de asta decât când a fost prea târziu... Ți-am zis că ne-au 
vizitat doi poliţişti? 

— Când? Au venit la tine acasă? De ce? 

În timp ce asculta povestea lui Sam, Demelza simţi în suflet o 
răceală tot mai intensă la gândul monstruoasei suspiciuni pe care o 
presupunea acea vizită; pe de altă parte, se gândi la Ross, 
întrebându-se dacă nu cumva nu fusese şi el vizitat de poliție. Dacă 
veneau nişte poliţişti, şi ea nu era acolo, poate că aveau să-l 
încolțească şi să-l facă să recunoască. Stomacul i se strânse. Dacă 
autoritățile din Cornwall se deranjaseră să-l caute pe Drake, atunci 
cele din Londra, care se presupunea că erau mult mai eficiente şi 
mult mai severe, nu puteau să nu ia măsuri împotriva lui Ross până 
la urmă... 

— Aşa că m-am întrebat adesea dacă Lady Whitworth a crezut una 
ca asta... 
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Cu mare dificultate, Demelza reuşi să fie din nou atentă la Sam. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, doamna Whitworth - Morwenna - a susținut cândva că 
îl iubeşte pe Drake. Dar dacă l-a respins aşa - atât de tăios, cu atâta 
duşmănie —, m-am gândit că, dacă Lady Whitworth crede că Drake ar 
putea fi implicat în moartea domnului Whitworth, s-ar putea ca şi 
Morwenna să gândească la fel. 

— Vrei să zici că acesta ar fi motivul pentru care l-a alungat? 

— Poate. 

Demelza se gândi câteva clipe, apoi scutură cu hotărâre din cap. 

— Dacă Morwenna a ţinut cât de puțin la Drake, probabil că a 
ajuns să-l cunoască bine. Nimeni care ajunge să-l cunoască pe Drake 
nu l-ar putea suspecta vreodată de aşa ceva. 

Făcură câţiva paşi. Oare cât avea să mai treacă până când Ross 
părăsea Londra? Poate doar câteva zile. Sau poate că plecase deja... 
dacă i se permisese. Se întrebă ce reacţie îi stârnise biletul ei. În 
momentul acela, relația lor părea să se fi blocat iremediabil. Tot ce 
făceau, spuneau şi gândeau se întâmpla dincolo de nesfârşita barieră 
a mândriei rănite şi a neînţelegerii. 

— Scuză-mă, Sam, ce-ai zis? 

— Te întrebam dacă... atunci când ai fost la Tehidy... ai văzut-o. 

— N-am mai fost la Tehidy de când ea s-a dus acolo. Ross a fost de 
două sau de trei ori, dar abia dacă o cunoaşte. Vrei să întreb de ea? 

Sam îşi strânse pumnii. 

— Nu. S-a măritat şi mă rog să aibă o căsnicie fericită. E mai bine 
să las lucrurile aşa cum sunt. 

— La Londra există vorba că iadul e pavat cu intenţii bune, oftă 
Demelza. Asta pare să se întâmple cu toate intenții mele bune - şi 
pentru frații mei, şi pentru mine. 

Sam îi puse o mână pe braț. 

— Surioară, să nu mai spui asta niciodată. Să nu regreți niciodată 
ceva ce ai făcut din bunătatea inimii. 


II 


Două zile mai târziu, Demelza merse pe jos opt kilometri pentru a-l 
vedea pe Drake. După viața sedentară din Londra, spera că puţină 
mişcare avea să-i domolească tulburările inimii. 

În plus, aflase că Jud Paynter era foarte bolnav, aşa că, în drum, 
putea să-i facă o vizită. 

Urcă prin pitoreasca vale pe lângă râul roşiatic, care bolborosea, 
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pe lângă Wheal Grace, care fumega, pe lângă şteampuri, care 
zăngăneau, pe lângă nişte măgari care răgeau şi nişte căruțe care 
huruiau (la urma urmelor, chiar era Londra mult mai zgomotoasă?), 
pe lângă Wheal Maiden, apoi cobori spre biserica din Sawle şi trecu 
de răscrucea cu drumeagul care ducea către Sawle Combe. 

Caprele păşteau în landă, mulțumite de vegetația rară cu care nici 
un alt animal domestic n-ar fi putut trăi. (Trebuia să treacă şi pe la 
Nanfani, pentru că Char fusese bolnav.) 

Când ajunse la familia Paynter, se simți uşurată să-l găsească pe 
Jud prea puţin schimbat. Cu siguranță, era mai slab — ca un buldog 
murat în alcool —, dar la fel de plin de nemulțumiri ca întotdeauna şi 
mâncând tot ce i se punea în față. Prudie povesti că se simţise destul 
de rău, dar nu fuseseră decât gaze şi probleme cu bila, iar toate astea 
se întâmplaseră fiindcă se îmbătase foarte tare miercurea trecută, la 
cârciuma lui Tweedy, iar apoi se abătuse din drumul spre casă şi 
căzuse în iazul cu lemne al lui Parker, şi era păcat că nu se înecase 
acolo, ca să se încheie tot bâlciul. 

Iazurile cu lemne erau bazine sau locuri îndiguite dintr-un râu 
unde lemnul era lăsat să se înmoaie înainte de utilizare. Bugştenii 
lăsaţi în apă erau foarte alunecoşi, lucru care-l nemulțumise profund 
pe Jud. 

— Mă simțeam rău şi înainte de asta! Nu, coniță, n-a avut nicio 
legătură cu băutura. Eram treaz şi mergeam spre casă încet ca 
melcul, cu căciula pe cap, cu fularul pe nas şi pe gură, mă îndreptam 
spre casă încet ca melcul, simțindu-mă istovit după munca pe care o 
făcusem în ziua aia, c-a trebuit s-o bag în groapă pe văduva 
Treamble. Uriaşă femeie era, şi tare ne-am mai spetit ca să-i vârâm 
coşciugul în groapă! Ziceau că n-au putut s-o bage aşa cum trebuie 
în sicriu şi au trebuit s-o îndese invers. Şi aşa o să stea, cu fundu-n 
sus, până în ziua judecății de apoi! Şi cine ştie ce-o să zică bunul 
Dumnezeu când o să vadă o femeie ieşind din coşciug cu fundu-n 
sus? Socot c-o să fie uimit şi ruşinat de o asemenea privelişte... 
Prudie, nu m-aş mira ca şi tu să pățeşti asta când o să-ţi vină 
rândul. 

— Asta n-o să se întâmple înainte să te văd pe tine în groapă! 
replică Prudie. 

— Aşa că mergeam, coniță, mergeam treaz ca un jude, sau chiar 
mai treaz, şi am ajuns la puntea aia — nu are mai mult de zece paşi —, 
şi am dat s-o trec, şi, pe toți dracii, de îndată ce-am pus piciorul pe 
ea scândurile au început să alunece! Şi alunecau, şi alunecau, şi 
alunecau ca un drum înghețat plin cu găinaț de gâşte. Am făcut un 


— 340 — 


pas, apoi încă unul şi tot aşa, şi alunecam tot mai tare, până când 
picioarele mi-au fugit de sub mine şi, pleosc, am căzut în apă. M-am 
scufundat tot mai adânc şi am înghițit apă, care avea gust de rahat. 
Mare minune c-am găsit după aia drumul spre casă! Iar de-atunci, 
nu-s zdravăn, coniță. 

— N-ai fost niciodată zdravăn, spuse Prudie. Şi nici nu vei fi 
vreodată. Nici la paştele cailor. Nici după aia. Nici mult după aia. Jud 
Paynter n-o să fie zdravăn nici când soarele se va răci. Pentru că nu 
te-ai născut zdravăn! 

Demelza rămase un sfert de oră, ascultă bârfele din ţinut, apoi 
evadă în aerul curat de-afară. Când Prudie o urmă, îi dădu o 
jumătate de guinee, aşa cum făcea de obicei, alegându-se în schimb 
cu lacrimi de recunoştinţă. Nu apucă să se îndepărteze, că hărmălaia 
certei izbucni din nou în căsuţa lor. 

Trecu prin Grambler şi pe lângă porțile domeniului Trenwith, apoi 
făcu ocolul pe care îl făcea toată lumea pentru a evita să intre pe 
pământul lui Warleggan. Se îndreptă spre Trevaunance Cove şi Place 
House, de unde nu se mai vedea promontoriul. Acolo, nişte boi 
trăgeau un plug, iar nişte băieței îi mânau cu strigăte ritmice de 
încurajare. 

— HO, Fallow, ho, Chestnut! Haide, Tartar, haide, County! Ho, 
Fallow, ho, Chestnut! Haide, Tartar, haide, County! 

Şi cuvintele se repetau tot aşa. Stătu o vreme să-i privească. O 
întindere de nori care semăna cu o pătură de lână atârna deasupra 
mării. 

În cele din urmă, cobori dealul spre Atelierul lui Pally. 

Drake potcovea un cal, în vreme ce fermierul aştepta. Îi adresă un 
zâmbet rapid, iar fermierul îşi duse mâna la pălărie. 

— Nu mai durează mult. 

— Nu te grăbi, spuse ea intrând în casă. 


III 


În timp ce beau un ceai, stătură de vorbă pe îndelete. Drake îi 
spusese mai multe decât oricui până atunci - parțial pentru că era 
sora lui dragă, pe care n-o mai văzuse de două luni şi jumătate, 
parțial pentru că deja trecuseră şapte luni de la ultima lui tragedie. 
Cu inima îndurerată de necazurile proprii, îl ascultă cu mai multă 
înțelegere. 

— N-o să mă însor niciodată, spuse el, şi cred că nici Sam n-o va 
face. S-a terminat. Nu mai simt mare lucru sau chiar nimic. Ca şi 
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data trecută, am muncit. Am muncit întruna. Într-o bună zi o să fiu 
bogat! Râse. Poate că este bine să suferi din dragoste dacă vrei să faci 
bani. Nu prea mai ai la ce altceva să te gândeşti. 

— Tu nu te gândeşti să faci bani. 

— Nu. Nu mă gândesc la asta. Pur şi simplu muncesc, iar banii 
vin. 

— Drake, îți aminteşti petrecerea de Crăciun de anul trecut? Ei 
bine, anul acesta, Caroline vrea s-o dea - aşa că va fi la Killewarren, 
nu la Nampara. Dar altfel, va fi la fel. Dacă vom merge, vreau să-mi 
promiţi că o să vii şi tu. 

— Dacă veţi merge? 

— Ei bine... depinde. Având în vedere ce s-a întâmplat la Londra, 
depinde. Nu ştiu dacă Ross se va simți în stare să meargă la o 
petrecere de Crăciun... 

Drake studie expresia de pe chipul surorii lui şi îşi dădu seama de 
profunzimea problemelor care aşteptau întoarcerea lui Ross. Demelza 
adăugă: 

— Dar chiar dacă eu şi Ross nu vom merge, sau unul din noi nu 
va merge, îmi doresc ca tu să te duci. Caroline vă va invita pe tine şi 
pe Sam. Nu trebuie să crezi că există vreo barieră între voi pentru că 
ei sunt bogaţi. Îmi sunt cei mai dragi prieteni. 

— Ea a fost foarte bună cu mine. Ori de câte ori a fost vreo treabă 
de făcut, mi-a încredințat-o mie. lar pe vremea când locuia aici 
permanent, venea şi stăteam de vorbă de parcă eram egali. 

— Foarte bine atunci. 

— Hai să aşteptăm să vină Crăciunul, surioară! 

Demelza privi afară. Pătura de nori se întinsese deja deasupra 
pământului, trimițând cerul la culcare. 

— Trebuie să plec. Le-am spus să nu mă aştepte cu masa. 

— Se pare că va ploua. Rămâi să mănânci cu mine. 

— Nu astăzi, Drake. Dar îți mulțumesc. 

— O să te conduc o bucată de drum. 

— Nu, o să pierzi clienți... 

— Clienţii pot să aştepte. 

Merse cu ea până pe culme, la Sawle Combe. O privi 
îndepărtându-se în după-amiaza cețoasă, cu gluga pelerinei pe cap, 
într-o fustă lungă şi cenuşie, şi cu pantofi solizi, până o pierdu din 
vedere printre brazii de la Wheal Maiden. Apoi se întoarse şi porni 
spre casă, aplecându-şi capul sub ploaia slabă. 

Când ajunse, fermierul Hancock îl aştepta nerăbdător. Adusese doi 
boi care trebuiau potcoviţi, iar în dimineața aceea trimisese un băiat 
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care să-l prevină pe Drake, însă Drake uitase. Aşa că în următoarea 
oră fu ocupat. După ce Hancock plecă, Drake îşi tăie câteva felii din 
şunca pe care o cumpărase de la Trevethani cu o zi în urmă, când îşi 
tăiaseră porcul. Se sătură cu şunca, nişte pâine, ceai şi două mere, 
iar apoi o altă treabă îl ținu ocupat până la ora patru. 

Aşa treceau toate zilele. Deja nu mai era mult până la lăsarea 
întunericului când cei doi băieți Trewinnard veniră după munca de la 
câmp, uzi până la piele şi dornici să plece acasă. Îi lăsă să se ducă şi 
se apropie de poartă pentru a-i urmări urcând dealul spre St Ann's. 

Iarna era mai puţină treabă, mai puţini clienți veneau după apusul 
soarelui, iar în lungile seri pe care le petrecuse înainte făcând, la 
lumina lumânării, cazmale, scări şi alte obiecte pe care să le vândă 
proprietarilor de mine, acum făcea mobilier pentru a-l înlocui pe cel 
distrus în incendiu. Asta i se părea o muncă mai solicitantă, dar, 
odată isprăvită, era unul dintre puţinele lucruri care îi ofereau o 
satisfacție. Iniţial, folosise lemn de calitate inferioară, dar recent 
cumpărase nişte stejar şi nuc de calitate şi era hotărât să facă alte 
piese în locul celor încropite la repezeală. 

Nu mai avea rost să stea la nesfârşit la poartă, cu ploaia 
picurându-i pe față. Nimeni nu mai venea la ora aceea. Avea pui de 
hrănit şi nişte gâşte de îngrăşat pentru Crăciun. 

Dădu să se îndepărteze de poartă, dar privirea lui ascuţită zări un 
om în haină lungă ce cobora dealul dinspre St Ann's, având în mână 
o geantă. Părea să ezite şi până la urmă se opri la casa familiei 
Roberts, probabil ca să întrebe încotro s-o ia. Doamna Roberts îi 
arătă în josul dealului. Omul îşi continuă drumul. Nu era îmbrăcat 
foarte elegant, dar părea respectabil, nu un vagabond sau un 
cerşetor. 

Drake intră în magazie ca să ia nişte grăunțe pentru păsări. Privi 
puii cum se apropiară de el pe picioarele lor lungi şi subțiri şi cum se 
repeziră apoi ca nişte pumnale azvârlite spre grăunțele împrăştiate 
prin poiată. Când auzi poarta deschizându-se, ieşi din nou în curte. 

— Dacă sunteți amabil, mi-aţi putea spune... Oh! Apoi, cu voce 
stinsă: Drake! 

Drake scăpă vasul cu grăunţe, care se rostogoli pe muchie până 
într-un colț, risipind boabele peste tot. 

— O, iubita mea... Ai venit acasă? 


IV 


Ea se aşeză în fața lui în micul salonaş, cu părul încă jilav din 
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pricina ploii, cu lacrimi atârnând de genele ochilor care nu vedeau 
bine. Îşi dăduse jos pelerina şi rămăsese în rochia de lână maro, 
arătând ca o pasăre înaltă şi udă care venise să se adăpostească şi 
care, odată uscată şi odihnită, avea să-şi ia zborul din nou. Drake 
îngenunchease pentru a-i descheia pantofii negri, cu bot drept, care 
erau uzi, dar ea se crispase la atingerea lui. Îşi încălzea mâinile 
ținând în ele o ceaşcă de ceai şi se străduia să nu tremure. 

— Am plecat azi-dimineață... spuse ea vorbind rapid, fără pauze. 
Devreme în această dimineață. Inițial, m-am gândit... m-am gândit 
să-i las un bilet, dar mi s-a părut că ar fi o laşitate. Am simțit că, 
dacă uneori în trecut am fost laşă, e timpul să încetez. Aşa că m-am 
dus în dormitorul ei înainte să se scoale şi i-am zis ce am de gând să 
fac. La început, a râs de mine fiindcă nu m-a crezut, apoi, când şi-a 
dat seama că vorbeam serios, a devenit... a început să se umile de 
furie. Asta e ceva ce şi so... ce şi Osborne putea să facă... să se umfle 
de furie, de enervare, de frustrare. 

El o privi fără să spună nimic, abia venindu-i să creadă că era 
acolo. 

— A zis că o să mă împiedice, a zis că o să-i cheme pe servitori şi o 
să-i pună să mă încuie... iar apoi, o să mă închidă într-un spital de 
nebuni. Aşa cum încercase şi Osborne să mă închidă într-un spital 
de nebuni. Dar eu i-am zis că n-are niciun drept, că nimeni nu are 
niciun drept şi că, oricum, ce-i pasă, că sunt văduvă acum, am 
întrebat-o de ce-i pasă ce fac. Ce-i pasă? Că reprezint doar o 
cheltuială în plus şi un motiv de supărare. Şi că o să i-l las pe fiul 
meu... fiul meu. 

— Morwenna, nu mai vorbi despre asta dacă te supără. 

— Vreau să vorbesc, Drake. Trebuie să vorbesc. Trebuie să-ți spun 
tot ce pot... 

În momentul acela, se sufocă şi rămase tăcută o vreme. Ceaiul 
fierbinte îi aprindea bujori în obraji. 

— Aşa că, după ce a ţipat la mine timp îndelungat, a zis că bine, 
pot să plec, dar că, dacă plec, n-o să iau decât ce pot duce într-o 
geantă şi că, dacă plec, să nu mă întorc târându-mă. l-am spus că 
plec şi că n-o să mă întorc niciodată... nici târându-mă, nici 
altminteri. Apoi am plecat şi m-am dus la o fermă din apropiere, iar 
fermierul m-a dus cu căruța până la Grampound, iar de-acolo, după 
ce am aşteptat ore în şir, am luat diligența până la Truro, după care 
iarăşi am aşteptat până a apărut o căruţă care venea încoace. Am 
mers cu ea până la Goonbell, iar de-acolo am venit pe jos. A trebuit 
să întreb adesea, pentru că habar n-aveam unde stai. 
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Drake nu se mai sătura s-o privească. Ultima dată când vorbiseră 
astfel, între patru ochi, fusese cu peste patru ani în urmă. O 
recunoştea din nou. Când, în cele din urmă, Morwenna îşi ridică 
privirea spre el, se uită stingher în altă parte. 

— Ai mâncat? 

— Azi-dimineaţă. 

— Am nişte şuncă. Şi mai e puţină brânză. Şi mere. Şi pâine. 

Ea clătină din cap ca şi cum ar fi fost irelevant. 

— Dă-mi voie să-ți aduc o pătură în care să te înveleşti, insistă el. 

— Drake, trebuie să-ți zic ce s-a întâmplat în aprilie. 

— Mai contează? 

— Pentru mine, contează. Trebuie să-ți spun. Chiar dacă va fi 
dureros. 

— Atunci, spune. Totuşi, să ştii că nu mai contează. 

Ea îşi îndepărtă de pe frunte câteva şuvițe umede. Ochii îi erau ca 
două heleşteie în întuneric. 

— Ştii că niciodată n-am ţinut la Osborne? 

— L-ai urât. 

Morwenna căzu pe gânduri. 

— Ştii că, pe vremea când eram tânără, nu ştiam ce e ura? 
Niciodată... niciodată, nu a făcut parte din mine. Abia după ce m-am 
măritat. Este ceva cumplit. Face să se zbârcească tot ce e bun în tine. 
E ca şi cum un copil ar deveni bătrân în câteva luni. Se cutremură. 
Aş vrea să uit că am simţit asta pentru el... pentru oricine. Drake, n- 
am putea spune doar că n-am ținut niciodată la Osborne? 

— Fie şi-aşa. 

— După ce John, copilul meu, s-a născut, am fost bolnavă şi am 
suferit şi mai mult sufleteşte când am aflat că, în vreme ce eu 
zăceam, Osborne îşi luase altă femeie. Nu-ţi pot spune cine. A fost 
extrem de degradant fizic, cumplit de degradant, dar nu pentru că l- 
am dorit vreo clipă înapoi! Of, nu-ţi povestesc deloc bine! 

El se ridică, îi luă ceaşca, i-o umplu din nou şi i-o oferi. În 
continuare, părea să se crispeze la atingerea lui. 

— Apoi, după câteva luni - nu-mi amintesc câte luni —, această 
femeie a plecat, iar el a vrut să reia relația cu mine. Eu am refuzat, şi 
ne-am certat cumplit. Am continuat să-l refuz şi am făcut amenințări 
teribile. Vreme îndelungată, cred că au fost doi ani, nu m-a atins, nu 
l-am lăsat să mă atingă... Dar apoi, cu vreo şase luni înainte să 
moară, a venit la mine şi... m-a siluit. După aceea a făcut-o din nou. 
Nu doar o dată. S-a repetat iarăşi şi iarăşi... 

El îşi încleştă pumnii. 
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— Chiar trebuie să-mi spui asta? 

— Da! Fiindcă trebuie să înţelegi de ce, după ce a murit, m-am 
simțit contaminată... iar simplul gând la atingerea carnală — atingerea 
oricui — mă făcea să-mi fie greață şi mă înnebunea. În perioada în 
care l-am respins, el spunea că sunt nebună, dar aproape că am 
înnebunit abia după moartea lui! Înţelegi măcar puțin asta, Drake? 
Tot ce a fost frumos între noi, tot ce a fost tandru, tot ce a fost 
adevărat, tot ce poate exista între un bărbat şi o femeie — deşi nu cred 
că mulți au simţit atât de profund cum am simţit noi —, totul, totul a 
fost transformat în urâțenie, bestialitate, josnicie... 

Morwenna puse ceaşca pe masă cu o mână nu prea sigură. Preţ de 
câteva clipe, singurul zgomot din încăpere fu trosnetul lemnelor în 
focul pe care-l aprinsese Drake. 

— Când aveam vreo cincisprezece ani, continuă ea, m-am dus cu 
tata la St Neots, unde avea de ținut predica. A doua zi, în drum spre 
casă, am întâlnit o ceată care vâna cerbi şi am văzut cum a fost ucis 
un cerb tânăr... N-o să uit niciodată. Brusc, cu toată grația şi 
frumusețea lui zveltă, zăcea pe o piatră, iar un cuțit i-a spintecat 
burta; toate măruntaiele, inima, ficatul şi celelalte organe i-au fost 
smulse şi le-am văzut aburinde şi puţind în soare. 

— Morwenna! 

— Dar era acelaşi cerb, Drake, acelaşi cerb! Când tu ai venit, eu n- 
am văzut decât contactul fizic a două trupuri, şi asta m-a făcut să 
simt cea mai cumplită repulsie, am simțit fiori reci, iar stomacul mi 
s-a dat peste cap. Aşa că, după cum poţi vedea, am fost puţin... încă 
mai sunt puţin nebună. 

— Iubito... 

— În plus, am descoperit... în săptămâna morţii lui, am constatat 
că iarăşi sunt însărcinată cu el. 

— Asta înseamnă că?... 

Se uită instinctiv la pântecul ei. 

— L-am pierdut... cu două luni în urmă. O, nu deliberat! N-am 
făcut nimic. Dar sărmanul copilaş trebuie să fi simţit că... îl uram. 
Iarăşi, cuvântul ăsta! Am zis că n-o să-l mai folosesc. Am pierdut 
copilul. Pur şi simplu, s-a întâmplat. 

Drake răsuflă lent. 

— Aşa că... ai venit acum. 

— Acum, am simțit că măcar pot veni să te văd. 

— Sper că nu doar pentru asta. Unde altundeva te-ai putea duce? 

— La Trenwith. 

El se apropie de foc şi îl răscoli din nou, apoi cobori repede cele 
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două trepte spre bucătărie, tăie o felie de pâine, puse deasupra nişte 
feliuțe subțiri de şuncă şi i-o aduse pe o farfurie. 
Mănâncă asta. 

— Nu vreau. 

— Ai nevoie. Trebuie să te hrăneşti după ce ai stat atât de mult 
nemâncată. 

După o scurtă ezitare, muşcă dintr-un colț, mestecă, înghiți şi 
muşcă din nou. După ce termină, îi zâmbi vag. 

— De ce să te duci la Trenwith? o întrebă el. 

— Este cel mai bun loc. Părinţii verişoarei mele locuiesc acolo. 

— Ţii neapărat să-i vezi? 

— Au fost întotdeauna cumsecade cu mine. 

— Dar ai venit aici mai întâi. 

— Trebuia să te văd... să-ți explic. 

— Asta-i tot? 

— Da... asta-i tot. 

O tăcere îndelungată se lăsă între ei. În cele din urmă, Drake 
spuse: 

— Când am venit la Truro, mă gândisem că o să te iau cu mine, că 
o să-ți cer să te măriți cu mine de îndată ce se încheia perioada de 
doliu. M-am grăbit atât de tare... am cedat unui impuls... Ar fi trebuit 
să mă stăpânesc. 

— Nu aveai de unde să ştii ceea ce tocmai ţi-am zis. 

— Dar acum... Nu vrei să te măriți cu mine, Morwenna? 

Ea clătină din cap fără să-l privească. 

— Nu pot, Drake. 

— De ce nu? 

— Pentru că simt ce simt. 

— Ce vrei să zici? 

— Că am prea puțin de oferit. 

— Nu te vreau decât pe tine. Asta-i tot ce vreau. 

— Dar tocmai asta nu pot să-ți dau. 

— De ce nu, iubito? 

— Drake, n-ai înțeles. Pentru că, în mintea mea, încă sunt 
contaminată. Nu pot să privesc iubirea... şi ceea ce înseamnă 
căsătoria... fără repulsie. Dacă m-ai săruta acum, poate că nu m-aş 
cutremura, pentru că şi alții m-au sărutat. Ar fi doar... o formă de 
salut. Dar dacă mi-ai atinge trupul, m-aş feri instantaneu, pentru că 
mi-aş aminti de mâinile lui. Ai băgat de seamă cum am reacționat 
când ai vrut să-mi deschei pantofii? 

— Da. 
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— Ei bine, nu e vorba că n-aş suporta să mi se atingă pantofii, ci 
orice parte a corpului. Pentru că sunt nebună. Putin. În privința asta. 
Gândul de a... de a mă culca alături de un bărbat... contactul fizic... 
şi ceea ce urmează... doar gândul... 

Îşi ascunse chipul în mâini. 

— Chiar şi cu mine? 

— Chiar şi cu tine. 

Îşi scoase ochelarii din geantă şi îi şterse cu o batistă. 

— A trebuit să-i dau jos pentru că, pe drum încoace, ploaia fină 
mă orbea. Acum, te pot vedea mai bine. Drake, rosti ea pe un ton 
neutru, trebuie să plec. Îți mulțumesc că m-ai primit. După felul cum 
m-am purtat cu tine în aprilie, eşti atât de bun, atât de amabil. 

Drake se ridică, dar nu se apropie de ea. 

— Morwenna, trebuie să-ți spun că, exact înainte ca domnul 
Whitworth să moară, urma să mă însor cu o fată din Sawle pe nume 
Rosina Hoblyn. Crezusem că te-am pierdut pentru totdeauna. Cei 
care țin la mine îmi ziceau că-mi irosesc viața. Şi aşa era. Aşa că m- 
am logodit cu Rosina. Dar când am aflat că ela murit, m-am dus la 
Rosina şi am rugat-o să mă elibereze de legământ. Şi am venit la 
Truro. lar tu m-ai respins. Dar după ce m-ai respins, nu m-am întors 
la Rosina, chiar dacă ea poate că m-ar fi primit. Am decis să nu mă 
însor niciodată. l-am spus surorii mele — a trecut astăzi pe-aici — că 
n-o să mă însor niciodată. Şi ăsta e adevărul adevărat, fără urmă de 
minciună! Prin urmare... 

Îşi cobori privirea spre ea. 

— Prin urmare, ce? 

— Prin urmare, n-ar fi mai bine să te măriți cu mine decât să mă 
vezi singur... pentru tot restul vieții? 

Morwenna îşi acoperi gura cu mâna. 

— Drake, tu tot nu înţelegi. 

— O, ba da, înțeleg. Dădu să îngenuncheze în fața ei, dar se 
controlă la timp şi se lăsă la pământ ceva mai departe de ea. Fii soția 
mea cu numele... mărită-te cu mine în biserică, aşa cum se cuvine... 
asta-i tot ce-ţi cer. Iubirea... ceea ce numeşti tu iubire carnală... dacă 
va veni într-o zi, bine. Dacă nu, nu. Eu nu te voi presa. Tu vei decide. 

Ea îşi îndepărtă mâna de la gură cât să spună: 

— Nu ţi-aş putea cere asta. N-ar fi corect față de tine. Tu mă 
iubeşti! Ştiu asta. Atunci, cum ai putea... cum ai putea să respecţi o 
promisiune pe care n-ar fi cinstit ca eu să-ţi cer s-o faci? 

— Când fac o promisiune, o respect. Nu mă iubeşti îndeajuns ca 
să crezi asta? 
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Morwenna clătină din cap. 

— Uite ce e, oftă el, de ce ai venit astăzi la mine? 

Îl privi fără să răspundă. Drake spuse răbdător: 

— Nu pentru că doreai să mă vezi? 

Ea încuviință pe tăcute. 

— Viaţa înseamnă mai mult decât iubire carnală, nu-i aşa? 

— Da... o, da, dar... 

— Fii cinstită! Chiar nu vrei să fii cu mine? Nu vrei să fii cu mine 
mai mult decât cu oricine altcineva de pe lumea asta? 

Morwenna ezită un moment îndelungat, apoi aprobă iarăşi. 

— Dar... 

— Nu-i ăsta cel mai important lucru dintre toate? Să fim 
împreună. Să muncim împreună. Să stăm de vorbă. Să ne plimbăm. 
Sunt atât de multe de iubit... chiar dacă nu este iubirea la care te 
referi. Răsăritul soarelui, ploaia, vântul, norii, vuietul mării, cântecul 
păsărilor... mugetul vacilor, strălucirea porumbului, parfumul 
primăverii. Mâncarea şi apa proaspătă. Ouăle abia luate din cuibar, 
laptele cald, cartofii abia dezgropaţi, gemurile de casă. Fumul 
lemnului, un pui de măcăleandru, clopoțeii, căldura focului... Şi aş 
putea continua la nesfârşit. Dar dacă te bucuri de toate astea alături 
de cineva pe care îl iubeşti, plăcerea este împătrită! Crezi că n-aş da 
orice să te văd mereu zâmbind în acel fotoliu? Ce este viața dacă o 
trăieşti singur? 

— O, Drake! Lacrimile începură să-i şiroiască pe față şi pe mâna 
cu care îşi acoperea gura, şi pe cealaltă mână. Îi căzură pe rochie, 
care era deja udă de la ploaie. O, Doamne... m-am... m-am temut de 
asta... 

— Nu te poți teme să ai ce-ţi doreşti mai mult în viață. 

— Nu... Mă tem de propria slăbiciune. Mă tem că nu te voi 
convinge niciodată. Te iubesc, fireşte. Mi-am spus-o în fiecare noapte. 
Adesea, era ca o mantră... îmi dădea putere. Dar asta nu înseamnă 
că mai sunt o femeie întreagă. Drake, sunt... defectă... şi invalidă... 
pe dinăuntru... în mintea mea! 

— Haide, linişteşte-te, spuse el. Uite, nici măcar nu mă apropii ca 
să-ți şterg lacrimile. 


Capitolul 34 
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Parlamentul îşi încheie lucrările la 20 noiembrie, urmând să se 
reunească din nou la 21 ianuarie. Cei care urmau să revină la 
următoarea sesiune aveau s-o facă într-o nouă viață, într-un nou 
secol. 

Având două luni de pierdut, Warlegganii se deciseră până la urmă 
să se întoarcă în Cornwall. Elizabeth se hotărâse, iar George nu 
obiectă. Părea să fie prea puțin interesat de ea şi de copilul incert 
care călătorea cu ei. Şi nu părea să-i pese prea mult nici de copilul pe 
care-l purta, de-acum vizibil, în pântece. Nu mai fu călătoria lejeră, 
triumfătoare de la dus. Dacă trăsura o zgâlțâia, asta era, dacă 
lungimea etapelor o obosea, asta era, dacă în camerele hanurilor 
trăgea curentul, asta era. Ajunseră la Truro duminică, 1 decembrie, 
dar în oraş era atâta boală, încât Elizabeth spuse că prefera să se 
ducă la Trenwith. George îi zise că n-avea decât să facă ce dorea, că 
el avea afaceri de care trebuia să se ocupe. (Şi chiar avea, fiindcă unii 
dintre chiriaşii din St Michael refuzau cu obstinaţie să se mute.) 

Elizabeth plecă la Trenwith în data de 5, luându-l pe Valentine cu 
ea. 

Ross o vizită pe Caroline în ziua de 21, iar ea îl întrebă dacă nu 
putea aştepta câteva zile, ca să se întoarcă împreună. Camerista ei 
urma să-i însoțească, după cum avu grijă să sublinieze, astfel că nu 
aveau să fie singuri, cum fuseseră soția lui şi soțul ei. Ross îl ajuta pe 
John Craven să pună în ordine afacerile lui Monk Adderley şi să 
achite cele câteva datorii pe care le lăsase, aşa că fu de acord. Dacă 
era să fie vizitat şi interogat de poliţie, o zi sau două nu mai contau — 
devenise fatalist în privința asta. Dar zilele trecură una după alta, iar 
el nu fu convocat nicăieri şi nici nu i se bătu la uşă. O vizită o dată 
pe Andromeda Page, însă ea deja se combinase cu un conte tânăr, 
recent venit de la Cambridge, şi avea prea puţin timp de pierdut din 
cauza unui fost amant. Astfel trece gloria lumii... 

Sâmbătă, 30 noiembrie, cu aceeaşi trăsură care pleca de la Crown 
and Anchor din Strand la ora şapte dimineața, Ross, Caroline şi 
camerista ei porniră spre Cornwall. Deşi susținuse contrariul chiar şi 
față de sine, Ross se simți uşurat să părăsească Londra. Când avea 
să se întoarcă, dacă avea să se întoarcă, toată povestea urma să fie 
de domeniul trecutului. 

Pe 6 decembrie, Demelza primi un mesaj adus de unul dintre 
gemenii Trewinnard şi imediat se duse călare la Atelierul lui Pally. 
Drake o întâmpină la poartă. Chipul lui îi spuse totul. 

— A venit?... 

— E înăuntru. l-am spus că te-am rugat să vii. 
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Când o ajută să descalece, îi ținu mâna puţin mai mult decât ar fi 
fost necesar. 

— Surioară... fii blândă cu ea! 

Demelza zâmbi. 

— Crezi că nu sunt suficient de blândă? 

— Ba da... De asta, te-am chemat. Dar cred... 

— Ce crezi? 

— Că, dacă ceva nu merge bine, o să-şi ia zborul din nou. Du-te la 
ea... 

Morwenna se afla în salonaş şi curăța cartofi. Se ridică imediat şi 
îşi scoase ochelarii. Demelza îi zâmbi, iar ea îi zâmbi pe jumătate şi 
îşi netezi şorțul, părând înaltă şi nesigură, şi nelalocul ei. 

— Doamnă Poldark... 

— Doamnă Whitworth. 

— Vă rog... luaţi loc! 

— Cred că ar fi mai bine dacă ne-am spune pe numele mic, sugeră 
Demelza. 

Se aşezară, iar Morwenna îşi aranjă vasul, cuțitul şi coşul în faţă, 
de parcă ar fi creat o linie de apărare. 

Demelza privi prin mica încăpere sărăcăcioasă. După câteva clipe, 
spuse: 

— Drake are mare nevoie de cineva care să-i poarte de grijă. 

— Da... 

— Mi-a zis că vrea ca tu să fii aceea. 

— Da. 

— Tu vrei asta, Morwenna? 

— Cred că da... Doar că nu ştiu dacă pot. 

— Eşti bolnavă? 

— O, nu! Sunt în putere. Fizic, sunt puternică. 

— Atunci?... 

Drake veni cu inevitabilul ceai, şi preţ de câteva minute băură în 
tăcere. Apoi, cu un tact considerabil, Drake o făcu pe Morwenna să 
repete o parte din conversaţia pe care o avuseseră cu o seară în 
urmă. Când termină, Demelza spuse încet: 

— De când ai plecat, Drake a fost foarte nefericit, Morwenna. A 
trăit doar pe jumătate. Acum, că te-ai întors la el, nu crezi că ar fi 
păcat să vă despărțiți din nou? 

— Da... Dar... 

— I-ai zis ce părere ai despre căsătorie, iar el acceptă pe deplin că, 
dacă te măriți cu el acum, căsnicia lui nu va fi completă... asta dacă 
nu te vei răzgândi la un moment dat. Jură că îți va respecta 
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dorințele. 

— Da, ştiu. 

— ÎI crezi? 

Morwenna se uită la Drake. 

— Da... 

— Atunci, te măriți cu el? 

Morwenna privi prin încăpere de parcă ochii ei ar fi căutat o cale 
de scăpare. În cele din urmă, îşi linse buzele şi murmură: 

— Ştiu doar că vreau să fiu cu el pentru tot restul vieții mele... 

— Nu cred că poate exista un motiv mai bun pentru o căsătorie, 
spuse Demelza. 

— Atâta vreme cât înțelege că nu mai sunt normală, adăugă 
disperată Morwenna. Nu mai sunt! Nu sunt! 

— l-am explicat aseară, îi spuse Drake Demelzei. Pur şi simplu, să 
fiu cu ea este mai bine decât orice altceva. 

— Scuză-mă că zic asta, dar să fii soție de fierar este altceva decât 
să fii soţie de vicar. Nu mai ai o poziţie socială bună şi va fi de muncit 
- muncă grea, cu mâinile şi cu spinarea. Drake nu-şi permite să aibă 
o servitoare. La asta te-ai gândit? 

— Asta nu contează, rosti Morwenna cu dispreţ. Am fost cea mai 
mare dintr-o familie care a avut numai fete. lar mama nu a fost 
niciodată puternică. Eu eram cea puternică. Aşa că am învăţat să 
gătesc şi să am grijă de casă. Desigur, am avut servitoare, dar ele nu 
făceau totul... În ultimii ani, am dus o viaţă de lady - altcineva gătea 
şi servea, eram tratată ca o persoană importantă. Dar în mintea mea 
şi în sufletul meu o invidiam pe servitoarea adolescentă, pe fiica 
grădinarului, pe cerşetoarea care venea la uşă - aş fi preferat să 
mătur străzile decât să fiu în situația în care eram! Crezi că acum n- 
aş munci? 

— Ca să fii cu Drake? 

Ea ezită din nou. 

— Da. 

— Ai putea să-i speli hainele şi să freci podelele? 

— Nu-i nevoie să facă asta, interveni Drake. 

— Desigur, spuse Morwenna. Asta nu înseamnă nimic... nimic. 

Demelza încuviință din cap. 

— Şi nu te va deranja dacă mama ta se va supăra? 

— Am aproape douăzeci de ani, zise Morwenna cu asprime. Nimic 
din ce ar spune oricare rudă nu ar conta. 

„Atât de tânără!” gândi Demelza uitându-se de la unul la altul. 
Morwenna părea mult mai în vârstă, mult mai bătrână decât Drake. 
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Asta îi făcuse suferința. Dar cine ştia ce putea face fericirea? Demelza 
fusese împotriva acestei relații aproape de la început. Nu din motive 
personale, ci pentru că Morwenna nu era potrivită pentru Drake, 
având în vedere că se născuse într-o familie bună şi că era rudă cu 
Warlegganii. Însă expresia din ochii lui Drake... Ce diferență faţă de 
ziua precedentă! 

— Atunci, te măriți cu el, Morwenna? 

— Credeam că am răspuns. 

— Nu ai zis „da”. 

— Atunci... da. 

Morwenna avusese nevoie de ceva vreme ca să rostească acel 
cuvânt, de parcă ar fi trebuit să are un câmp de temeri şi rețineri 
pentru a ajunge la el. Drake se foi şi răsuflă încet. 

— Mă bucur pentru amândoi, spuse Demelza. 

— Cât de curând ne putem căsători? întrebă Drake. 

— O să dureze un timp. Morwenna, nu vrei să vii să stai cu noi la 
Nampara? Am fi bucuroşi să te primim. 

— Aş prefera să stea aici, zise Drake. 

Demelza zâmbi. 

— Morwenna trebuie să decidă. Dacă vei locui în acest district, 
poate că ar trebui să iei în seamă ce ar putea spune lumea. 

— Nu-mi pasă, replică Morwenna. 

— Aş putea s-o rog pe doamna Trewinnard să vină să doarmă aici, 
spuse Drake. Dacă e nevoie, o să dorm la familia Trewinnard. 

— Cum vrei tu, Drake, zise Morwenna. 

— Ar trebui să fie decizia Morwennei, insistă Demelza. 

Tânăra văduvă şovăi. 

— Îmi cer scuze. Uneori, mi-e greu să mă concentrez... Voi rămâne 
aici, Demelza. Îţi mulțumesc, dar voi rămâne aici. 

Demelza o sărută. 

— După ce te vei mărita, iar Drake va fi sigur că nu mai poți 
scăpa, sper că te va aduce la Nampara şi că îl vei cunoaşte pe Ross — 
să-l cunoşti bine şi aşa cum trebuie — şi să petrecem clipe frumoase 
împreună. 

leşi. După câteva clipe, Drake o urmă şi îşi lipi obrazul de al ei. 

— Fii binecuvântată, surioară! Fii binecuvântată! Ai putea să mai 
faci ceva pentru mine în dimineața asta? 

— Ce anume? 

— Să mă însoțeşti la preotul Odgers. Mi-e groază să mă gândesc că 
trebuie să aşteptăm trei săptămâni! Nu s-ar putea face mai repede? 

— De ce ar conta? 
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— Mi-e teamă să nu se răzgândească. Felul cum ai zis că trebuie 
să fiu sigur că nu mai poate scăpa... Nu sunt sigur că nu mai poate 
scăpa - nu până nu ne căsătorim. Mi-e teamă că s-ar putea întâmpla 
ceva. Mi-e teamă că ar putea să se răzgândească şi să plece. 


II 


Domnul Odgers spuse: 

— Ei bine, doamnă Poldark, aş fi bucuros să vă fac pe plac, dacă 
ar exista vreo portiță în legile bisericeşti, dar, după cum ştiţi, nu 
există. Azi este vineri. Dacă ar fi să fie cum vreți dumneavoastră, ar 
trebui să fac primele strigări duminică, cu toate că de fapt e nevoie de 
un răgaz mai mare. Dar dincolo de asta... 

Micul cleric fusese scos din bucătărie, unde îşi ajuta nevasta să 
săreze o bucată de porc. Atitudinea lui era linguşitoare, dar 
sentimentele erau amestecate. De fapt, era profund şocat. Fiind un 
om corect, dacă ar fi fost presat, ar fi fost dispus să admită că nu 
considera tocmai o blasfemie faptul că o fiică de protopop şi văduva 
fostului său vicar, pe care se obişnuise s-o trateze cu deferența 
meritată de poziția ei, era pe cale să renunțe la acea poziție şi să se 
mărite cu un fierar de rând care, pe deasupra, mai şi respingea 
doctrinele bisericii anglicane, dar, în opinia lui, cam asta era. 

Dacă ar fi fost singur, Drake ar fi fost primit cu mare răceală. Dar 
nu era. Venise împreună cu soția căpitanului Poldark, iar căpitanul 
Poldark era membru al parlamentului şi un apropiat al vicontelui 
Falmouth; având în vedere că, pe neaşteptate, ba chiar providențţial, 
funcţia de paroh devenise disponibilă, asta reprezenta o şansă, o 
ultimă şansă care îi fusese oferită domnului Odgers. Aşa că nu-şi 
permitea s-o ofenseze sub nicio formă pe soția căpitanului Poldark. 

Soția căpitanului Poldark îşi arcui sprâncenele şi spuse: 

— Domnule Odgers, parcă am auzit sau am citit că există ceva 
care se numeşte „autorizație specială”. 

— Ah, da, doamnă. Se poate obţine numai de la arhiepiscopul de 
Canterbury. Dar o autorizație, doamnă, o autorizație care este altceva 
decât o autorizație specială, se poate obţine de la arhidiaconul de 
Cornwall sau de la reprezentantul său în comitat. 

— Şi cine este acesta? 

Domnul Odgers se scărpină pe sub peruca din păr de cal. 

— În mod normal, arhidiaconul cred că locuieşte în Exeter, mai 
puţin când face una dintre... ăăă... vizitele sale. Dar sediul său se află 
la Bodmin. Cred că dacă vă duceți acolo... dacă tânărul se duce 
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acolo... Nu suporta să-i spună pe nume lui Drake. Da, şi dacă cineva 
îl însoţeşte ca să jure pentru el, cred, doamnă, că autorizaţia i-ar fi 
acordată, iar eu aş putea oficia căsătoria de îndată ce o primesc. 

Demelza se uită la Drake. 

— Asta ar însemna vreo patruzeci de kilometri. Adică, optzeci dus- 
întors. Vrei să faci un drum atât de lung? 

Drake încuviință din cap. 

— Ce anume trebuie făcut? întrebă ea. 

— Va trebui să dați o declaraţie sub jurământ că nu există 
impedimente legale. El va trebui s-o dea. Şi să aibă un martor care să 
confirme că locuieşte în această parohie. Locuieşte în această 
parohie, nu? Da, desigur, admise el nemulțumit. Va avea nevoie de 
bani. Cred că va costa vreo două guinee, dar nu sunt sigur. lar 
persoana care îl însoţeşte va trebui să fie pregătită să plătească şi ea 
o sumă considerabilă. 

— Poate fi o femeie acea persoană? 

— O, da! Dar nu... viitoarea lui... 

— Mă gândeam la mine. 

— Vă atrag atenţia că cel mai bine ar fi să aşteptaţi până luni 
pentru a fi siguri că o să-l găsiți, zise domnul Odgers. Mă refer la 
clericul care îi ține locul arhidiaconului. Sfârşiturile de săptămână 
sunt perioade aglomerate, şi s-ar putea să fie plecat. 

Odată ieşiţi din nou în dimineața vântoasă, Demelza spuse: 

— Ei bine, asta-i tot ce putem face. 

— Îmi împrumuţi un cal. 

— Desigur. 

— Şi vii cu mine? 

— Cred că e mai bine să vin eu decât Sam. Faptul că sunt 
măritată cu Ross îmi conferă un soi de... 

— Ştiu. O sărută. N-o să uit asta. 

Avea să-i prindă bine să plece pentru o zi. Toată acea aşteptare a 
lui Ross îi tocea insuportabil nervii. 

— Apropo, zise ea, Sam ştie? 

— Încă nu. I-ai putea spune tu. Cred că o vei face mai bine decât 
mine. 


III 


O ploaie torențială de iarnă inundă drumul lângă Marlborough, iar 
trăsura cu care mergeau Ross şi Caroline fu reținută pe loc o zi. 
Duminica de 8 decembrie o petrecură la Plymouth, ştiind că a doua zi 
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aveau să ajungă acasă. 

Mâncaseră împreună în fiecare zi, într-o atmosferă plăcută, şi 
discutaseră numeroase subiecte, de la nebunia țarului până la taxa 
pe cai, dar se feriseră de cele personale. Ross o considera pe Caroline 
o companie agreabilă, plină de duh când vorbea pe o temă anume, 
dar rezervată altminteri. Spre deosebire de Demelza, nu ştia să 
flecărească banalități. 

Se cazară la hanul Fountain şi cinară într-un separeu confortabil, 
cu scaune tapițate cu pluş roşu şi masă din nuc. Ross fu cel care, 
pentru prima dată, dădu la o parte vălul politeții impersonale 
amintindu-i lui Caroline de întâlnirea ei cu Dwight pe care el o 
aranjase la acel han. Trecuseră doar vreo şase ani de-atunci. 

— Parcă a trecut o jumătate de viață, spuse Caroline. lar lui 
Dwight, probabil că i se pare şi mai mult, această perioadă incluzând 
nu doar captivitatea din Franța, ci şi patru ani de căsnicie cu mine. 

— M-am gândit adesea cât de arogant am fost să vă pun să vă 
întâlniți aproape cu forța, imaginându-mi că ştiam mai bine decât voi 
ce viitor vi se potrivea. 

— Ross, necazul e că tu eşti un om arogant. Uneori, este o mare 
calitate, alteori, nu. 

— Ei bine, cu acea ocazie cum a fost? 

Caroline zâmbi. Se schimbase pentru masă într-o rochie de un 
verde rece, nuanţa ei preferată, deoarece contrasta cu părul ei roşcat 
şi îi sublinia verdele ochilor, care, în combinaţie cu alte culori, 
puteau părea de un banal căprui sau cenuşiu. 

— O calitate, spuse ea. Dwight este singurul bărbat cu care am 
dorit vreodată să mă mărit... Dar poate că nu singurul cu care am 
vrut să mă culc. 

Ross tăie o bucăţică din friptura de oaie şi îi adaugă puţin sos de 
capere. 

— Nu cred că asta-i ceva neobişnuit, zise el. 

— Nu... toți ne uităm în altă parte uneori. Dar apoi ne uităm unde 
trebuie. 

— De obicei... 

Caroline mai mâncă puţin, tăie nişte came şi o plimbă prin 
farfurie. Apoi spuse brusc: 

— Eu şi Dwight, tu şi Demelza - îți dai seama cât de virtuoşi 
suntem după standardele de astăzi? 

— Fără îndoială. 

— Absolut fără nicio îndoială. Atât de mulţi dintre prietenii mei din 
Londra... Dar lasă Londra. Din comitatul în care trăim. Uită-te câte 
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relații există printre prietenii noştri sau prietenii lor, unele secrete, 
altele fățişe. Şi acelaşi lucru, dar probabil că după alt tipar, este 
valabil şi în cazul săracilor. 

Ross sorbi din vin. 

— Aşa a fost mereu. 

— Da. Dar tot mereu au existat şi câteva căsnicii adevărate printre 
celelalte, căsnicii în care iubirea, fidelitatea şi adevărul şi-au păstrat 
importanța. A ta este una dintre ele, iar a mea e alta. Nu-i aşa? 

— Ba da. 

Caroline bău îndelung, o jumătate de pahar, spre deosebire de 
sorbitura lui Ross. Se sprijini de spătarul acoperit cu pluş roşu. 

— Totuşi, Ross, mi-ar face plăcere să mă culc cu tine în noaptea 
asta. 

El se uită rapid în ochii ei. 

— Ai putea să faci asta? 

— Da. De fapt, mereu am vrut s-o fac... după cum poate ştii. 

— Crezi că ştiu? 

Se uitară unul la altul. 

— Cred că da. Cred că ai putea face dragoste cu mine cum puțini 
bărbați ar fi în stare — răspunzând aroganţei mele cu aroganta ta. 

Între ei se instală o scurtă tăcere. 

— Dar... murmură ea peste câteva clipe. 

— Dar? 

— Dar ar fi imposibil. Chiar dacă tu ai fi dispus. Am instinctele 
unei curtezane, dar sentimentele unei soții. Îl iubesc prea mult pe 
Dwight. Şi o iubesc prea mult pe Demelza. Şi poate că şi pe tine te 
iubesc prea mult. 

Ross îşi ridică privirea şi îi zâmbi. 

— Ăsta-i cel mai frumos compliment dintre toate. 

O uşoară îmbujorare se ivi pe chipul ei, apoi dispăru. 

— Nu a fost intenția mea să-ți fac un compliment, Ross, ci doar... 
doar încerc să-ți spun nişte lucruri pe care cred că ar trebui să le 
auzi. Dacă am scăpa de Ellen -— ceea ce aş putea să fac cu uşurinţă — 
şi am face dragoste toată noaptea, iar cu prima ocazie când aş ajunge 
la Nampara, i-aş spune Demelzei ce am făcut, crezi că ar fi 
îndurerată? 

— Da. 

— Şi eu cred acelaşi lucru. Dar îi sunt prietenă bună. Suntem 
profund ataşate una de alta. Poate, cu timpul, mă va ierta. 

— Ce încerci să-mi spui? 

— Încerc să-ți spun că, dacă aş înştiința-o despre ce s-ar petrece 
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între noi, ar suferi. Dar nu mai mult decât ai făcut-o tu să sufere la 
Londra. 

Ross îşi puse cuțitul pe farfurie. 

— Nu înțeleg nimic. 

— Ai ucis un om din cauza ei. O, ştiu că ai fost provocat. Şi ştiu şi 
că cearta a pornit de la un scaun din Cameră. Şi ştiu că nu v-aţi 
plăcut unul pe altul de la început. Însă motivul adevărat pentru care 
ai ajuns să-l ucizi a fost ea, nu-i aşa? 

— Parţial, da. Dar nu pricep... 

— Ross, când te-ai duelat cu Monk Adderley, de fapt nu pe el voiai 
să-l ucizi, am dreptate? 

— Nu pe el? 

— Nu... ci pe Hugh Armitage. 

El luă o înghițitură zdravănă de vin. 

— La naiba, Caroline, a fost un duel pur şi simplu... 

— Nici vorbă să fie aşa, iar tu ştii asta! L-ai omorât pentru că nu-l 
puteai ucide pe Hugh Armitage, care era deja mort. Însă Hugh era un 
bărbat cumsecade, viril, sensibil — singurul gen de bărbat de care 
Demelza ar fi fost, de care s-ar fi putut simți vreodată atrasă. 
Probabil că ai ştiut din primul moment că ea nu s-ar fi gândit nici 
măcar o clipă la un crai de doi bani precum Monk Adderley. 

— Uneori, nimeni nu analizează astfel de lucruri. 

— Fireşte că nu le analizează - tocmai ăsta-i necazul! Tu te-ai lăsat 
complet dominat de sentimente. Şi, în plus, te-ai duelat cu cine nu 
trebuia. 

Ross îşi dădu farfuria deoparte şi îşi puse degetele pe masă. 

— Şi să nu-ţi treacă prin cap să te ridici şi să mă laşi singură, 
adăugă ea, fiindcă ăsta n-ar fi nicidecum un comportament demn de 
un gentleman. 

— N-am nicio intenție să mă ridic şi să te las singură. Dar îți pot 
asculta cu mai multă atenţie predica dacă nu mănânc. 

— Predica s-a terminat. Îți poţi savura mâncarea în linişte. 

— După toate astea, nu cred că mai pot să-mi savurez mâncarea, 
nici în linişte, nici purtând o conversaţie plăcută. 

— Poate că n-ar fi trebuit să-ți spun toate astea. 

— Dacă astea erau părerile tale, trebuia să mi le spui. Încerc să 
mă gândesc cu atenţie la ce mi-ai zis - să fiu raţional, nu 
sentimental. Ştii că eşti a doua persoană care, în decurs de două 
săptămâni, mă acuză că iau decizii pe baza sentimentelor? N-ai 
bănui niciodată cine a fost prima. Dar asta este. Lasă-mă să mă 
gândesc... 


— 358 — 


Ea începu din nou să se joace cu friptura. După câteva momente 
rupse o bucăţică de pâine cu degetele ei lungi, însă nu dădu niciun 
semn că ar fi intenționat s-o mănânce. 

— S-ar putea să fie ceva adevăr în vorbele tale, continuă el. Cum 
aş putea fi sigur? Fără îndoială, am simțit multe, m-am gândit mult 
la Demelza şi la Hugh în ultimii doi ani. Când am aflat de Demelza, a 
fost ca şi cum aş fi pierdut o parte din credinţă... o parte din 
încrederea în caracterul oamenilor. Nu am învinuit-o atât de mult pe 
ea, cât ceva din umanitate. Să nu râzi de mine că vorbesc atât de 
prosteşte şi de pompos. 

— Nu râd. Dar dacă... 

— A fost ca şi cum aş fi descoperit o imperfecţiune absolută. Ceea 
ce m-a mânat în ultimul timp poate că a conținut şi gelozie, dar nu a 
fost numai gelozie. Câteodată, descopeream un nou motiv de 
deprimare, o nouă nevoie de revoltă, de înlăturare a constrângerilor 
pe care viața civilizată încearcă să le impună. Se opri s-o studieze, 
apoi vorbi mai departe: Fiindcă ce înseamnă viața civilizată, dacă nu 
impunerea unor standarde nerealiste ființelor omeneşti imperfecte de 
către alte ființe omeneşti la fel de imperfecte? Mi se părea că există o 
putreziciune pe care doream permanent s-o îndepărtez. Se opri din 
nou şi respiră lent, încercând să facă ordine în complexitatea 
propriilor sentimente. 

— Şi toate astea au apărut... au fost pricinuite de înstrăinarea de 
Demelza? 

— O, nu în totalitate. Câte ceva. Doar o parte. Tocmai ai zis că 
sunt arogant, Caroline. Poate că unul dintre aspectele aroganței este 
incapacitatea de a accepta ceea ce uneori trebuie să accepți din 
partea vieții. Sentimentul geloziei este o ofensă la adresa spiritului, o 
senzație degradantă care trebuie călcată în picioare. Bătu darabana 
în masă. Dar în ceea ce-i priveşte pe Demelza şi pe Monk Adderley, 
cred că mă nedreptățeşti. Demelza l-a încurajat într-o anumită 
măsură. Vorbea mereu deoparte cu el, stabileau întâlniri - sau le 
accepta pe cele propuse de el. Şi îi permitea s-o pipăie... 

— O, aiurea! îl întrerupse Caroline. Ăsta-i modul Demelzei de a fi 
politicoasă, flirtează puţin în glumă. Ori de câte ori iese în lume, un 
bărbat sau altul este mereu atras de vitalitatea ei deosebită şi de 
farmecul ei. Când se simte bine, nu se poate abţine să nu manifeste 
această... scânteie provocatoare. Bărbaţii sunt atraşi de ea, şi ei îi 
face plăcere. Dar totul este inocent, Ross, pentru numele lui 
Dumnezeu! După cum ar trebui să ştii. O să-l provoci pe Sir Hugh 
Bodrugan la duel? A atentat de mai multe ori la pudoarea Demelzei 


— 359 — 


decât oricare alţi doi bărbaţi pe care îi cunosc. Îl vei provoca la un 
duel cu... bastoane? 

Ross râse fără tragere de inimă. 

— Trebuie să ştii că gelozia apare numai când există un risc. 

— Şi tu chiar crezi că Monk Adderley a reprezentat un risc? 

— Aşa... am crezut. Nu a fost chiar atât de simplu. Dar în orice 
caz, el m-a provocat pe mine, nu eu pe el. 

Caroline îşi schimbă poziția şi se întinse. 

— Of, trăsura aia m-a obosit tare mult! Încă o zi, şi ajungem 
acasă. 

Chelnerul veni şi luă farfuriile, dar lăsă cuțitele şi furculițele 
pentru următorul fel. Ross murmură: 

— Da, aş putea să mă culc cu tine. 

Ea îi zâmbi. 

— Dar din aceleaşi motive, nu o voi face, adăugă el. 

— Îți mulţumesc, domnule căpitan. 

— Mi-ai fost întotdeauna o bună prietenă, de foarte mult timp. 
Aproape de dinainte să ne cunoaştem bine. 

— Cred că te-am plăcut din prima clipă. 

— Chiar şi atunci, a fost ceva mai important de-atât. 

Ea ridică din umeri, dar nu spuse nimic deoarece chelnerul se 
întoarse. După plecarea lui, rosti: 

— Poate că am fost dură cu tine în seara asta, Ross... Vai, cum am 
putut să zic asta? Că am fost dură cu tine! Este ciudat să mă aflu 
într-o situație în care n-am îndrăznit niciodată să mă pun. Ei bine, 
înțeleg puţin ce ai simţit în legătură cu Hugh şi Demelza. Ţi-a ros 
sufletul vreme de doi ani. Şi te va chinui şi de-acum încolo, dacă îi 
îngădui. Nu neg că o singură deziluzie, dacă este profundă, poate 
duce la o deziluzie generală. Dar acum a fost vărsat sânge. Chiar 
dacă era sângele altcuiva. Hai să nu mai discutăm dacă cearta ta cu 
Monk Adderley a avut vreun rost sau nu. S-a isprăvit, şi nimic nu mai 
poate schimba lucrurile. La fel stau lucrurile şi în cazul certei cu 
Hugh Armitage. Şi la fel ar trebui să fie şi în cazul certei cu 
umanitatea. Şi în cazul certei cu Demelza. Ea a fost cumplit de 
îndurerată de ce s-a petrecut la Londra. Ce a fost drept şi ce a fost 
greşit în asta nu contează la fel de mult ca faptul că ai omorât un om 
din cauza ei şi că ai riscat totul - viața ta şi într-un fel şi viaţa ei — 
pentru o ciorovăială fără sens, lucru care unei persoane de viță 
nobilă s-ar putea să-i pară modalitatea supremă şi onorabilă de a 
rezolva o dispută, dar pe care fiica unui miner - mai ales când are un 
simț al valorilor atât de ferm şi de sănătos - îl poate considera 
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irascibilitatea unui om rău. 

— Dumnezeule! gemu Ross. Ei bine, o să păstrez asta în suflet şi o 
s-o las să se coacă o vreme. 

— Tu mi-ai vorbit deschis cu şase ani în urmă, spuse Caroline. 
Aşa că şi eu îți vorbesc deschis acum. 

— Din dragoste? întrebă el. 

Ea încuviință din cap. 

— Din dragoste. 


Capitolul 35 


I 


La prima oră a zilei de luni, Demelza şi Drake plecară la Bodmin. 
Morwenna rămase la Atelierul lui Pally. Doamna Trewinnard îşi 
petrecuse fiecare noapte la Drake acasă, iar în timpul zilei gemenii 
Trewinnard erau acolo pentru a răspunde la apelul clopoțelului. 
Morwenna nu manifestase vreo dorință de a ieşi, mulțumindu-se să 
şadă şi să coasă, să ajute la gătit sau la treburile casei. Ea şi Drake 
vorbiseră puţin; schimbau doar banalităţi, fiecare simțindu-se puțin 
intimidat în prezența celuilalt. Ea era ca o sălbăticiune rănită pe care 
el încerca s-o îmblânzească - nu făcea mişcări bruşte şi nu încerca s- 
o atingă de teamă să n-o sperie. La început crezuse că avea o 
suferință fizică pe care i-o ascunsese, dar nu era aşa. Apoi decise că 
sufletul ei era rănit şi că avea nevoie de timp ca să-şi revină. 

Nu trecuseră nici măcar de gardul care împrejmuia mica lui 
proprietate de cinci acri. Îi arătase pământul cu mândrie, iar ea îi 
pusese întrebări despre munca lui şi îl urmărise cu interes la lucru. 
Uneori, se afla la parter când oamenii aduceau diverse obiecte la 
fierărie, dar nu ieşea niciodată. Nu fuseseră la biserică duminică, 
dar, la sugestia Demelzei, se făcuse prima strigare pentru cununie. 
Era mai sigur aşa, în caz că apăreau probleme la Bodmin. 

Sâmbătă, Sam venise în vizită şi fusese foarte impresionat de aerul 
liniştit şi modest al Morwennei, dar şi de euforia evidentă a fratelui 
său. Drake ştia că nu s-ar fi opus căsătoriei, dar se temuse de ceea 
ce ar fi putut sugera vocea şi atitudinea lui. Din fericire, temerile lui 
se dovediseră neîntemeiate. Sam recunoscuse pe dată în acea fată 
tăcută şi discretă, dar elegantă o posibilă membră a turmei lui. 
Desigur, legătura ei mult prea strânsă cu biserica o făcea 
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deocamdată insensibilă la mesajul lui religios, dar, la cât suferise ca 
urmare a primei sale căsnicii, ar fi putut să se lase îndrumată pe 
calea cea dreaptă, atrăgându-l şi pe Drake după ea. 

Acestea erau însă planuri de viitor. În prezent, Sam se uită la 
chipul fratelui său şi văzu că se simțea bine, aşa că îi mulțumi lui 
Dumnezeu pentru acea bucurie deopotrivă trupească şi spirituală. 
După ce plecă, îşi dădu seama că era egoist şi nevrednic să simtă 
acea mică strângere de inimă gândindu-se cât de bine ar fi fost dacă 
şi el ar fi putut s-o aibă pe Emma. 

Ziua de luni se dovedi a fi frumoasă, dar cu un vânt puternic. 
John Gimlett, care se considera un profet în privința vremii, spuse că 
avea să plouă mai târziu, după ce soarele ajungea în spatele vântului. 
Probabil observase că, departe în zare, marea se zbuciuma, iar 
păsările veneau spre uscat. 

Drake şi Demelza plecară la ora opt, cam pe când Ross şi Caroline 
treceau prin Liskeard. La unsprezece, Elizabeth veni s-o vadă pe 
Morwenna. 

Era în salonaş, ocupându-se de draperiile pe care Drake le tivise 
inelegant, când unul dintre neidentificabilii gemeni Trewinnard băgă 
capul pe uşă şi spuse: 

— Dacă sunteți bună, coniță, sosit-a o lady să vă vază. 

Elizabeth urcă treptele. Roşie la față, Morwenna se ridică, uitându- 
se în jur în căutarea unei căi de scăpare, însă, nezărind niciuna, 
acceptă să fie sărutată. Elizabeth era verişoara ei cea mai dragă, dar 
încuviințase căsătoria ei cu Ossie. Cu toate că George insistase cel 
mai mult, Elizabeth fusese de acord. Totuşi, în ultimul an, ba chiar şi 
mai înainte, Elizabeth îi arătase o înțelegere sinceră. lar după 
naşterea lui John Conan, ea fusese cea care insistase că Morwenna 
nu era tratată bine de doctorul Behenna şi că trebuia chemat 
doctorul Enys. De asemenea, o ajutase cu tot ce putuse după 
moartea lui Ossie. 

În atmosfera ostilă de la vicariat, Morwenna ar fi întâmpinat-o ca 
pe o prietenă. În acest adăpost cald şi liniştit în care Drake o 
ascundea ca într-un cocon, Elizabeth reprezenta duşmanul. 

— Ieri s-a făcut o strigare, spuse Elizabeth. Cum de n-am ştiut? 
Drake nu-i aici? 

— Nu, e plecat. Ia loc, te rog! 

Se aşezară şi se uitară una la alta, însă ochii Morwennei nu 
vedeau mare lucru. După câteva momente, se adună şi zise: 

— Te pot servi cu ceva? Ceai sau lapte fierbinte? Mă tem că nu 
avem nimic mai tare. 
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— Nu, mulțumesc. Dar m-aş bucura să mă odihnesc câteva 
minute. Vântul este atât de puternic! 

Morwenna privi silueta verişoarei sale. 

— Sper că n-ai venit pe jos, având în vedere că eşti... 

— Ba da. Îmi face bine. Elizabeth descheie nasturii pelerinei de un 
cafeniu-inchis şi lăsă gluga să-i cadă. Nu e foarte departe de 
Trenwith, doar vreo trei kilometri. Probabil că n-ai venit niciodată 
încoace pe vremea când locuiai acolo. 

— Ba am venit de câteva ori. Dar abia dacă îmi amintesc zona 
asta. Ne plimbam mai mult în cealaltă direcție. Geoffrey Charles 
dorea adesea... 

— Ştiu, draga mea, ştiu. Asta s-a terminat. A fost o perioadă foarte 
tristă din relația noastră. Noi n-am ştiut. N-am înțeles. 

Morwenna se gândi că Elizabeth părea brusc îmbătrânită. Dar 
poate că sarcina o storcea de puteri. 

— lar acum, continuă Elizabeth, te vei mărita cu Drake până la 
urmă. Veţi locui aici? Se uită în jur. Soții Poldark sunt mulțumiți? 

Morwenna se îmbujoră. 

— Aşa sper. 

— Nu ţi-au spus? 

— Căpitanul Poldark încă e plecat. Sper că nu vor avea niciodată 
vreun motiv să se simtă ruşinați din pricina mea. 

— Aş zice că aşa ceva e foarte improbabil. Dar Lady Whitworth? 

— Ea nu a fost mulțumită. 

Elizabeth îşi aranjă rochia pentru a-şi ascunde pântecul. 

— Cred că a fost foarte dificil să locuieşti cu ea. Una dintre cele 
mai înspăimântătoare bătrâne... Pur şi simplu i-ai spus că pleci şi ai 
plecat? 

— Da. 

— Şi... John Conan? 

Morwenna clipi. 

— A rămas acolo. 

— Nu te-a durut să-ți părăseşti fiul? 

— Da... şi nu. Te rog, nu-mi mai pune întrebări! 

— lartă-mă! N-am vrut să te supăr. 

— Nu... Morwenna împături draperia şi o lăsă jos. Vezi tu, 
Elizabeth, n-am simţit niciodată că era cu adevărat copilul meu. Era 
copilul lui Ossie. Fiul lui Ossie. Sunt convinsă că, după ce va creşte, 
va fi exact ca tatăl lui! 

Afară, clopoţelul anunţă venirea cuiva. Vântul izbi casa şi o făcu 
să scârțâie. 
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— Nu l-ai putut accepta pe Ossie niciodată, nu-i aşa? Îmi... după 
ce l-am cunoscut mai bine, te-am înțeles. La vremea aceea, nu ţi-am 
putut pune întrebări mai personale. Acum însă, dacă vei dori 
vreodată să vorbeşti despre asta... 

— Nu. 

— Dar trebuie că a fost un mare sacrificiu să-ți părăseşti astfel 
copilul, spuse Elizabeth. Nu te-ai gândit să-l iei cu tine? 

Morwenna se ridică. 

— Elizabeth, pe cât am ţinut la el când era bebeluş - şi fireşte că 
am ținut la el —, în aceeaşi măsură nu-l vreau acum. Este un 
Whitworth! 

Elizabeth se uită pe fereastră la copacii care se îndoiau. Fără 
vreun motiv anume, poate doar din cauza amărăciunii din vocea 
Morwennei, ceva păru să se reflecte în sticla imperfectă. Sticluța cu 
medicamentul maroniu şi tulbure, pe care o adusese în trăsură 
tocmai de la Londra şi care se hurducase în bagajul ei, dar nu se 
spărsese, devenise un simbol, un simbol amar al dezintegrării 
propriei căsnicii. „El este un Whitworth! El este un Poldark!” 

— Desigur, nu locuieşti aici până te măriți, nu? 

— O femeie vine în fiecare seară, aşa că sunt supravegheată. 

— Nu, nu, Morwenna, trebuie să stai la Trenwith! Aşa se cuvine. Ai 
putea sta în vechea ta cameră. 

— Nu, mulțumesc. 

Elizabeth se încruntă, simțindu-se puțin ofensată. 

— Data trecută, te-ai măritat de la Trenwith. De ce nu şi acum? 

— Şi să mă conducă domnul Warleggan la altar? 

Elizabeth îşi ridică privirea, surprinsă de sarcasmul acelei făpturi 
blânde. 

— Domnul Warleggan e la Truro şi vrea să rămână acolo. S-ar 
putea să vină de Crăciun. Vei reuşi să te măriți înainte de Crăciun? 
Socotind repede în minte, spuse: Da, exact. În ce zi cade Crăciunul, 
într-o miercuri? Te-ai putea mărita în ajunul Crăciunului. 

— Poate. 

Morwenna nu se simți în stare să-i dezvăluie unde plecaseră 
Demelza şi Drake în ziua aceea. Elizabeth ar fi zis că nu era nicio 
grabă, că amândoi încă erau tineri, că, după atâta aşteptare, ce rost 
avea să se grăbească? Era posibil chiar să reuşească s-o convingă. 
Aceasta era cea mai mare primejdie — că opinia ei avea să conteze cel 
mai mult. 

— Sperasem să-l văd pe Drake, spuse Elizabeth peste câteva 
momente. Întârzie mult? 
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— Mă tem că destul de mult. 

— Voiam să mă văd cu el pentru că nu doresc să existe 
resentimente între noi. 

— Nu cred că există, spuse Morwenna. Cred că te admiră. Pentru 
binele pe care i l-ai făcut cândva. 

Elizabeth se îmbujoră. 

— Uitasem de asta... N-a fost mare lucru. Se ridică. Rămâne să-l 
văd altă dată, fiindcă n-aş vrea să mă prindă furtuna pe drum. 
Morwenna... 

— Da? 

— Nu vrei să vii în vizită la Trenwith? Mama şi tata sunt amândoi 
acolo, şi amândoi ţin la tine enorm. Sunt foarte fragili acum, dar sunt 
sigură că ar vrea să te vadă înainte de cununie ca să te felicite. 


— Desigur. 
Cele două femei se sărutară cu ceva mai multă căldură decât la 
venirea lui Elizabeth - cel puţin din partea Morwennei. Când 


Morwenna deschise uşa, aceasta îi fu smulsă din mână şi se clătină 
în balamale. Vântul se năpusti în bucătărie, dărâmând o sticlă şi o 
balanţă. 

— Dumnezeule! exclamă Elizabeth. Şi-a dublat forța de când am 
venit. Din fericire, nu-mi va bate direct în față pe drumul spre casă. 

— Mai stai puţin. Poate că este doar o scurtă perioadă de violență 
care va trece. 

— Am locuit prea mult timp pe coastă ca să cred asta! S-ar putea 
să bată aşa şi douăsprezece ore. Nu, o să mă descurc. 

— S-ar putea să cazi, iar în starea ta... 

— Şi ce-ar conta? 

Morwenna se retrase puţin ca să-şi privească verişoara. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Elizabeth încercă s-o dreagă. 

— Am vrut să zic că nu cred că mi-ar face vreun rău. 

— Dar data trecută n-ai căzut? Bunătatea naturală a Morwennei 
trecu prin vălul preocupărilor care îi întunecau mintea. Stai! O să te 
conduc o bucată de drum. 

— Nu! Uite, doar lângă uşă e atât de rău. După ce ajung în curte... 

— Împreună vom fi mai puternice. Mă duc să-mi iau pelerina. 

În timp ce ieşeau anevoie din curte, Morwenna îi strigă unuia 
dintre băieții Trewinnard: 

— Mă duc s-o conduc pe doamna Warleggan înapoi la Trenwith. 

— Am priceput, coniţă. 

Fu o luptă îndelungată, căci vântul dinspre sud-vest tocmai îşi 
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adunase forțele şi le împingea parcă din toate părțile. Evident, 
Morwenna nu-i putu întoarce spatele verişoarei sale până nu o văzu 
în siguranță acasă, la conacul de pe domeniul Trenwith. Elizabeth 
spuse că, dacă Morwenna tot venise atât de departe, ce-ar fi să intre 
măcar o clipă pentru a-i saluta pe părinţii ei? Cutremurându-se din 
pricina amintirilor, Morwenna intră în marele hol plin cu tablouri. 
Apoi, în timp ce vântul urla afară şi zgâlțâia marea fereastră zăbrelită 
cu plumb de parcă ar fi vrut s-o smulgă, acceptă invitația de a 
rămâne la masă. 


II 


Furtuna din 9 decembrie 1799 fu doar puțin mai rea decât 
celelalte şase care se produceau în general în fiecare an, dar se 
remarcă prin valurile uriaşe care înaintaseră mult pe țărm. Se 
manifestase cel mai sever în largul Atlanticului, iar efectele se văzură 
pe coastă. Nouă corăbii de diverse dimensiuni eşuară în principal pe 
coasta sudică, în zona stâncilor Manacles, dar câteva ajunseră şi pe 
coasta de nord. Pe plaja Hendrawna nu apăru niciuna. 

În acea zi, diverşi oameni se îndreptau din direcții diferite spre 
Sawle-with-Grambler. Ross şi Caroline prinseseră noua diligență 
expres care pleca de la Torpoint la şapte şi jumătate şi trebuia să 
ajungă la Truro curând după prânz. Furtuna îi întârzie câteva 
ceasuri, aşa că trecuse de ora două când, după un prânz frugal luat 
la Royal, încălecară pe caii închiriați pentru a parcurge ultima etapă. 

Demelza şi Drake ajunseseră în Bodmin la o oră rezonabilă, dar 
reverendul John Pomeroy, paroh de Lesnewth, vicar de Bodmin şi 
reprezentant al arhidiaconului, era plecat şi se întoarse abia după 
prânz. Cu toate că nu le puse piedici în calea obţinerii autorizaţiei, 
trecu ceva vreme până când fură îndeplinite toate formalităţile, iar 
după aceea Drake trebui să mai facă o vizită înainte de a se întoarce 
acasă. 

Cealaltă persoană notabilă care călărea spre coastă era domnul 
George Warleggan. 

Primul care ajunse la destinație — după Caroline şi camerista ei, pe 
care le lăsase la porțile domeniului Killewarren - fu Ross. La fel ca 
soția lui cu câteva săptămâni în urmă, sosi pe neanunțate. Prima 
persoană care îl văzu fu un băiețel de opt ani, slab şi cu picioare 
lungi, care străbătea grădina ținând în mână un ghem de sfoară. 
Tipătul lui se pierdu în urletul furtunii, dar curând ajunse în braţele 
tatălui său; imediat după aceea se stârniră toată agitația şi confuzia 
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care se produseseră şi la sosirea Demelzei. În toiul haosului, Ross 
întrebă unde era soția lui. Află că mami plecase cu unchiul Drake, 
dimineață devreme, şi zisese că avea să se întoarcă până la cină. 

— Tati! ţipă Jeremy acoperind sporovăiala surorii lui şi urările de 
bun venit ale servitorilor. Tati, vino să te uiţi la mare! 

Aşa că se duseră cu toţii s-o privească, mergând doar până la 
gărdulețul de la marginea plajei, deoarece mai departe era primejdios. 
Acolo unde se afla plaja când mareea nu era foarte înaltă parcă se 
dădea o bătălie între valuri gigantice. Marea distrugea dunele joase şi 
smulgea din rădăcini vegetația de pe țărm. La un moment dat, un val 
se năpusti peste solul pietros şi atinse baza gărdulețului, lăsând în 
urmă o dâră de spumă care le pătă încălțările. În mod obişnuit, 
valurile veneau dinspre apa adâncă spre apa mică, pierzându-şi 
înălțimea pe măsură ce se apropiau de țărm. În ziua aceea, valurile 
loveau faleza de sub Wheal Leisure cu o asemenea forță, încât 
generau alte valuri, care se propagau în unghi drept față de cele 
fireşti, stârnind jerbe înalte de apă când se ciocneau. Un alt talaz se 
sparse de stâncile mai domoale de sub Long Field. Munţii de spumă 
adunau tot ce absorbea marea, iar apoi expulzau totul ca pe nişte 
proiectile spre uscat. Valurile erau atât de înalte, încât orizontul nu 
se mai vedea, iar norii erau atât de joşi, încât atingeau marea. 

Pe când îşi conducea înapoi în casă vorbăreața familie, Ross 
încercă să descopere de ce mama copiilor lipsea toată ziua, dar 
nimeni nu părea să ştie. Apoi Jane Gimlett îl trase deoparte şi îi şopti 
ceva la ureche. Ross dădu din cap şi se uită spre cerul care se 
întuneca. Din nou, ceva important se petrecuse în absenţa lui. Ea ar 
fi trebuit să se întoarcă acasă înainte de izbucnirea furtunii, iar peste 
o oră avea să fie întuneric. 

Gimletit îi dusese calul în grajd, iar după ce bău un pahar de bere, 
mângâie fețele entuziasmate ale copiilor şi le spuse că o să iasă şi că 
se va întoarce peste o jumătate de oră, dar că, din păcate, vântul 
bătea prea tare pentru ca ei să-l poată însoți. Urcă la mină şi stătu de 
vorbă cu Zacky Martin şi alți câțiva; în timp ce se îndrepta spre casă, 
îl văzu pe Drake călărind la deal. Dorind să evite o întâlnire în acel 
moment, rămase în spatele unei magazii până când fierarul trecu, 
apoi începu să coboare. 

Demelza, care aflase de sosirea lui, se uita după el din prag. 
Atunci când îl zări, merse până la marginea grădinii ca să-l 
întâmpine, stăpânindu-şi dorința de a o lua la fugă. 

El se opri şovăitor şi spuse: 

— Ei bine, Demelza... 
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— Eşti?... S-a întâmplat ceva? 

— Când? 

— După ce am plecat, desigur. 

— Nu, povestea e moartă şi îngropată. 

— O! 

— Cred că nu mi-am ales bine cuvintele. 

— Ba da, zise ea. Povestea e moartă şi îngropată. 

— Cu toate că, în mintea mea, va supraviețui multă vreme. 

Peste câteva clipe, se aplecă s-o sărute. Buzele ei erau reci şi 
ademenitoare. 

— Te-ai întors de mult? 

— De mai puţin de-o oră. Am venit cu Caroline. Trăsura a 
întârziat. 

— Ce zi... 

Se uitară în jur bucuroşi că aveau un subiect despre care să 
vorbească fără a le fi tulburate sentimentele. Spuma plutea ca nişte 
baloane de săpun peste grădină şi atârna în fâşii zdrențuite de tufe şi 
crengi, precum semințele de clematite sălbatice. Ross spuse: 

— Acesta este motivul pentru care unii dintre frumoşii copaci de la 
Strawberry Hill n-ar putea creşte aici. 

— Chiar şi cei care cresc aici par jalnici. 

— Când am ajuns acasă, Jeremy încerca să-i lege pe unii cu 
sfoară. 

— Serios? Iubeşte plantele. Azi-dimineață, vântul bătea normal. 
Am fost la Bodmin cu Drake. 

— Mi-a spus Jane. 

— O să-ți povestesc mai târziu. Ai mâncat, Ross? 

— Ceva frugal, la prânz. Dar pot aştepta până la cină. 

În clipa aceea, amândoi erau mulțumiți de neutralitatea 
banalităților, de faptul că existau întâmplări obişnuite. Dacă avea să 
fie război sau pace între ei, iubire sau iubire pierdută, înțelegere sau 
neînțelegere, afinitate sau lipsă de afinitate, asta trebuia să mai 
aştepte. Până una alta, muchiile tăioase puteau fi estompate de 
rutina căminului. 

Se întoarseră şi intrară în casă împreună. 

Între timp, cu autorizaţia la brâu, Drake se îndrepta spre Sawle. 
Demelza i-o împrumutase pe Judith până a doua zi, aşa că ajunse 
acasă la preotul Odgers la vreme pentru a-i găsi pe el şi pe fiul cel 
mare bătând în cuie o bucată de jgheab desprinsă de furtună. Drake 
se simțea atât de mărinimos față de lume în general, încât îi promise 
că, de îndată ce furtuna se potolea, avea să vină să-i înlocuiască 


— 368 — 


toată partea de deasupra uşii cu una nouă. Spuse că bucata pe care 
o puneau ei deja se şubrezise şi nu avea să reziste până la sfârşitul 
iernii. 

Îi făcuse acea ofertă fără a intenționa să-l tămâieze, dar preotului 
Odgers îi trecu prin minte că poate tânărul era mai răsărit decât 
crezuse. Privi autorizația printr-o pereche de ochelari sparți, spuse că 
totul era în regulă şi îl întrebă când doreau să se căsătorească, lunea 
următoare? Drake zise că prefera mai curând, nu se putea? Odgers 
spuse că, ei bine, nu se menționa nicăieri că nu se putea mai 
devreme; când sugera tânărul să fie? Tânărul sugeră că a doua zi. 
Odgers tresări de parcă l-ar fi călcat cineva pe picior şi zise că era 
imposibil, că era ocupat a doua zi, avea alte angajamente, tot felul de 
treburi de făcut, nu avea cum. Poate că, dacă îşi modifica 
programările, găsea o fereastră miercuri dimineață. Drake, care 
remarcase efectul propunerii de a-i înlocui o parte din jgheab, spuse 
că bine, dar, dacă domnul Odgers reuşea să-i strecoare a doua zi la 
orice oră, nu conta cât de devreme sau de târziu, el îi putea înlocui 
toate jgheaburile casei până la sfârşitul iernii. Tocmai primise nişte 
fier numai bun pentru asta, care putea fi prelucrat rapid, iar apoi 
vopsit înainte a fi instalat. O treabă solidă, care avea să reziste mulți 
ani. Domnul Odgers tuşi în fularul de lână şi zise: 

— Atunci, la unsprezece şi jumătate. Aveţi grijă să nu întârziați, 
adăugă el când Drake dădu fericit să plece. Nu pot oficia slujba după 
prânz. E împotriva legilor. 

— Mulţumesc, domnule Odgers. Vă asigur că n-o să întârziem. 
Socotesc că o să fim la biserică imediat după ora unsprezece. 

— Am spus unsprezece şi jumătate! lar asta, desigur, depinde de 
furtună. Din cauza climei de aici, sărmana mea biserică are atât de 
multe de îndurat... 

Când sări în şaua lui Judith, Drake rosti în gând o rugăciune, 
implorând ca turla înclinată a bisericii din Sawle să mai reziste 
măcar acelei furtuni. Vijelia parcă se mai domolise odată cu lăsarea 
amurgului, însă Judith tot înainta anevoie sub loviturile rafalelor, în 
vreme ce chiar şi acolo, la şaizeci de metri deasupra mării, fuioare de 
spumă pluteau fantomatice, urcând şi coborând în curenţii de aer. 

Pentru Drake fusese o zi lungă, care urmase altor zile lungi, dar în 
niciuna dintre ele nu se simțise obosit. Abia dacă dormise trei ore în 
fiecare noapte de la sosirea Morwennei, însă nu simţea niciun fel de 
somnolență în timpul zilei, după cum nu simțea nici în clipa aceea şi 
după cum nu avea să simtă nici când urma să pună capul pe pernă. 
Dacă ar fi fost nevoie, ar fi străbătut din nou călare cei optzeci de 
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kilometri până la Bodmin şi înapoi. Viața se manifesta în el ca o 
scânteie incandescentă, strălucitoare, fiecare clipă, fiecare gând 
dându-i un suflu nou, menținând-o aprinsă. Ross îi spusese cândva: 
„Nimic n-ar trebui să-ți poată distruge viața în felul acesta”. Dar asta 
se întâmplase. Poate că tot nimic — nicio persoană - n-ar fi trebuit să- 
i poată face viața aşa cum fusese în ultimele zile. „S-o refacă”, cum s- 
ar fi exprimat Sam. Dar asta se întâmplase. Iar dacă adâncurile erau 
prea adânci, cu siguranță nicio înălțime nu putea fi prea înaltă. Poate 
că trebuia să existe o lege morală împotriva nefericirii - şi, de 
asemenea, să nu fie niciuna împotriva fericirii. 

Nu avea îndoieli serioase în privința iubirii pe care i-o purta 
Morwenna. În clipa aceea nu se gândea la altceva decât că, prin 
căsătorie, putea să fie sigur de ea, restul n-avea decât să vină când 
va veni. Era pregătit să fie răbdător, aşa cum promisese, să aştepte 
luni sau ani. Ce conta dacă era o căsnicie pe jumătate? Potrivit 
zicalei, printre orbi, chiorul e împărat. În urmă cu câteva zile, fusese 
orb. 

Pe creasta ultimului deal descălecă, pentru că Judith era foarte 
obosită, şi o conduse la vale pe un drumeag îngust. Observă cu o 
oarecare surprindere că la Atelierul lui Pally nu era nicio lumină. Cu 
siguranță, înăuntru era deja beznă, iar Morwenna nu trebuia să-şi 
încordeze ochii dacă cosea. Un firicel de spaimă se strecură în 
sufletul lui. Dar poate că era la poartă, aşteptându-l. Ea era cea care 
avea motive să fie îngrijorată. 

Însă nu era la poartă. Şi casa, şi atelierul păreau pustii. În mod 
normal, băieții Trewinnard munceau din zori până în amurg, dar, 
într-o asemenea zi, i-ar fi trimis acasă la ora trei. Plecaseră? Plecase 
Morwenna? Petrecu frâiele calului peste un stâlp şi dădu fuga în 
casă. 

— Morwenna! Morwenna! 

Trecu prin bucătărie şi intră în salonaş, apoi urcă pe jumătate 
scara spre dormitoare. Nu era nimeni. Focul era stins. Nu mai avea 
nimic. Revenise la starea din urmă cu o săptămână. Urcă restul 
scării şi se uită în camera în care dormise ea. Geanta ei era acolo, la 
fel şi cămaşa de noapte, papucii, peria şi pieptenul. Deci cel puțin 
nu... 

— Domnule! Era unul dintre gemenii Trewinnard, nu ştia care. 
Domnule, conița Whitworth a ieşit. 

— A ieşit? Unde s-a dus? întrebă el, simțind un soi de uşurare. 

— S-a dus la Trenwith. 

— La Trenwith? 
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Uşurarea dispăru. 

— Conița Warleggan a venit azi-dimineață. Conița Whitworth a zis 
c-o conduce acasă, că conița Warleggan e grea şi vântu' bătea tare. 

— Când s-a întâmplat asta, Jack? 

— Jim, domnule! Jack a plecat. Am dat cu banv’, să vedem care 
rămâne până vă întoarceți. Aăă... nu ştiu. N-avem ceas. Da’ cre că a 
fost înainte de amiază. 

— A zis... a mai zis ceva... cât o să stea? 

— Nu, domnule, n-a mai zis nimic. A zis doar că se duce s-o 
conducă pe conița Warleggan. Cre că tre’ să se-ntoarcă. 

— Mulţumesc, Jim. Du-te acasă! 

— Da, domnule. 

Abia oprindu-se să trântească uşa în urma lui, Drake alergă spre 
calul obosit, urcă în şa, îşi înfipse călcâiele în burta lui şi porni să 
urce dealul în goană, îndreptându-se spre Trenwith. 


Capitolul 36 


I 


De îndată ce se aşeză la masă, Morwenna regretă decizia de a 
rămâne. Îi fusese foarte greu să refuze şi nu dorise să-i supere pe cei 
doi bătrâni care o întâmpinaseră cu căldură. Şi nu dorise s-o supere 
nici pe Elizabeth, care, indiferent cât îi greşise din neştiință, 
încercase după aceea s-o ajute cum putuse. Mai mult, se 
împrietenise cu Drake şi îi oferise sprijin într-o chestiune de mare 
importanță pentru supraviețuirea atelierului său de fierărie. De 
asemenea, îi făcea plăcere să-l revadă pe drăgălaşul băiețel brunet, 
Valentine Warleggan. Cu ocazia vizitelor pe care verişoara ei le făcuse 
cu familia la Truro, Morwenna îl văzuse adesea şi se ataşase de el. 
Acum, puştiul se aşezase lângă ea la masă şi o servea cu mai multă 
mâncare şi băutură decât ar fi putut înghiți. 

Toate astea erau în regulă, dar acea casă îi amintea în mod 
sumbru de nefericirea pe care o trăise acolo, de scenele urâte şi de 
inima sfâşiată. Simplul fapt că se afla acolo îi aducea în memorie 
vremea când era guvernanta lui Geoffrey Charles, o adolescentă 
impresionabilă, uşor de dominat de către cei mai în vârstă decât ea. 
Iar asta îi submina convingerea din prezent. Aflându-se acolo, nimic 
nu mai părea bine definit, nimic nu mai părea decis. Îşi spuse că era 
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doar slăbiciunea ei creată de tensiunile din ultimii ani. Nehotărârea 
nu-i era înrădăcinată în fire. Dar îi era înrădăcinată în minte. 

Îşi dădu seama că se temuse degeaba să nu-i ofenseze pe bătrânii 
soți Chynoweth. Deşi ei ştiau că era văduvă şi că avea un copil, nu 
erau cu adevărat interesați de ea sau preocupați de treburile ei. Cei 
patru ani de când plecase de la Trenwith ca mireasă timidă o fi 
reprezentat o viață pentru Morwenna, dar pentru ei erau doar nişte 
luni de existență repetitivă a cărei monotonie era întreruptă doar de 
diversele boli de care sufereau. Iar buna primire pe care i-o făcuseră 
nu se baza cu adevărat pe o afecțiune personală, ci pe recunoaşterea 
unei ființe omeneşti care, în trecut, fusese dispusă să le asculte cu 
înțelegere nemulțumirile. 

Terminaseră felul principal, iar vasele grele tocmai erau luate de 
pe masă când George sosi. Mai întâi se auzi zgomot la uşă, voci 
îndepărtate şi sunet de paşi. Apoi vocile se apropiară, şi pe pietrişul 
din dreptul geamului răsună un tropot de copite. Elizabeth se ridică 
îmbujorată şi îşi puse o mână pe spătarul scaunului. 

Cu cizme înalte şi un costum de călărie tutuniu, George intră şi îi 
dădu unui servitor pelerina şi pălăria. Părul îi era răvăşit de vânt, aşa 
că ridică o mână să-l îndrepte. Fața îi era neobişnuit de roşie din 
cauza vântului. 

— Ia te uită! Familia la masă. Am întârziat? 

— Deloc, spuse Elizabeth. Totul poate fi adus înapoi imediat. 
Stevens, Morrison... 

— Da, doamnă. 

— Şi Morwenna, zise George privind peste masă după ce o salută 
pe soacra lui. Nu mi-am imaginat că o să te găsesc aici. 

— A venit doar în vizită, spuse Elizabeth. Ce zi! Ce te-a adus pe o 
astfel de vreme? 

— Un impuls. Şi am simţit că trebuie să mă ocup şi de afacerile... 

— Papa! Papa! Nu te-a luat vântul pe sus? 

— Şi Valentine, rosti George sarcastic. Ce familie fericită! 

— Papa! Ai văzut marea? Este e-nor-mă! Tom şi Bettina m-au dus 
s-o văd la Trevaunance Cove! 

— Au trecut şase luni de când am fost ultima dată aici, şi îmi dau 
seama că prezența stăpânului are un efect salutar asupra 
servitorilor. George se aşeză vizavi de Morwenna şi se uită în jur. A... 
ei bine, nu, codul nu cred că-i de mine, Stevens. Şi nici vita prăjită. 
Gâsca a fost bună? 

— N-am mâncat, spuse Elizabeth. Tată?... 

— Da? Ce-i? A, da, gâsca a fost destul de bună. Totuşi, vom avea 
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nevoie de una mai mare pentru Crăciun. Pe-aici sunt destul de 
puține gâşte mari. Din cauza primăverii urâte, au ieşit din ouă târziu. 

— Papa! Am auzit că acoperişul a fost smuls de pe casa lui 
Hoskin. A fost ca şi cum ai smulge o perucă de pe capul unui chel. 
Aşa a zis Bettina. Ca şi cum ai smulge o perucă de pe capul unui 
chel! 

— O să locuieşti la Lady Whitworth? o întrebă George pe 
Morwenna, ignorându-l pe băiețel. Fără îndoială, o să ai o viață 
destul de plină de restricții. 

— Ei bine, nu, spuse laconic Morwenna. 

— Papa... 

— Valentine, interveni Elizabeth, te rog, nu mai vorbi atât de mult 
la masă! Dă-i puțin pace tatălui tău! 

— Pacea, spuse George tot fără să se uite la Valentine, este ceva ce 
apreciem numai după ce o pierdem. La fel ca şi credința, la fel ca şi 
încrederea, la fel ca şi siguranța. 

Începu să mănânce. 

— Apropo de pace, zise domnul Chynoweth mângâindu-şi barba 
subțire. Am înţeles că tipul ăla, George Washington, a murit. În orice 
caz, a fost ca un ghimpe. Iar reputaţia îi era exagerată. Ei bine, 
presupun că este sfârşitul unei epoci. Şi al unui secol. Dumnezeu 
ştie ce va aduce viitorul. 

Scrută cu neîncredere viitorul care nu-i aparținea. 

Elizabeth îi ceru majordomului să fie adus desertul pentru ceilalți 
comeseni. Acesta constă din tarte cu cireşe, tarte cu fructe uscate, 
plăcinte cu mere, budincă de prune cu frişcă, cremă de vanilie şi 
jeleu. Mâncară fără să scoată o vorbă, doar şuieratul vântului 
tulburând tăcerea. Prezența lui George era amplă, străină şi 
dominantă în salon, ca a unui rege care tocmai se alăturase unui 
grup de supuşi. Toţi se străduiau să se poarte normal, dar nimeni nu 
prea reuşea. 

Morwenna se uită la Elizabeth şi, când îi prinse privirea, îi dădu de 
înțeles că voia să plece. Elizabeth clătină vag din cap în semn de 
avertizare. 

— Din câte am putut să văd, spuse George, grădina e în stare 
proastă. Ce-au făcut oamenii? 

— În această perioadă a anului e greu să menţii o grădină îngrijită. 
Şi pe un astfel de vânt. Am văzut că din bradul de la poartă atârnă o 
creangă. 

— Tot copacul ar trebui tăiat. Au sosit ucenicii? 

— leri-dimineaţă. 
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— M-au costat cincisprezece lire fiecare. M-am gândit că e prea 
mult, având în vedere că provin dintr-un azil de săraci, dar mi s-a 
spus că sunt tineri vrednici. 

— Aşa par. Dar, George, pe unul dintre ei, pe care îl cheamă 
Wilkins, nu-l primesc în casă pentru că are variolă. Va trebui să 
doarmă în sat. 

— O, George! exclamă doamna Chynoweth scormonind în memoria 
imediată şi făcând eforturi ca să articuleze corect cuvintele. Şt-ştiai 
că mica noastră Morwenna se va mărita din nou? 

Morwenna o privi îngrozită pe bătrână - de-a lungul întregii sale 
vizite, acest lucru nu fusese pomenit deloc. Habar n-avusese că 
doamna Chynoweth era la curent. 

— Nu ştiam, zise George, după care lăsă jos cuțitul pentru a sorbi 
din vin. Asta ar putea fi o modalitate de a scăpa de dificultățile pe 
care le ai. Cu cine te măriți? 

— Papa, interveni Valentine, am făcut nişte picturi în cartea de 
colorat pe care mi-ai cumpărat-o la Londra. Trebuie să ţii cartea 
dreaptă, că altfel culorile curg. O să-ți arăt după ce mă ridic de la 
masă. Mama, pot să mă ridic? 

— Nu, dragul meu, încă nu... 

— Statele Unite, exclamă Chynoweth trezindu-se dintr-o scurtă 
picoteală. Aşa îşi spun. Cică democraţie. Ha! Dar ce spune 
preşedintele lor despre asta, ce spune? Ai? Vă zic eu! Spune: 
„Amintiţi-vă că n-a existat niciodată o democraţie care să nu se fi 
sinucis”. Asta zice. Cum îl cheamă? Am uitat. Adamson sau Adams, 
sau aşa ceva. 

O rafală puternică izbi casa, părând s-o împinsă din loc. Un 
lacheu intră şi luă farfuriile. Elizabeth spuse: 

— Cafetiera din argint pe care am cumpărat-o de la Londra are 
una dintre balamalele capacului defectă. Ar trebui s-o ducem înapoi. 

— Am dat douăzeci şi şase de lire pe ea, bombăni George. 

— Bătrânul tău cal, Kinsman, a avut probleme cu stomacul. I-am 
dat o sticlă din elixirul lui Daffy şi s-a simţit puțin mai bine, dar mă 
tem că e din cauza vârstei. 

— Zi-le să-l eutanasieze, decretă George. 

— Papa, zise Valentine, în ziua în care am sosit a fost atât de 
amuzant! Abia intrasem în casă când am văzut un şoim care 
urmărea o vrabie, şi vrabia a intrat în holul mare pe uşa deschisă şi 
s-a ascuns sub bufet, iar şoimul a urmărit-o până în casă. Ce agitație 
a fost! Toţi servitorii încercau să alunge păsările afară. Şi până la 
urmă, vrabia a zburat afară, cu şoimul după ea! 


— 374 — 


Se lăsă tăcerea, iar toţi ascultară şuieratul vântului. În cele din 
urmă, Elizabeth spuse: 

— Fermierul Hancock a trecut ieri pe-aici. Îşi făcea griji în legătură 
cu reînnoirea arendei celor treizeci de acri pe care i-ai dat. Zice că 
acum plăteşte treizeci şi cinci de lire pe an. 

— Hancock ar fi trebuit să ştie că nu se cade să te deranjeze cu 
necazurile lui, replică George. Tankard o să vină săptămâna viitoare. 

— N-am ştiut. Desigur, n-am ştiut nici de venirea ta. 

Tăcerea se lăsă din nou. 

— Cu cine te măriți? o întrebă George pe Morwenna. 

Morwenna se uită la el cu o privire pierdută. 

— Ieri, Lucy Pipe a v-venit cu vestea asta de la b-biserică, spuse 
doamna Chynoweth. Am uitat cum îl cheamă. Un tâmplar sau un 
fierar, sau aşa ceva. Aş zice că nu e pe măsura ei. Nu ştiu ce părere 
are maică-sa. 

— Despre Carne e vorba? întrebă George fără să-şi ia ochii de la 
Morwenna. 

— Papa, zise Valentine. După ce mâncăm, vii sus ca să-ți arăt... 

— Stevens, mârâi George răsucindu-se spre majordom. Te rog, ia 
copilul de-aici. 

Urmară câteva momente furtunoase, în care Valentine, cu ochii în 
lacrimi, dar care nu curgeau, fu scos din încăpere. După ce agitația 
se încheie, George repetă: 

— Despre Carne e vorba? 

Morwenna îi susținu privirea şi rosti simplu: 

— Da. 


II 


Lângă porțile domeniului Trenwith, o rafală de vânt aproape dobori 
şi calul, şi pe călăreț, aşa că Drake sări din şa şi alergă alături de 
Judith pe aleea cu pietriş. I se părea foarte lungă, dar îngrijorarea îi 
alungă teama de o întâlnire nedorită cu paznicii. Ajuns la uşa din 
față, o legă pe Judith de un stâlp şi bătu cu pumnul în uşă. Nu era 
vremea de politețuri fine. 

În cele din urmă, un bărbat o deschise doar câţiva centimetri, 
ținând-o zdravăn pentru că vântul încerca să se năpustească 
înăuntru. 

— Da? 

— Este Mor... e doamna?... Am venit s-o iau pe doamna 
Whitworth. 
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Lumina din casă dezvălui hainele fierarului. 

— Du-te la uşa din spate. 

Uşa dădu să se închidă, însă Drake puse piciorul în prag. 

— Am venit s-o văd pe doamna Whitworth! Fosta domnişoară 
Chynoweth. A spus că vine încoace. Asta se întâmpla pe la prânz. 
Ezită. Doamna Warleggan e acasă? 

— Omule, du-te la uşa din spate, unde ţi-e locul, altminteri... 

— Te rog, pot s-o văd pe doamna Warleggan? 

Chiar când disputa amenința să degenereze, o uşă din casă se 
deschise, astfel că se făcu mai multă lumină. 

— Ce se petrece, Morrison? 

— A venit un om, domnule... 

Uşa fu izbită de o rafală, iar vântul se năpusti urlând ca o liotă de 
copii supăraţi şi dădu ocol holului. 

— Îmi cer scuze, domnule Warleggan, zise Drake cu chipul crispat. 
Nu vreau să deranjez, dar am auzit că Morwenna se află aici, şi am 
venit s-o iau. 

— Carne, îmi încalci proprietatea! Încălcarea proprietăţii se 
pedepseşte cu asprime, iar eu sunt magistrat. Ai trei minute să pleci 
de pe pământul meu. George îşi scoase ceasul. Apoi o să-mi trimit 
paznicii după tine. 

Elizabeth ieşi din camera aflată în spatele lui. Chipul îi era 
încordat din cauza eforturilor pe care le făcea să-şi stăpânească 
sentimentele. 

— O, Drake, nu-i aşa? Probabil că... 

— Doamnă, o caut pe Morwenna. Dacă... 

— A plecat. Cu nici zece minute în urmă. 

Un copil ţipă la etaj, iar o uşă fu trântită cu violență. 

— A plecat? Unde? Unde, doamnă? 

— A plecat. Am crezut că se... 

— A plecat singură? 

— Da, n-a vrut să stea... 

— Vin de la atelierul meu, spuse Drake. N-am întâlnit-o pe drum. 

— Mai ai două minute, se răsti George. Iar dacă pui la îndoială 
cuvântul soției mele, îi chem pe paznici chiar acum, cățelandru 
insolent ce eşti! Cât despre târfa chioară cu care ai de gând să te 
însori, o să am grijă să nu mai calce niciodată în casa asta! Şi nici să 
mai aibă de-a face cu cineva de-aici! Ai priceput? Dacă mai pune 
vreodată piciorul pe acest domeniu, va fi acuzată de cerşetorie! 

— Drake, zise Elizabeth, dacă ai venit pe alee... Este posibil ca ea 
s-o fi luat pe scurtătură. 
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— A plecat cu doar zece minute în urmă? Drake ezită o clipă, apoi 
spuse: Mulţumesc, doamnă! Mulţumesc! 

Tremurând de furie şi de îngrijorare, se răsuci şi dădu să iasă, dar, 
înainte să treacă pragul, uşa fu trântită, împingându-l pe trepte. O 
dezlegă pe Judith, încălecă din nou şi porni împotriva furtunii. 

Probabil că Elizabeth spusese adevărul. Totuşi, putea fi sigur că se 
dusese acasă? Poate că rătăcea pe undeva pe stânci. Dacă George se 
purtase cu ea aşa cum se purtase cu el, probabil că era cumplit de 
tulburată. Iar prin întuneric, cu acei nori joşi şi cu vântul sălbatic... 

Lovind calul în coaste, trecu de porți şi o luă spre casă. 

Cum începuse refluxul, era mai puţină spumă în aer, dar 
crenguțe, praf şi tot felul de resturi uşoare intrau în ochii lui Judith, 
făcând-o să fie şi mai nervoasă. Doar câțiva oameni erau pe afară, cu 
toate că abia se înserase. Puţini se încumetau să iasă pe o asemenea 
vreme. La câte o casă adăpostită într-o scobitură din versant se zărea 
un licăr de lumină. Dincolo de Trevaunance, vântul se domoli puțin. 
Brusc, Judith sări îndărăt, aproape făcându-l să cadă din şa - era un 
bursuc care le tăiase calea ca un duh rău. Şi dacă Morwenna căzuse, 
iar el n-o observase din cauza întunericului? Se temea să-i strige 
numele, căci ar fi putut s-o sperie. Poate că, nerecunoscându-i vocea, 
s-ar fi ascuns într-un şanţ până trecea de ea. Sau, mai rău, era 
posibil ca, în urma vizitei la Trenwith, să-i fi revenit starea nevrotică 
ce o făcuse să-l respingă în aprilie, aşa că ar fi refuzat să-i răspundă. 

Trebuia ca el s-o vadă primul, să vadă ceva mişcându-se. Se rugă 
în tăcere. 

Luna se înălța pe cer, slăbind puterea nopţii, însă vântul urla 
aprig, dându-i impresia că străbătea un tunel îngust din care orice fel 
de viață dispăruse de mult. Cei câțiva copaci golaşi îşi înclinau 
capetele sub norii răzleți, iar pământul se ghemuise în movile urâte şi 
umbre, parcă de nerecunoscut în semiîntuneric. 

Când ajunse la ultima pantă, cea mai abruptă dintre toate, 
descălecă din nou înainte de a porni la vale alunecând prin noroi şi 
împiedicându-se de pietre. La Atelierul lui Pally era întuneric. O 
singură lumină strălucea pe dealul de vizavi. Apoi o văzu. 

Nu se îndoi nicio clipă că era ea, pentru că arăta exact ca atunci 
când venise joia trecută. Înaltă, masculină în pelerina ei lungă, abia 
ridicându-şi picioarele în mers. Ajunsese la poarta fierăriei. Dădu 
drumul frâielor şi porni în fugă spre ea, rostindu-i numele, dar vocea 
îi era prea slabă, aşa că vântul i-l smulse de pe buze şi îl luă cu el. 

— Morwenna! 

Ea îl auzi şi se răsuci în direcția lui, dar gluga pelerinei şi bezna 
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din jur îl împiedicară pe Drake să-i zărească fața. 

— Drake! 

— Te-am căutat, te-am căutat pretutindeni! spuse el când ajunse 
lângă ea. 

— Drake, şopti Morwenna; ezită puţin, apoi se aruncă în brațele 
lui. 

— Am fost la Trenwith. Mi-au spus că tocmai plecaseşi. 

— M-am uitat după tine. Am crezut că nu te-ai întors acasă. 
Tremura şi respira anevoie, părând epuizată. 

— Nu te-am văzut. Probabil că ai venit prin pădure. 

— Am venit prin pădure. 

— Nu te teme, iubito! Totul s-a terminat. Nu mai ai de ce să-ți faci 
griji. 

Avu grijă să n-o sărute şi să n-o ţină în brațe împotriva voinței ei. 
Dar constată că, în clipa aceea, ea se agăța de el. 


III 


George o găsi pe Elizabeth în dormitorul ei, unde se dusese după 
ce îl liniştise pe Valentine, vorbise cu el şi îi admirase picturile. Se 
plimbă prin încăpere preț de câteva momente, luând câte un obiect şi 
studiindu-l, apoi punându-l la loc. În cele din urmă, spuse pe un ton 
firesc: 

— Este plăcut să fiu din nou în această casă. Când lipseşti atât de 
mult, îi uiţi calitățile. 

Fără să răspundă, Elizabeth îşi examină în oglindă o mică pată 
care-i apăruse pe față. 

— A fost un drum dezagreabil şi o primire dezagreabilă, continuă 
George. Mă tem că mi-am ieşit din fire mai devreme. 

— Nu a fost nimic dezagreabil până când nu ai făcut tu ca totul să 
fie dezagreabil. 

El întoarse încet capul şi o studie cu ostilitate tăcută. 

— Eşti pe deplin mulțumită că verişoara ta se mărită cu acel 
metodist insolent şi şleampăt? 

— Nu, nu sunt deloc fericită. Dar înainte de asta, am încercat s-o 
îndrumăm şi am îndrumat-o greşit. Acum, nu mai e nimic de făcut. 
Este femeie în toată firea, nu mai e o copilă, este văduvă şi n-are alte 
obligații în afara celei pe care a acceptat-o soacra ei. Nu o putem 
controla, şi e o prostie să nu recunoaştem acest fapt. 

— O prostie? Înţeleg. Şi din partea ta n-a fost o prostie că ai 
invitat-o aici? 
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— Nu mă aşteptam să te întorci astăzi. 

— Şi asta îți scuză fapta? 

— Nu consider că este necesară vreo scuză, replică ea. 

— Aha, deci aşa stau lucrurile! 

— Da... aşa stau. 

George desluşi nuanța oțelită din vocea soției sale, ceea ce 
însemna că era pusă pe ceartă. Îşi dădu seama că, în clipa aceea, 
furia ei era mai mare decât a lui. A lui atinsese apogeul mai devreme, 
când o dăduse pe Morwenna afară, şi începea să se transforme într- 
un amuzament sarcastic. 

— i s-a părut normal ca fata... femeia aia să-mi răspundă aşa 
cum mi-a răspuns? 

— Dar ţie ţi s-a părut normal să-i spui ce i-ai spus? Cum ai putut 
să sugerezi că Drake Carne ar avea vreo legătură cu moartea lui 
Osborne? 

— Nici vorbă să fi zis aşa ceva. Dacă ea a preferat să interpreteze 
lucrurile în felul acesta... 

— Ştii că s-a făcut o investigaţie şi s-a dovedit că el se afla departe 
la momentul respectiv. 

— O, s-a dovedit... Nu se poate dovedi nimic! La urma urmelor, se 
pare că el are cel mai mult de câştigat. 

— Uneori, nu te înțeleg, George. Parcă ai fi... mânat de ceva. 

— O, da, sunt mânat de ceva! Uneori, sunt mânat de ceva. 

Elizabeth începu să-şi perie părul fin, aranjându-l cu grijă. El făcu 
un efort s-o împace. 

— Sper că ai fost bine, sănătoasă. 

Din glasul lui nu răzbătea însă nicio emoție. 

— M-am simțit destul de bine. Dar scenele cum au fost cele de mai 
devreme nu-mi fac bine deloc. 

— Îmi pare rău. 

— Chiar îți pare? 

El îşi analiză gândurile. 

— Îmi pare rău că te-ai supărat din pricina vorbelor mele. Nu-mi 
pare rău că am dat-o afară din casă pe creatura aia neruşinată, chiar 
dacă este verişoara ta. Şi nu-mi pare rău nici că l-am trimis la 
plimbare pe amorezul ei necinstit. 

— Eu m-am simțit înjosită, replică Elizabeth. 

George se înroşi. Fusese lovit în punctul cel mai vulnerabil. Niciun 
Ahile n-ar fi putut avea un călcâi mai evident prin care să-şi piardă 
mândria şi încrederea în sine. 

— N-ai niciun drept să spui asta. 
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— Crezi că n-am? 

— Spun că n-ai! 

George dădu draperia la o parte şi privi afară, la peisajul luminat 
de lună. Camera lui Elizabeth dădea spre o curticică interioară unde 
vântul nu avea suficientă putere pentru a crea un curent care să se 
strecoare printre geamurile zăbrelite cu plumb. Cu un ultim efort de 
a se arăta conciliant, râse sec şi rosti: 

— Am venit călare până aici special pentru a te vedea, şi am ajuns 
să ne certăm din pricina unor oameni vulgari care n-au de fapt nicio 
legătură cu noi. 

— Există cineva care are legătură cu noi. 

— Cine? 

— Valentine. 

El lăsă draperia să cadă. Elizabeth şedea la măsuța de toaletă, 
îmbrăcată într-un capot lung şi vaporos care îi ascundea sarcina, iar 
silueta ei cu umerii firavi şi spinarea dreaptă părea aproape la fel de 
tinerească precum în urmă cu douăzeci de ani, când o văzuse prima 
dată. Obişnuitele sentimente amestecate se luptară în sufletul lui în 
vreme ce o privea. Ea era singura făptură umană capabilă să-l 
tulbure în felul acela. 

— Am fost... ocupat... abia am avut timp să mănânc. Am venit aici 
să mă odihnesc. Flecăreala lui Valentine mă enervează. 

— Este flecăreala normală a unui băiețel. A fost teribil de supărat 
din cauză că l-ai gonit. Cum George nu spuse nimic, Elizabeth îl 
întrebă: Ai trecut pe la el mai târziu? 

— Nu. 

— Atunci, ar trebui s-o faci. 

Gâtul lui George se încleştă din nou. Alt reproş. Din clipa în care 
intrase în camera ei, fiecare vorbă a ei fusese un reproş. De parcă ea 
era stăpâna. De parcă ei îi aparținea totul - banii, minele, banca, 
proprietăţile, locul din Cameră, relaţiile de afaceri! Era insuportabil! Îi 
venea s-o lovească. Îi venea s-o strângă de gât şi s-o reducă la tăcere 
într-o clipită. 

Elizabeth se răsuci spre el şi îi zâmbi vag. 

— Ar trebui s-o faci, George. 

Sentimentele lui explodară în clipa aceea, ca un val spărgându-se 
de stâncile imuabile. Imuabilă era şi preocuparea lui față de acea 
femeie şi față de gândurile ei în ceea ce-l privea. 

— Elizabeth, spuse el cu asprime. Ştii cât de chinuit sunt uneori! 

— Din cauza cuvintelor nechibzuite ale altui copil? 

Punea problema pe tapet. 
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— Posibil. Parţial. Ştii cum se spune... Dacă vrei să afli adevărul, 
întreabă un copil... 

— Deci tu crezi că Geoffrey Charles a zis pe negândite adevărul, iar 
ceea ce am jurat eu este o minciună? 

George îşi înclină capul ca un taur întărâtat. 

— Nu poţi descrie întotdeauna o situație în termeni atât de precişi. 
Să spunem doar că, uneori, mă simt chinuit de acest gând, iar atunci 
vorbesc fără să-mi mai bat capul cu amabilităţile unei conversații 
politicoase. Ceea ce, fără îndoială, te face să te întrebi dacă ai făcut 
bine măritându-te cu un fiu de fierar. 

— N-am zis asta. 

— Ai spus ceva pe-aproape. 

— Nu, nu-i adevărat. Şi dacă tu eşti chinuit, George, cum crezi că 
mă simt eu când intri în această casă şi te iei de toată lumea şi eşti 
violent cu verişoara mea şi crud cu fiul nostru? Fiul nostru, George! 
Al nostru! Nu, nu mă gândesc că m-am măritat cu un fiu de fierar, ci 
cred că m-am măritat cu un om care încă poartă o povară cumplită 
pe umeri, povara diabolică a geloziei, de care nimic şi nimeni nu-l pot 
scăpa. Nimic din ce spun! Nimic din ce am jurat! Nimic din ce aş 
putea face! Vei purta la nesfârşit această povară sinistră şi ne vei 
distruge căsnicia din cauza ei. Dacă vom rămâne împreună... 

George privi în întunericul din sufletul lui şi recunoscu că vorbele 
ei erau adevărate. Încercă să-şi stăpânească furia, se luptă cu ea, se 
sili să şi-o înăbușe. 

— Da, bine, am mai vorbit despre asta. 

— Am crezut că am lămurit-o. 

— Nu este un subiect plăcut. Cred că bătrâna Agatha a aruncat un 
blestem asupra căsniciei noastre şi... 

— Agatha? Se răsuci repede spre el. Mătuşa Agatha? Ce legătură 
are ea cu asta? 

George medită câteva clipe. 

— Nu intenționasem să-ți spun vreodată... 

— Cred că este vremea să-mi spui, indiferent ce este de spus! 

El mai ezită puțin, muşcându-şi buza. 

— Nu mai contează acum. 

— Spune-mi! 

— Ei bine, în noaptea în care a murit, când am urcat să-i zic că 
avea doar nouăzeci şi opt de ani, şi nu o sută, cum pretindea, s-a 
uitat la mine şi, cred că pentru a-mi face rău, pentru a se răzbuna... 

— Ce a spus? 

— A spus că Valentine nu este copilul meu. 
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Elizabeth îl privi îndurerată. 

— Deci de la ea a pornit totul... 

— Da. În mare măsură. De fapt, totul. 

— Şi tu ai crezut-o? Ai crezut o bătrână pe jumătate dementă? 

— A zis că nu erai măritată de suficient timp cu mine ca să naşti 
un copil la termen. 

— Valentine s-a născut prematur. Am căzut pe scări! 

— Asta ai spus tu... 

— Asta am spus eu! Deci, în ciuda a tot ce ţi-am zis, tu îţi închipui 
că eu trăiesc intenționat în minciună de când s-a născut Valentine? 
Crezi că n-am căzut pe scări, că am născocit totul pentru ca tu să 
crezi că Valentine e copilul tău, deşi nu este? Şi toate astea ţi le-a zis 
mătuşa Agatha? 

— Nu. Dar a fost clar ce a vrut să spună. Şi de ce ar fi zis aşa 
ceva?... 

— Pentru că te ura, George, de-aia! Te ura la fel de mult cum o 
urai tu! Şi cum să nu te urască şi mai tare când i-ai distrus prețioasa 
aniversare? Ar fi spus orice, absolut orice-i trecea prin cap ca să-ți 
facă rău înainte de a muri. 

— Am crezut că tu țineai la ea. 

— Fireşte că țineam! 

— Atunci, de ce să spună ceva care te-ar fi afectat la fel de mult ca 
pe mine? 

— Pentru că, în clipa aceea, să te rănească pe tine era mai 
important decât orice altceva. Probabil că aşa a fost! A fost o mare 
răutate din partea ta să-i distrugi ultima bucurie... 

— Nu a fost nicio răutate, a fost adevărul! 

— Pe care nu era nevoie să-l ştie nimeni, în afară de tine! Dacă mi- 
ai fi dezvăluit intențiile tale, te-aş fi convins să nu spui nimic despre 
asta. Petrecerea ar fi fost aşa cum şi-a dorit şi toată lumea ar fi fost 
fericită, iar peste câteva luni, mătuşa Agatha s-ar fi stins în pace, 
mulțumită de marele ei triumf. Dar nu! A trebuit să te duci la ea şi 
să-i spui... a trebuit să ai parte de jalnica ta răzbunare meschină! 
Aşa că ea a încercat să-ți dea o replică pe măsură, să te lovească cu 
orice armă avea la îndemână. Ştia că te bucuraseşi enorm la naşterea 
copilului tău, că erai teribil de mândru să ai un fiu, un fiu care să-ți 
calce pe urme şi care să-ți ducă numele mai departe. Aşa că a 
încercat să distrugă asta. Nu cred că s-a gândit o clipă la mine... sau 
la Valentine. Unicul ei ţel era să se răzbune pe tine! Şi a reuşit, nu-i 
aşa? Elizabeth râse cu amărăciune. A reuşit mai bine decât şi-ar fi 
imaginat! Din clipa aceea, veninul ţi-a intrat în sânge şi o să-ți 
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tortureze mintea până vei muri! Ce răzbunare, George, ce răzbunare 
cumplită doar pentru că ţi-ai dorit un mărunt triumf meschin! Din 
clipa aceea, fiecare zi ţi-a fost distrusă de mătuşa Agatha! 

Chipul lui era acoperit de sudoare. 

— La naiba, cum îndrăzneşti să-mi spui aşa ceva? Cum poți să mă 
faci jalnic, mărunt şi meschin? N-am de gând să tolerez asemenea 
insulte! Se răsuci, părând că voia să iasă din cameră. Am vrut doar 
să lămuresc lucrurile în privința vârstei ei, asta a fost tot. Era de 
aşteptat ca un Poldark să trişeze... 

— N-a ştiut! 

— Ba eu bănuiesc că a ştiut. Ajuns la uşă, se întoarse din nou şi 
se apropie de masa de toaletă. Iar ceea ce mi-ai spus în seara asta, 
Elizabeth, dincolo de insultele impardonabile, este total neadevărat! 
Nu-i adevărat că Agatha mi-a otrăvit viața de când a murit. Elizabeth, 
nu mai râde! 

Elizabeth îşi dusese pumnii la gură încercând să-şi stăvilească 
râsul, isteria. Sughiță şi tuşi, după care râse din nou, apoi îi veni să 
vomite. 

— Ţi-e rău? 

— Cred că o să leşin. 

George observă că se clătina, aşa că se duse repede în spatele ei şi 
o cuprinse pe după umeri şi pe după mijloc. Când dădu să cadă de 
pe scaun, el o ţinu, o ridică în brațe şi, privindu-i ochii împăienjeniți, 
o duse în pat. După ce Elizabeth se întinse, culoarea îi reveni încet în 
obraji. Frumosul ei păr blond, puțin ciufulit din pricina agitației 
recente, strălucea în lumina lumânării ca un heleşteu sub razele 
lunii. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Acum, supărarea lui era pricinuită de îngrijorare, nu de furie. 

— Nimic. 

— Ceva trebuie să fie! Ce să-ți aduc? O chem pe Ellen. 

— Nu... Dă-mi sărurile de mirosit... În sertar... 

El i le aduse şi aşteptă. O vreme tăcură amândoi, iar acea pauză 
îngădui sentimentelor lor să se domolească. După un timp, George se 
apropie de şemineu şi o privi de acolo. 

Elizabeth mai inhală o dată, apoi expiră. 

— Copilul s-a mişcat... şi m-a durut. 

— Ar fi bine să chemăm un doctor, spuse el. Deşi Dumnezeu ştie 
pe cine să chemi în acest ținut înapoiat! Choake s-a ramolit, iar Enys 
e prea cu nasul pe sus... 

— O să-mi revin. 
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— Ne întoarcem la Truro imediat după Crăciun. Sau înainte. E mai 
sigur să-l avem pe Behenna prin preajmă. 

— M-ai supărat extrem de tare, murmură ea. Mă simțeam bine. 

— Se pare că am o influență proastă, spuse el vârându-şi mâinile 
în buzunare. 

— Chiar ai! 

— Atunci, să plec? 

— Nu vreau să pleci, dar n-aş mai suporta încă o scenă ca asta. 

— Poate că ai prefera să mă port ca primul tău soț - să umblu cu 
femei uşoare, să beau până nu mai ştiu de mine, să-mi pierd banii la 
cărți... 

— Ştii bine că nu vreau asta! 

— Deci faptul că ţin la tine are şi dezavantaje, nu? Faptul că 
pentru mine contează ce faci şi ce ai făcut... 

Ea nu răspunse. Conflictul din sufletul lui mocnea în continuare, 
dar George îşi dădea seama că nu mai putea spune nimic pe acea 
temă. Grija pentru sănătatea ei îi impunea să facă pace, însă nu ştia 
cum. 

— O să mă duc la Valentine, spuse morocănos în cele din urmă. 

— Mulţumesc. 

— Casa asta blestemată e cu ghinion. Parcă toate nenorocirile ni se 
întâmplă aici. 

— Ce nenorociri ni s-au întâmplat? 

— N-am ales bine cuvântul. Tot ce zic azi pare greşit... Făcu un 
efort pentru a-şi reprima supărarea. Tu ştii că... afecțiunea pe care ți- 
o port nu se diminuează niciodată. 

— Mi-e greu să cred asta. 

— Ei bine, ăsta-i adevărul! Înfuriat din nou, strigă: Trebuie să ştii 
asta, Elizabeth! Tu eşti singura persoană la care am ținut vreodată! 

— Există un singur mod de a mi-o dovedi. 

— Care? 

— Iubeşte-l şi pe Valentine. 


IV 


După plecarea lui, Elizabeth rămase în pat şi moțăi o vreme. 

Se simțise cu adevărat rău şi se temuse că va leşina. Copilul 
fusese foarte agitat, iar cearta o epuizase. Totuşi, după o oră se 
ridică, intră în camera alăturată şi scoase o sticluță din valiză. 

Ştia că se apropia ora ceaiului, dar ceruse să nu fie deranjată şi 
oricum nu-i era sete. Luă sticla în pat, împreună cu o lingură, 
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deşurubă capacul şi adulmecă lichidul roşcat-maroniu din interior. 
Avea un miros stătut, de ciuperci mucegăite. Puse o picătură pe 
limbă. Nu era deosebit de neplăcut. 

După ce plecase de la doctorul Anselm, fusese cât pe ce să arunce 
sticla. Până la urmă hotărâse s-o păstreze, dar fusese sigură că nu 
avea să ia acel medicament. Pe măsură ce se apropia vremea să-l ia, 
acea convingere i se întărise. Fiind adesea bolnavă, dar nu grav, îşi 
păzea sănătatea ei cu mare grijă. Doctorul Anselm nu-i ascunsese 
faptul că exista un risc, deşi nu specificase clar care anume. În 
primul rând, pentru copil. Şi nu dorea să-i rişte viața. Spera că va 
avea o fată. Uneori, i se părea că era înconjurată de bărbaţi. O fetiță 
ar fi fost o mare bucurie şi i-ar fi adus multă alinare. 

Dar atitudinea lui George din seara aceea îi arătase că, deşi el 
încerca, nu-şi putea alunga vechile suspiciuni. Oare un copil născut 
la şapte luni avea să le elimine definitiv? În mod cert, avea să fie 
impresionat. Nu avea de unde să ştie că soția lui apelase la mijloace 
artificiale pentru a grăbi naşterea. Trebuia să-i distrugă suspiciunile 
definitiv. Chiar dacă, la maturitate, Valentine avea să fie brunet, înalt 
şi cu oase mari. Un al doilea copil prematur. N-ar mai fi putut nutri 
vechea gelozie. 

Aşa că, dacă îşi asuma riscul şi totul decurgea bine, căsnicia ei s- 
ar fi întremat şi, ceea ce era foarte important, Valentine urma să aibă 
parte de o viață normală. Dacă se perpetua atmosfera de suspiciune 
din ultimii ani, avea să devină o epavă nervoasă. Însă dacă acel 
spectru era alungat o dată pentru totdeauna, putea moşteni tot ce 
Warlegganii construiseră pentru el. Şi nimic nu-i făcea mai multă 
plăcere lui Elizabeth decât prietenia care se născuse între cei doi fii ai 
săi. Dacă primul - la care încă ținea enorm - era sărac, iar al doilea 
fiu era bogat, şi ei doi se iubeau, era posibil ca Valentine să-l ajute pe 
Geoffrey Charles să trăiască la Trenwith în condiţiile la care avea 
dreptul. Desigur, Valentine încă era foarte mic şi toate astea aveau să 
se întâmple mult mai târziu, dar ea avea să privească altfel viitorul 
dacă poziția lui Valentine ca moştenitor al lui George era asigurată. 

Oare aceasta era modalitatea de a i-o asigura? Aşa se părea. Nu se 
întrevedea nici o altă soluție. 

Scoase din nou capacul sticlei şi puse o picătură de lichid în 
lingură. Era un recipient mic, fără etichetă. Instrucţiunile erau 
trecute pe o hârtie aflată în geanta ei, iar ea le ştia pe dinafară. „Opt 
linguri de lichid înainte de culcare, în a doua săptămână din 
decembrie. Dacă medicamentul nu are efect, nu repetați doza.” 
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V 


Mult mai târziu în acea seară, după ce copiii se duseseră la 
culcare, Ross o întrebă pe Jane unde era stăpâna ei. 

— A ieşit undeva, domnule. Cre’ că s-a dus să vadă ce fac porcii. 
Da' cre’ c-a ieşit prin spate. Şi parcă zicea că vrea să vadă marea. 

Ross îşi puse pelerina şi se duse s-o caute. Dacă în urmă cu două 
ore abia reuşise să se țină pe picioare, în clipa aceea doar câte o 
rafală ocazională îl făcea să se clatine. Norii se spărseseră, iar luna 
strălucitoare, care mai avea două zile până să fie plină, se înălța pe 
cer. 

O văzu stând lângă vechiul zid, la adăpostul unei stânci ieşite în 
afară. Acela era locul ei favorit, de unde se vedea toată plaja 
Hendrawna. 

Călcă zgomotos ca să n-o sperie, dar ea tot tresări. 

— M-ai făcut să-mi sară inima din piept! 

— Am bănuit că eşti aici. 

— Da, voiam să stau doar pentru câteva minute. Când eşti plecat, 
vin adesea aici. 

— Aş fi zis că ai avut parte de suficient aer curat pe ziua de azi. 

— De fapt, am venit să admir priveliştea. Uită-te şi tu! 

Marea se retrăsese pe jumătate, iar plaja părea sfâşiată în lumina 
lunii. Era plină de spumă, de parcă nişte lapte dăduse în clocot şi 
cursese din cratiţă. 

— Slavă Domnului că nu m-am întors acasă pe mare! 

— Slavă Domnului că n-ai făcut-o! 

Rămaseră tăcuţi o vreme. 

— Nu s-a mai întâmplat nimic la Londra? întrebă ea. Chiar nimic? 

— Nimic. 

— Mă... bucur să aflu. 

— Doamna Parkins s-a supărat că ai plecat atât de neaşteptat. Se 
temea că nu ţi-a plăcut camera. 

— Sper că i-ai spus că nu-i aşa. 

— l-am spus că nu-ți mai place de mine. 

— Nu e tocmai adevărat... 

Se lăsă tăcerea. 

— Drake se însoară mâine? întrebă Ross după o vreme. 

— Aşa vrea. Dacă domnul Odgers va putea. 

— Ar fi cazul să poată. Pentru noi. 

— Sunt speranţe de data asta? Pentru domnul Odgers. 

— Cred că am aranjat. Dar, desigur, asta trebuie să vină de la 
patron, aşa că o să afle pe cale oficială. 
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— Mă bucur tare mult! În special pentru doamna Odgers şi pentru 
copii. Asta înseamnă că va primi... cât? 

— Două sute de lire pe an. Adică de aproape patru ori mai mult 
decât are acum. 

— Mă bucur, repetă Demelza. 

Timp de câteva minute, vântul năprasnic îi împiedică să 
vorbească. 

— Dar cel mai mult mă bucur pentru Drake, zise ea când rafalele 
se mai potoliră. Mult, mult mai mult, desigur. Nu ţi-ar veni a crede 
cât de mult s-a schimbat. E cu totul alt om. A cântat tot drumul spre 
casă. 

— Crezi că o să ţină? 

— Nu ştiu. Am cunoscut-o mai bine. Dar în orice caz, Ross, cred 
că, dacă doi oameni se iubesc aşa cum se iubesc ei, atunci cel mai 
bine este să se căsătorească, indiferent ce le va aduce viitorul. Chiar 
dacă se va alege praful peste câţiva ani, nimic nu le va lua perioada 
în care au fost fericiți. Să fii îndrăgostit este diferența dintre a trăi cu 
adevărat şi a exista pur şi simplu. 

— Aşa e. 

După un minut, Demelza continuă: 

— Drake este foarte... dornic să facă totul aşa cum trebuie. Astăzi, 
fiindcă tot ne-am dus la Bodmin, în drum spre casă ne-am oprit pe la 
mama Morwennei pentru ca el să-i ceară permisiunea de a se însura 
cu ea. Am încercat să-l fac să renunțe, dar n-am reuşit. Acesta este 
motivul pentru care ne-am întors atât de târziu. 

— Şi i-a dat permisiunea? 

— Aş vrea să ştiu cuvântul potrivit pentru a o descrie. Snoabă? 

— Cred că da. 

— Fireşte, mai întâi a început să se vaite. „Micuța mea Morwenna, 
vai, cum să se irosească aşa?...” Dar de dragul lui Drake, a trebuit să 
fac şi eu pe snoaba. I-am spus că Drake, cu toate că nu se îmbracă 
foarte bine şi nu are o vorbire aleasă, nu este un fierar oarecare. 
După ce i-am zis că are un cumnat care e proprietar de mină, 
membru al parlamentului şi partener la noua Cornish Bank din 
Truro, s-a dat pe brazdă. 

— „Snoabă” e cuvântul potrivit, mormăi el. 

— Nu, Ross, nu chiar. Însă totul s-a terminat cu bine - ea şi-a 
şters lacrimile şi a zis că este prea năucită ca să ne conducă până la 
uşă, iar Drake a avut tupeul să o sărute, apoi le-a sărutat pe cele 
două surori ale Morwennei care erau de față, nişte fete foarte 
drăguțe. Aşa că poate a fost bine că ne-am dus acolo. 
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— Pe una dintre surorile ei cred că am văzut-o azi în Truro. O 
făptură foarte ciudată. Cu haine lălâi, cu un mers lălâu, dar... atrage 
privirile cumva. 

— Şi Morwenna atrage privirile, spuse Demelza. În fond, pe ale lui 
Ossie le-a atras. 

— Spre nefericirea tuturor... Dar ea o face cu toată modestia, spre 
deosebire de acea soră. Ţi-e frig? 

— Nu. 

— Demelza... Ţi-am adus un mic cadou. 

— O! Unde-i? 

— O să ţi-l dau mâine, sau când va avea loc nunta. 

— De ce trebuie să aştept? 

— Intenționasem să ţi-l dau de Crăciun. Apoi m-am gândit să ţi-l 
dau în seara asta. Însă mi-am amintit de ocaziile trecute când ţi-am 
dat cadouri şi mi s-a părut că este o modalitate prea uşoară de a-ţi 
intra din nou în grații... 

— Crezi că e nevoie s-o faci? 

— Ei bine... ce s-a întâmplat la Londra nu a fost în regulă. 

— Atunci, poate că mai întâi ar trebui să te ierți tu, sugeră ea. 

— Poate. Sau poate că e acelaşi lucru. În orice caz, ar fi o 
modalitate prea uşoară de a îndrepta lucrurile. Un cadou, câțiva bani 
cheltuiţi, şi păcatul a dispărut ca prin farmec. Nu merge aşa. 

În acel moment, lumina lunii inundă brusc peisajul. Demelza îşi 
ridică privirea spre cerul pe care norii goneau. 

— Te-am părăsit, zise ea. Te-am lăsat singur, deşi n-ar fi trebuit s- 
o fac... primejdia încă nu trecuse. 

— Poate că a fost singurul lucru pe care l-ai putut face. 

— La vremea aceea, aşa mi s-a părut. Dar mai târziu, după ce am 
ajuns acasă, m-am gândit că nu era aşa. N-am procedat bine. 

— Uneori, când noi doi am avut mari neînțelegeri, am discutat 
despre ele. Am vorbit şi am întors problemele pe toate părțile şi, până 
la urmă, cred că am ajuns la concluzii acceptabile. Dar alteori, nu am 
spus nimic. Doar câte un cuvânt sau două de regret ori de înțelegere. 
Şi asta ne-a fost de folos. Acum, nu sunt sigur cum e mai bine să 
facem. Câteodată, mă gândesc că vorbitul, explicatul pot duce la o 
înțelegere greşită în aceeaşi măsură în care lămuresc nişte aspecte. 
Şi totuşi, nu putem să trecem cu vederea ce a fost, nu putem trece 
mai departe ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Nu, Ross, nu cred că putem. 

— Ce aş putea spune ca să îndrept lucrurile? 

— Poate că nu prea multe. Poate că aşa e cel mai înțelept. Dar eu 
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ce pot spune? 

— Ei bine, nu ştiu. În viaţa noastră de dinainte de asta, ne-am 
rănit grav unul pe altul. Ce s-a întâmplat acum nu e mai rău, în 
anumite privințe ar trebui să fie mai puțin rău. Şi totuşi e o rană 
adâncă. 

— Da, eo rană adâncă. 

Ajunseseră la miezul problemei. 

— De data asta, spuse Ross, eu sunt principalul vinovat, poate 
chiar singurul. Dar cel puțin nu-mi caut nicio scuză. 

— O, Ross, nu... 

— Poate că, până la urmă, iertarea cuiva este determinată de 
iubirea pe care i-o porți. Uneori, iubirea mea a lipsit. A ta lipseşte 
acum? 

— Nu! Şi nici nu va lipsi vreodată. Nu iubirea lipseşte, Ross, ci 
înțelegerea. 

— Înțelegerea vine din cap, iubirea vine din inimă. Ție ce ţi se pare 
mai important? 

— Nu e chiar atât de simplu. 

— Nu, ştiu că nu este, recunoscu el încet. Ar fi trebuit să ştiu. 

Norii goneau atât de repede, încât părea că luna era azvârlită 
dintr-o parte în alta pe cer. 

— Poate că amândurora ne pasă prea mult, spuse Demelza. 

— Este ceva ce li se întâmplă multor cupluri care au fost căsătorite 
timp de paisprezece ani. Dar cred că, dacă putem recunoaşte asta, ne 
îndreptăm spre înțelegere. 

— Dar să-ți pese nu înseamnă să te gândeşti la celălalt? Poate că 
nu am făcut-o prea mult. 

— Cu alte cuvinte, iubirea noastră a fost egoistă... 

— Nu chiar aşa. Dar uneori... 

— Deci, trebuie să fim mai toleranți unul cu altul... Dar cum 
putem ajunge la toleranță fără indiferență? Nu e şi mai rău aşa? 

După un minut, ea spuse: 

— Ba da. 

— Atunci, ăsta este răspunsul tău? 

— Răspunsul meu? 

— Soluţia ta. 

— Poate că trebuie doar să ne vedem de viață... şi să învăţăm, 
Ross. 

— Şi să iubim, adăugă el. 

— Asta mai presus de orice! 


— 389 — 


Capitolul 37 


I 


Drake sosi la Nampara la şapte. După ce le spuse ora la care era 
programată cununia, porni spre casa lui Sam. Demelza luă un cal şi 
se duse la Caroline ca s-o roage să-i împrumute o rochie pentru 
Morwenna, deoarece Caroline avea cam aceeaşi înălțime, apoi se 
îndreptă spre Atelierul lui Pally. 

Acolo apărură probleme, pentru că Morwenna, cu toate că părea 
foarte suplă, semăna cu sora ei Rowella şi avea rotunjimi acolo unde 
trebuia, deşi nu s-ar fi zis, iar rochia Carolinei nu putea fi încheiată. 
Asta se mai întâmplase o dată, dar numai Morwenna ştia. Cu patru 
ani în urmă, rochia de nuntă a lui Elizabeth trebuise modificată ca să 
i se potrivească. Acum avea loc o altă nuntă, în grabă şi mai mare, în 
aceeaşi biserică, cu acelaşi preot — doar că mirele era altul. Trebui să 
facă mari eforturi pentru a-şi ţine în frâu nervii întinşi la maximum. 
Însă cearta cu George Warleggan din seara precedentă - lucrurile 
cumplite pe care i le spusese, cumplitele insinuări împotriva lui 
Drake - cumva îi înlăturase blocajul psihic, ceea ce nu era efectul pe 
care şi-l dorise domnul Warleggan. Ea îl apărase pe Drake - ar fi 
făcut-o chiar şi cu prețul vieţii —, iar făcând asta, lucrurile i se 
clarificaseră în suflet şi în minte. Căsătoria cu Drake era un rai pe 
care şi-l dorea, unde îşi putea găsi pacea în cele din urmă. Conflictul 
din ajun îi alungase toate îndoielile. 

Drake, dând dovadă de mai multă subtilitate decât şi-ar fi 
imaginat Demelza că era capabil, avu grijă să nu o sufoce şi să nu se 
agite prea mult din cauza ei. Nu o întrebase ce se petrecuse la 
Trenwith. Îşi văzuse de treabă în dimineața următoare, la ora zece 
pregătise o masă uşoară pentru ei doi, după care, privind castelele de 
nori cumulus de deasupra mării, apreciase că nu avea să plouă până 
la căderea nopţii. Astfel trecu timpul; rochia din mătase crem cu 
câteva inserții roşii fu făcută cumva să se încheie, Drake îşi puse 
haina cea nouă, şi puţin după ora unsprezece porniră cu toţii călare 
spre biserică. Acolo îi aşteptau Ross şi cei doi copii, doamna Kemp, 
cu sarcina de a-i supraveghea, Sam şi Peter Hoskin, un coleg de-al 
său, Jud şi Prudie, care nu fuseseră invitați, Caroline, făcându-le o 
surpriză, precum şi alte două sau trei persoane care auziseră de 
eveniment şi doriseră să asiste. 

Cu cinci minute înainte de unsprezece şi jumătate veniră 
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reverendul şi doamna Odgers. Ceremonia începu şi, parcă într-o 
clipită, se încheie, consfințind legătura indisolubilă dintre cei doi 
miri. După ce Drake şi Morwenna semnară în registru, ieşiră cu toții 
din biserică, trecând prin cimitirul ticsit de morminte cu pietre 
funerare înclinate în toate direcțiile, ca nişte dinţi stricaţi; vremea 
aspră ştersese numele înscrise pe ele, iar ocupanții gropilor fuseseră 
de mult transformați în țărână şi dați uitării. 

Demelza, care purta pe piept o camee splendidă, îi invită din nou 
pe Drake şi pe Morwenna să vină la Nampara, la ceai şi prăjituri, şi 
din nou se alese cu un refuz. Ross o sărută pe Morwenna, Demelza o 
sărută şi ea, apoi Caroline şi apoi Sam. Drake o sărută pe Demelza, 
apoi pe fratele său. Şi Caroline o sărută pe Demelza, lăsându-l pe 
Ross la sfârşit. Urmară multe strângeri de mâini, după care domnul 
şi doamna Drake Carne încălecară şi porniră pe scurtul drum spre 
casă. 

— Gata, s-a făcut! rosti Demelza ținându-şi pălăria, care amenința 
să-şi ia zborul. S-a făcut, Sam! Asta şi-au dorit cel mai mult pe lume 
de când au dat cu ochii unul de altul. 

— Dumnezeu i-a menit să trăiască în frumusețe, unul lângă 
celălalt, spuse Sam. 

Demelza privi cele două siluete micşorate care treceau pe lângă 
porțile de la Trenwith. Peste zece minute aveau să fie acasă, singuri, 
fericiți în nou găsita lor izolare, bând ceai, vorbind - sau poate tăcând 
—, dorindu-şi doar să fie împreună, având încredere unul în celălalt. 
Se întoarse spre celălalt frate al ei, care îşi dusese mâna streaşină la 
ochi ca să vadă mai bine cuplul care se îndepărta. Restul grupului 
începuse să se împrăştie. După ce, cu o atitudine slugarnică, îşi 
luaseră rămas-bun de la Ross, domnul şi doamna Odgers se 
îndreptară spre casă. Caroline stătea de vorbă cu Ross. Jeremy rupea 
nişte muşchi de pe o piatră de mormânt şi încerca să citească literele 
de pe ea. Clowance sărea de pe o bordură pe alta. Doamna Kemp 
discuta cu o cunoştinţă. Cerul era brăzdat de parcă cineva dăduse cu 
mătura pe el, iar norii se contopiseră cu marea, care mugea de parcă 
îi înghițise. 

Clowance păşi pe o bordură de lângă Jud şi Prudie, care plecau şi 
ei. 

— Ai grijă unde calci, frumuşico. Dacă pui piciorul unde nu trebe, 
un schelet uriaş o să sară din mormânt şi să te muşte de deşte! 

— Bou bătrân! răbufni Prudie. Nu-l băga în seamă, drăguţo! Calcă 
unde pofteşti, că nimeni n-o să te deranjeze. 

Merseră mai departe ciorovăindu-se, iar Clowance rămase cu 
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degetul mare în gură, privind în urma lor. După ce ajunseră la o 
oarecare distanță, cobori cu grijă pe marginea aleii şi se grăbi să se 
întoarcă la mama ei. 

Demelza o duse la Ross. 

— Unde-i Dwight? o întrebă ea pe Caroline. Sperasem că o să 
veniți amândoi la ceai. 

Caroline se încruntă. 

— Tocmai îi spuneam lui Ross. Dwight urma să vină cu mine, dar, 
imediat după ora zece, a fost chemat la Trenwith, şi de-atunci nu ştiu 
nimic de el. 

— Probabil că unul dintre bătrâni nu se simte bine, opină 
Demelza. Doctorul Choake e atât de beteag din pricina gutei... 

— Nu, spuse Caroline. L-au chemat pentru Elizabeth. 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Au zis despre ce-i vorba? 

— Nu... 

Ross îşi scoase ceasul. 

— Ei bine, au trecut două ore deja. 

— S-ar putea să aibă legătură cu bebeluşul, spuse Demelza. 

— Şi eu m-am gândit la asta, zise Caroline. Dar sper că nu, fiindcă 
ar fi prematur... deşi am înţeles că şi Valentine s-a născut prematur. 

Urmă o altă tăcere. 

— Da, spuse Ross într-un târziu. 


II 


George o găsise pe Elizabeth zăcând pe duşumeaua dormitorului 
ei, pe la ora opt în acea dimineață. Căzuse leşinată, dar nu se rănise. 
O culcase la loc în pat şi propusese să cheme un doctor, dar ea îl 
asigurase că nu pățise nimic. Numai boala lui Choake şi antipatia sa 
față de Enys îl convinseseră pe George să accepte. 

Peste o oră şi jumătate însă, Elizabeth se plânse de dureri de 
spate, aşa că George trimise imediat un om care să-l cheme pe 
Dwight. Dwight veni, o examină şi spuse că se afla în prima fază a 
naşterii. George puse pe cineva să se ducă în galop până la Truro, 
pentru a-l aduce pe doctorul Behenna. 

Prezența acestuia nu se mai dovedi necesară. Durerile erau 
constante, n-o lăsau aproape nicio clipă, iar contracțţiile erau regulate 
şi severe. La ora unu, Elizabeth dădu naştere unei fetițe care 
cântărea doar 2,3 kilograme, avea fața ridată şi roşie şi o guriță care 
se deschidea ca să țipe, însă nu părea capabilă să emită decât un 
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mieunat slab ca al unui pisoi nou-născut. Păr nu avea, aproape că 
nu avea nici unghii, dar era cât se putea de vie. Dorinţa lui Elizabeth 
de a avea o fiică se îndeplinise. 

Nu exista nicio asistentă calificată care s-o îngrijească, aşa că 
Dwight trebui să facă apel la Ellen Prowse, Polly Odgers şi şleampăta 
Lucy Pipe. Însă totul decurse bine, nu apărură complicaţii, iar după 
ce se spălă şi îşi aranjă hainele, cobori la parter pentru a-l informa pe 
mândrul tată de norocul lui. 

Încă de la începutul acelei dimineţi, George fusese chinuit de 
îndoieli şi temeri oribile, iar când Dwight îi spuse că avea o fiică, iar 
mama şi copilul se simțeau bine, se duse şi îşi turnă o altă porţie de 
brandy tare, sticla lovindu-se de pahar din pricină că mâinile îi 
tremurau. Pentru prima dată în viața lui, băuse prea mult. 

— Îţi pot oferi ceva, doc... ăăă... doctore Enys? 

— Nu, mulțumesc. Apoi, Dwight se răzgândi de dragul bunei 
înțelegeri între vecini. Ba totuşi aş vrea, dar ceva slab. 

Băură împreună. 

— Soţia mea a scăpat cu bine? întrebă George aşezându-se pe un 
scaun. 

— Da. Într-un fel, un copil prematur este mai puţin traumatizant 
pentru mamă, deoarece e mult mai mic. Spasmele au fost însă 
neobişnuit de violente, iar dacă acesta este rezultatul căzăturii, va 
trebui să fie îngrijită cu mare atenţie în următoarele câteva 
săptămâni. V-aş sfătui să angajați o doică. 

— Da, da. Dar copilul cum se simte? 

— Şi el va trebui îngrijit cu mare atenţie o vreme. Nu există niciun 
motiv pentru care să nu se dezvolte foarte bine, dar un copil 
prematur prezintă întotdeauna mai multe riscuri. Presupun că va 
veni medicul dumneavoastră curant... 

— Am trimis după doctorul Behenna. 

— Sunt sigur că îi va prescrie tratamentul corect. 

— Când mă pot duce să le văd? 

— l-am dat soției dumitale un somnifer care o va face să doarmă 
până diseară, şi i-am mai lăsat unul doamnei Odgers, în caz că va 
avea nevoie la noapte. Te poți duce acum, dacă doreşti, dar nu sta 
mult. 

George ezită. 

— Bătrânii tocmai se aşază la masă. Dacă doreşti să iei prânzul cu 
ei... 

— E vremea să mă duc acasă. Am stat aici patru ore, iar soția mea 
probabil că se întreabă ce-i cu mine. 
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— Este în regulă să fie lăsate singure acum... adică fără niciun 
doctor? 

— O, da! Dacă doreşti, o să revin diseară, pe la ora nouă, dar cred 
că doctorul Behenna va fi aici deja. 

— Dacă a plecat imediat ce a primit mesajul, ar trebui să ajungă 
cam într-o oră. Mulţumesc pentru promptitudine şi eficiență! 

După ce doctorul Enys plecă, George ezită dacă să intre şi să le 
spună bătrânilor că erau bunici din nou. Se gândi că, deşi ştiau că 
Elizabeth intrase în travaliu, nu se aşteptau să nască atât de curând, 
iar Lucy Pipe putea fi trimisă mai târziu ca să le comunice vestea. 
Dorinţa lui cea mai mare era s-o vadă pe Elizabeth. 

Puse paharul pe masă şi se apropie de oglindă pentru a-şi aranja 
ținuta şi a-şi netezi părul. Îşi şterse transpiraţia de pe față cu o 
batistă. Arăta acceptabil. Nu se mai simțise aşa niciodată - fusese 
teribil de îngrijorat toată ziua, iar acum, uşurarea era imensă. Nu era 
drept ca un om să fie supus unui asemenea stres emoțional — îl făcea 
să se simtă vulnerabil şi ruşinat. 

Urcă scările şi bătu la uşă, iar Polly Odgers îi deschise. 

Elizabeth era foarte palidă, dar părea mai puţin epuizată decât 
după lungul travaliu care precedase naşterea lui Valentine. Ca 
întotdeauna, frumuseţea ei fragilă era amplificată de faptul că stătea 
întinsă. Părul ei se unduia pe pernă, încadrându-i chipul ca o ramă 
aurită, iar când îl văzu pe George, Elizabeth luă o batistă şi îşi şterse 
buzele uscate. Într-un pătuț pentru copii aflat lângă vatră, un 
bebeluş foarte micuţ se foia şi dădea din picioruşe. 

— Bună, George, spuse ea. 

— Polly, lasă-ne singuri, zise el. 

— Prea bine, domnule. 

După plecarea servitoarei, se aşeză greoi şi se uită la Elizabeth 
gâtuit de emoție. 

— Deci... totul e bine. 

— Da. Totul e bine. 

— Te doare? 

— Acum, nu. Doctorul Enys a fost foarte bun. 

— A fost a doua oară când s-a întâmplat. La fel ca înainte. Şi atât 
de repede... 

— Da. Însă data trecută, sarcina a fost de opt luni. Acum a fost de 
şapte. 

— Ai căzut, rosti el pe un ton acuzator. Şi data trecută ai căzut. 

— Am leşinat. A fost bizar. Îți aminteşti că am leşinat şi la 
începutul sarcinii? 
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— Elizabeth, eu... 

Ea privi cum soțul ei făcea eforturi să-şi găsească cuvintele, dar 
nu-l ajută. 

— Elizabeth, veninul mătuşii Agatha... 

Elizabeth dădu obosită din mână. 

— Hai să uităm asta! 

— Veninul ei. Veninul ei mi-a... După cum ai spus ieri, de la 
moartea ei, mi-a afectat viața. 

— Şi pe a mea, fără să ştiu cauza. 

— Eu sunt un om aspru. Independent. După cum ştii. Îmi este 
foarte greu să... mă descarc în fața cuiva. În astfel de cazuri, 
suspiciunile înfloresc. M-am lăsat pradă suspiciunilor şi geloziei. 

— lar eu nu am avut prea multe şanse să mă apăr. 

— Da... ştiu. Dar trebuie să te gândeşti că şi eu am suferit. Îşi 
încovoie umerii şi o privi posomorât. lar ce mi-ai spus în acea seară 
de acum doi ani... e adevărat. Iubirea şi gelozia fac parte din acelaşi 
tot. Numai un sfânt se poate bucura de una fără să sufere de 
cealaltă. Iar eu am avut un motiv întemeiat pentru a fi bănuitor... 

— Un motiv întemeiat? 

— Aşa am crezut. Mai ales din cauza blestemului acelei bătrâne, 
aşa mi s-a părut. Acum îmi dau seama că am greşit. În mod clar, 
asta a afectat căsnicia noastră. Dar sper că lucrurile pot fi reparate. 

Ea rămase tăcută, bucurându-se de câteva clipe fără durere, fără 
chin, căci laudanumul îşi făcea încet efectul şi estompa muchiile 
tăioase ale existenţei. George îşi trăsese scaunul mai aproape şi o 
luase de mână. Era un gest foarte neobişnuit din partea lui. De fapt, 
nu-l mai făcuse niciodată. Deci bărbatul cel dur se îmblânzise. 

— Tu trebuie să te decizi, murmură ea, ştiind foarte bine care avea 
să fie rezultatul. 

George spuse pe un ton care-şi regăsise fermitatea: 

— Avem o viață întreagă înainte. Acum, că... acum, că îmi pot 
scoate asta din cap. Oricât de mult regret că i-am permis să intre, s-a 
întâmplat. Nu pot... nimeni nu poate şterge trecutul. Elizabeth, 
trebuie să-ți spun că a fost greşeala mea. Poate că acum... de-acum 
înainte... îmi vei putea ierta o parte din nefericirea pe care ţi-am 
produs-o... şi mă vei putea ierta pentru perioada dezagreabilă. 

— Du-te acum şi te uită la fiica noastră, îl îndemnă ea 
strângându-i mâna. 

El se ridică şi se apropie de pătuţ. În penumbră, chiar dincolo de 
lumina flăcărilor din şemineu, ochişorii albaştri fără gene clipiră, iar 
gurița se închise şi se deschise. Îi întinse un deget, şi o mânuţă nu 
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mai mare decât o nucă rozalie şi moale se strânse în jurul lui. 
Remarcă faptul că era mult mai mică decât fusese Valentine. Dar 
Valentine se născuse la opt luni. Rămase o vreme acolo, legănându- 
se puțin pe picioare nu atât din cauza uşoarei amețeli provocate de 
alcool, cât de satisfacția pe care o simțea inundându-l. Era 
impresionat. Ceva primordial din firea lui respingea constrângerile 
sentimentale pe care i le impuneau căsnicia şi paternitatea. O parte 
din el ar fi fost mult mai mulțumită să aibă de-a face toată ziua cu 
cifre şi negocieri, la fel ca unchiul Cary, nu cu asemenea dispute 
aprige, cu asemenea bătălii ale sentimentelor care îi afectau existența 
la nivel personal. 

Şi totuşi, datorită lor trăia mai intens, iar când rezultatul era 
mulțumitor, ca în clipele acelea... Se apropie din nou de pat. 

— Ce nume îi dăm? 

Elizabeth deschise ochii. 

— Ursula, rosti ea fără să ezite. 

— Ursula? 

— Da. Tu i-ai dat băiatului numele Valentine, aşa că acum e 
rândul meu. Pe naşa mea, care mi-a fost şi strămătuşă, o chema 
Ursula. Soțul ei a murit când ea avea treizeci de ani, şi a fost văduvă 
treizeci şi opt de ani. 

— Ursula, spuse George, vrând parcă să vadă ce senzație îi trezea 
pe limbă acel nume când îl rostea. Nu am nicio obiecţie. Dar a avut 
ceva special naşa ta? 

— Cred că ea a fost cea care a adus inteligența în familia 
Chynoweth. Admițând că tu crezi că avem aşa ceva! S-a împrietenit şi 
a încurajat-o pe Mary Wollstonecraft48, şi a tradus cărți din greacă. 

— Ursula Warleggan. Da, nu-mi displace deloc. Valentine 
Warleggan. Ursula Warleggan. O să fie o pereche faimoasă. 

Ameţită de somn, Elizabeth remarcă totuşi cu mare satisfacție 
alăturarea numelor şi îl binecuvântă în gând pe doctorul Anselm 
pentru contribuția la obținerea unui asemenea rezultat. 

George îşi dădu seama că era vremea să plece, dar mai avea un 
lucru de spus. 

— Elizabeth. 

— Da? 

— Ieri, n-am venit fără motiv. Aveam ceva să-ţi zic. 

— Sper că ceva de bine. 


48 Mary Wollstonecraft (1759-1797) a fost o scriitoare britanică, prima 
teoreticiană a feminismului iluminist. (n.tr.) 
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— Da, de bine. Îţi aminteşti că l-am vizitat pe domnul Pitt în ziua 
de dinaintea plecării din Londra? 

— Ştiam că te duci la el, dar nu mi-ai spus ce s-a întâmplat. 

George oftă şi îşi frământă banii din buzunar. 

— Nu. Ei bine, am avut un motiv. După cum ştii. Sper să nu mai 
apară niciodată. E de datoria noastră să avem grijă să nu mai apară 
niciodată... Dar trebuie să-ți spun că discuţia mea cu cancelarul a 
fost foarte agreabilă şi foarte utilă. Eu i-am promis că îi voi acorda 
toată susținerea, iar el a fost suficient de amabil încât să-mi accepte 
dovezile de loialitate. 

— Mă bucur. 

— Ei bine, asta s-a întâmplat cu trei săptămâni în urmă. Ieri- 
dimineață am primit o scrisoare de la John Robinson prin care mă 
informa că Pitt a considerat că este posibil să-mi accepte cererea — 
unica mea cerință - şi că va fi încântat să-i recomande Maiestăţii Sale 
să-mi acorde titlul de cavaler în prima zi a noului an. 

Un zgomot slab, ca un mic suspin, se auzi dinspre leagănul 
bebeluşului, acela fiind primul său comentariu legat de această lume 
ciudată, nouă pentru el. 

Elizabeth deschise larg ochii, acei ochi superbi, de un albastru 
cenuşiu, care îl fascinaseră întotdeauna. 

— O, George, sunt foarte încântată! 

George zâmbi larg — ceva rar pentru el. 

— Bănuiam eu că vei fi... Lady Warleggan. 

Se auzi o uşoară bătaie în uşă. Era Lucy Pipe. 

— Mă scuzațţi, domnule, a venit doctorul Behenna. Să urce? 

— Nu. Să nu urce. Mai întâi, stăpâna ta trebuie să doarmă. 

Capul din uşă se retrase rapid. 

— Trebuie să dormi, draga mea, spuse George cu o voce mai caldă 
decât o avusese vreodată. 

Pleoapele lui Elizabeth coborâră. 

— Da. 

— Somn uşor, Lady Warleggan, murmură el aplecându-se şi 
sărutând-o. 

— Mulţumesc, Sir... Sir George. 


III 


După călătoria lungă şi obositoare, doctorul Behenna se simți 
foarte iritat când i se spuse că bebeluşul deja se născuse şi că mama 
şi pruncul se simțeau bine. Şi se enervă şi mai tare când George nu-i 
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îngădui să-şi vadă pacienta. În majoritatea caselor, fireşte că ar fi 
urcat scările fără a sta la discuţii şi ar fi intrat direct în dormitor, dar 
în cazul Warlegganilor - cu pretenţiile lor de proaspăt îmbogățiți — 
trebuia să fie mai atent. 

Când, în cele din urmă, catadicsi să coboare, domnul Warlegsan fu 
categoric. Soţia lui născuse cu bine copilul şi trebuia să doarmă. 
Doamna Odgers era cu ea şi avea să le dea de veste dacă apărea vreo 
problemă. George ştia că Behenna era unul din acei oameni 
incapabili să intre fără zgomot într-un dormitor, aşa că deocamdată 
trebuia să rămână la parter. 

Pentru a-l domoli îl conduse în sufragerie, unde bătrânii soți 
Chynoweth picoteau cu paharele de brandy şi de porto în față, iar 
celor de la bucătărie li se ceru să servească un prânz târziu pentru 
doi bărbaţi înfometați. 

Doamna Chynoweth fu evident încântată să afle că avea o nepoată 
şi, la fel ca doctorul Behenna, se supără că nu i se permise să se 
ducă imediat la ea. Domnul Chynoweth era mult prea adormit ca să 
se bucure, ba chiar îşi puse capul pe masă şi sforăi tot restul 
prânzului. Noroc că era o masă mare, aşa că medicul şi stăpânul 
casei putură mânca la celălalt capăt. 

George nu era niciodată din cale-afară de vorbăreț, iar doctorul 
Behenna încă era supărat, aşa că vocea dominantă de la masă, 
adesea singura, fu cea aristocratică, dar poticnită a bunicii, doamna 


Joan Chynoweth - născută Le Grice, după cum avu grijă să 
sublinieze, una dintre cele mai vechi şi mai distinse familii din 
Anglia. 


— Prostii! bombăni în şoaptă Jonathan Chynoweth, care reuşise 
să audă destule, în ciuda somnolenţei pricinuite de alcool. O familie 
cât se poate de banală. A venit din Normandia cu numai două secole 
în urmă. Foarte banală. 

Soţia lui se lansă în lungi speculații pe seama numelui potrivit 
pentru copil. George îşi văzu de mâncare amintindu-şi cum fusese 
data trecută, la naşterea lui Valentine, când avusese loc o conversație 
similară în privința numelui care trebuia ales. Numai că atunci şi 
tatăl lui se aflase acolo, la fel şi Agatha Poldark, ghemuită ca o 
zgripțuroaică diabolică într-un fotoliu. Din când în când lansa câte o 
sugestie, aşa cum îşi scuipă o năpârcă veninul. 

George nu era un om superstițios, dar îşi aminti că mama lui 
fusese îngrozită de bătrână - într-o epocă mai îndepărtată, Agatha ar 
fi fost înecată sau arsă pe rug fără prea multe discuții. Şi-ar fi meritat 
din plin pedeapsa, pentru că nici măcar un spirit demonic nu i-ar fi 
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putut face atâta rău. Până şi bronşita tatălui său păruse să se 
agraveze după acea noapte în care focul fumegase de parcă fusese 
ațâțat de forțe supranaturale. Cât de prost putuse fi ca să se ia după 
bătrâna aia blestemată? Până şi la naşterea lui Valentine, avusese 
grijă să le atragă atenţia că se născuse într-o zi cu eclipsă de lună, 
aşa că urma să fie ghinionist toată viața. 

Desigur, de la început îl urâse pe George, chiar înainte ca el să o 
remarce. Întruchiparea vie a patru generaţii Poldark cărora le 
supraviețuise, fusese ofensată la culme de apariția acelui ciocoi — 
tolerat inițial acolo pentru că era coleg de şcoală cu Francis. Îi 
urmărise cu oroare evoluția pe măsură ce George pusese mai întâi 
stăpânire pe Francis, apoi pe acea casă. Pe cât de intolerabil fusese 
pentru Agatha să vadă ce se întâmpla, pe atât de stimulator şi de 
plăcut fusese pentru George să facă toate acele lucruri. 

Cu toate că repetiţia îi diminuase în timp plăcerea - aşa cum se 
întâmplă cu toate plăcerile —, el încă simțea o satisfacție aparte când 
intra în eleganta casă în stil Tudor şi, privind în jur, îşi amintea 
vizitele din copilărie şi din tinereţe, din vremea când fusese lipsit de 
lustru, de sofisticare şi de maniere frumoase. Pe-atunci, familia 
Poldark i se păruse la un nivel de neatins, fantastic de stabilă ca 
poziție şi avere. Charles William, tatăl lui Francis, gras şi 
impresionant în lunga lui haină purpurie, cu izbucnirile lui, cu 
dispoziția schimbătoare, cu bunăvoința lui condescendentă. Sora 
văduvă a lui Charles William, doamna Johns. Fiul şi nora ei, 
reverendul şi doamna Alfred Johns. Sora mai mare a lui Francis, 
Verity. Ross, celălalt văr al lui Francis, brunet şi tăcut, dificil, pe care 
George îl antipatiza încă din şcoală. Şi tatăl lui Ross, ruda mereu 
absentă, pentru că intrase în atâtea încurcături dezonorante, încât 
numele lui nu mai era pomenit în acea casă. Deasupra tuturor 
tronase mătuşa Agatha, bătrâna fecioară pe jumătate respectată, pe 
jumătate ignorată, dar având un spirit vigilent pe care familia îl 
aprecia. 

Toţi plecaseră. Verity la Falmouth, soții Alfred Johns la Plymouth, 
Ross la casa lui, restul în mormânt. lar el, puştiul necioplit de- 
atunci, deținea totul. După cum deținea şi multe alte proprietăți din 
Cornwall. Dintre toate însă, domeniul acela îl prețuia cel mai mult. 

— Ursula, rosti el gândind cu voce tare. 

— Cum? exclamă doamna Chynoweth. Cine? Ce spui? 

— Aşa o va chema. 

— Pe copilă? Pe nepoata mea? 

— Asta este dorința lui Elizabeth. lar mie îmi place. 
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— Ursula, zise Jonathan pentru sine. Mica ursoaică. Foarte bine! 
Consider că-i foarte bine. 

Îşi puse din nou capul pe masă şi începu să picotească. 

Doamna Chynoweth îşi tamponă ochiul teafăr. 

— Ursula. Aşa o c-chema pe bunica Morwennei. A fost n-naşa lui 
Elizabeth. A murit r-relativ recent. 

George se crispă, dar nu spuse nimic. 

— Nu că am ţinut din cale-afară la ea, continuă doamna 
Chynoweth. Se g-gândea prea mult la drepturile f-femeilor. Tata mi-a 
s-spus cândva... Tata mi-a s-spus cândva: „Dacă o femeie are ciorapi 
albaştri, trebuie să aibă g-grijă ca juponul să-i ascundă”. Ea nu avea 
grijă. Niciodată... niciodată nu avea g-grijă. 

— Scuze, dar aş putea să capăt muştarul? interveni doctorul 
Behenna. 

— De ce ai zis „mica ursoaică”? îl întrebă George pe Jonathan, dar 
socrul lui îi răspunse cu un sforăit. 

— Cred că asta înseamnă numele, spuse doctorul Behenna. 
Domnule Warleggan, să înțeleg că-mi oferi găzduire în noaptea asta? 

— Mica ursoaică, murmură George. N-am nicio obiecţie. lar 
numele Ursula Warleggan sună foarte bine. Se uită cu răceală la 
doctor. Ce-ai zis? Da, desigur. Fireşte că vei rămâne peste noapte. Nu 
este un drum pe care ai dori să-l faci pe întuneric, nu-i aşa? 

Behenna îşi înclină capul cu un aer la fel de glacial. 

— Prea bine. Dar având în vedere că am fost impiedicat să-mi văd 
pacienta, mă întreb dacă, până la urmă, e nevoie de serviciile mele. 

— Pentru Dumnezeu, omule! izbucni George. Copilul s-a născut cu 
nici trei ore în urmă. Doctorul Enys i-a dat soției mele un 
medicament, iar acum dorm amândoi. Fireşte că îi vei vedea după ce 
se vor trezi! Până atunci, aş fi zis că este o elementară chestiune 
medicală să-i laşi să se odihnească. 

— Într-adevăr, spuse Behenna supărat. Chiar aşa! 

— Nici măcar mie nu mi-a f-fost permis să-i văd, rosti doamna 
Chynoweth. Şi, la urma urmelor, o b-bunică are anumite drepturi. 
Dar d-dragul domn Warleggan va decide... Tu decizi m-majoritatea 
lucrurilor, George, şi, pe s-sufletul meu, aşa e şi n-normal să fie într- 
o casă c-condusă aşa cum se cuvine. 

George reflectă că nu aşa stătuseră lucrurile în casa soacrei sale, 
ea fiind cea care ținuse întotdeauna frâiele, nu Jonathan. Cu toate 
astea, la Trenwith înțelegea foarte bine importanța ginerelui său. 
Dacă n-ar fi fost el, de amândoi s-ar fi ales praful în vechea lor casă, 
Cusgarne, pe când aici trăiau în confort şi fără griji, la căldură, 
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hrăniți, îngrijiţi şi trândăvind până aveau să moară. Doamna 
Chynoweth nu fusese nicicând o femeie care să ignore realitatea 
practică a unei situații. 

Cu toate astea, George era conştient că doamna Chynoweth ar fi 
fost cândva îngrozită la gândul că frumoasa, tânăra şi delicata ei fiică 
ar fi putut să accepte o căsătorie atât de degradantă, şi anume cu 
vulgarul băiat Warleggan. 

În sfârşit, timpul trecuse, şi scara valorilor nu mai era aceeaşi. 

Elizabeth dormi până după cină, când se trezi mult mai înviorată, 
iar toți cei care doriseră s-o vadă primiră permisiunea să urce. Ursula 
fu studiată şi admirată. Doctorul Behenna îşi limită la minimum 
examinările şi se declară satisfăcut. La miezul nopții, toți se duseră la 
culcare. La ora trei dimineața, doctorul Behenna fu trezit de Ellen 
Prowse, care îi spuse că pe stăpâna ei o dureau rău brațele şi 
picioarele. 


Capitolul 38 


Il 


George trimise după Dwight abia joi dimineață. În momentul acela, 
Caroline, simțind nevoia să fie o vecină bună, tocmai îşi punea 
pălăria pentru a o vizita pe Elizabeth şi a-i admira bebeluşul. Auzind 
despre ce era vorba, îşi dădu jos pălăria şi îl lăsă pe Dwight să se 
ducă singur. 

George era palid şi nedormit. 

— Doamna Warleggan are dureri mari de treizeci şi şase de ore 
deja. M-aş bucura dacă te-ai duce să vezi ce poți face pentru a o 
ajuta. 

Dwight se uită la Behenna, care spuse țeapăn: 

— Travaliul prematur a dus la inflamarea viscerelor, ceea ce se 
manifestă prin spasme severe, asemănătoare crampelor, în 
extremitățile corpului. Tot ce se poate face s-a făcut, dar domnul 
Warleggan consideră că, fiindcă dumneata ai adus copilul pe lume, 
trebuie să o consulți în continuare. 

Dwight încuviință din cap. 

— Ce i-ai prescris? 

— Puţină luare de sânge. Infuzie din frunze de mătrăgună. Săruri 
de pelin şi amoniac. Un purgativ uşor pentru a elimina presiunea 
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excesivă a fluidelor asupra terminațţiilor nervoase. 

Behenna părea enervat - de obicei, niciun medic nu-i dezvăluia 
unui rival detaliile tratamentului, iar Dwight fu surprins de 
francheţea lui. 

O bătrână ieşi dintr-o cameră şi traversă holul. Dwight o 
recunoscu pe doamna Chynoweth. I se adresă lui Behenna: 

— M-ai putea conduce, colega? 

Când ajunse în dormitor, Dwight o privi îngrozit pe Elizabeth. 
Parcă îmbătrânise cu zece ani, iar fața îi era trasă şi crispată de 
durere. Adulmecă discret aerul, apoi se apropie de pat. 

— Doamnă Warleggsan! Ce schimbare tristă! Trebuie să te facem 
bine cât mai curând. 

— Fireşte că o vom face bine cât mai curând! Behenna era chiar în 
spatele lui. Îi disprețuia pe doctorii care le dădeau de înţeles 
pacienților cât de rău arătau. Peste câteva zile, vei fi din nou pe 
picioare. 

— Spune-mi ce simți. Unde te doare? 

Lăuza îşi umezi buzele pentru a vorbi, dar nu fu în stare. Se uită la 
Dwight, iar acesta îşi înclină capul aproape de gura ei. Elizabeth 
îngăimă: 

— Picioarele... Tot corpul... mă doare... Niciodată, nu m-am simțit 
atât de rău... nu am avut o asemenea durere. 

Dwight văzu că limba ei era umflată şi pătată cu sânge de un roşu 
întunecat. 

— I-ai dat opiacee? îl întrebă pe Behenna. 

— Da, i-am dat ceva. Dar în acest stadiu este mai important să 
măreşti elasticitatea venelor şi să elimini toxinele din circuitul 
sangvin. 

— Mi-e atât de frig... şopti Elizabeth. 

Dwight se uită la focul care dogorea în şemineu. Lucy Pipe şedea 
alături şi legăna încetişor pătuțul copilului. Puse mâna pe fruntea 
bolnavei, apoi îi luă pulsul, care era foarte rapid. Degetele unei mâini 
erau albastre şi umflate. 

— Cred că ar trebui să te examinez, doamnă Warleggan. Mă voi 
strădui să nu te doară. 

Dădu cu grijă pătura la o parte şi îi palpă delicat abdomenul. Ea 
tresări şi gemu. Trase pătura mai jos şi se uită la picioarele ei. 
Cuprinse în palmă laba piciorului drept, se uită la cea stângă, după 
care îşi trecu palma peste fiecare picior până la genunchi. 

O înveli la loc şi îşi îndreptă trupul. Îşi dădea seama de ce doctorul 
Behenna fusese atât de sincer în privința tratamentului. Nu-i făcea 
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niciun bine. Un țipăt slab se auzi dinspre pătuț. Se răsti: 

— Scoateți copilul de-aici! 

— O! exclamă Elizabeth, brusc mai însuflețită. O, nu! De ce? 

— Pentru că trebuie să te odihneşti şi ai nevoie de o linişte 
perfectă, spuse Dwight cu blândețe. Nici cel mai mic zgomot nu 
trebuie să te deranjeze. 

George, care tocmai intrase în cameră, îşi privea soția cu 
încruntarea concentrată a cuiva care se teme să nu fie învins la un 
joc ale cărui reguli nu le cunoaşte. 

— Cum e€? întrebă el. 

Dwight îşi muşcă buza. 

— Mai întâi, îți voi da ceva puternic pentru a-ți alina durerea, 
doamnă Warleggan. Doctorul Behenna a avut dreptate să presupună 
că este o boală a sângelui. Va trebui să lucrăm împreună pentru a 
vindeca această boală. 

— Care este leacul? vru George să ştie. 

— Va trebui s-o luăm din aproape în aproape, domnule Warleggan. 
Mai întâi, trebuie să identificăm exact boala. Apoi ne vom ocupa de 
restul. Îi voi da chiar acum un opiaceu puternic, iar după aceea va 
trebui să încercăm să-i încălzim membrele. Dar în modul cel mai 
delicat posibil. Ţi-e sete, doamnă Warleggan? 

— Mereu... 

— Atunci, să i se aducă limonadă, cât de multă poate bea. Să i se 
pună cărămizi calde sub picioare, iar mâinile să-i fie masate uşor. 
Cărămizi calde, nu fierbinţi, care să fie schimbate din oră în oră. 
Înainte de toate, trebuie să refacem căldura corpului. Asta este cel 
mai urgent. Vreau ca focul să fie mereu la maximum, iar geamul, 
întredeschis. Rămâi, doctore Behenna? 

— Am pacienți în oraş, dar pot să aştepte. 

Dwight îi zâmbi lui Elizabeth. 

— Ai răbdare, doamnă, vom încerca să te ajutăm cât mai repede 
posibil. Se răsuci spre George: Trebuie să aşteptăm, domnule 
Warlegsgan. Deocamdată, nu mai putem face nimic. Doctore Behenna, 
am putea schimba câteva cuvinte în particular? 

Posomorât, Behenna aprobă din cap. Cei doi bărbaţi se duseră în 
dressingul lui Elizabeth, cu drăguțele sale cuiere roz şi elegantele fețe 
de masă din dantelă. Behenna închise uşa. 

— Ei bine? 

— Să înţeleg că nu crezi că este o inflamare a viscerelor? întrebă 
Dwight. 

Behenna se încruntă. 
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— Excesiva sensibilitate a terminațţiilor nervoase sugerează o 
inflamație severă, care ar putea avea simptomele acestea. 

— În mod clar, n-ai fost într-un lagăr cu prizonieri de război. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Dwight ezită din nou. Îi era groază chiar şi numai să formuleze 
cuvintele. 

— Ei bine, mie mi se pare clar. Nu simți niciun miros? 

— Trebuie să recunosc că există un iz foarte slab pe care nu l-am 
remarcat până la prânz. Dar asta... 

— Da, asta. Deşi numai Dumnezeu din cer ştie ce a făcut-o să 
ajungă într-un asemenea hal. 

— Sugerezi, domnule, că tratamentul meu este răspunzător în 
vreun fel? 

— Nu sugerez nimic... 

— La fel de bine aş putea sugera eu că, dacă aş fi fost aici la 
naştere, această stare s-ar putea să nu fi apărut! 

Dwight îl privi lung. 

— Amândoi suntem medici, domnule doctor, şi cred că amândoi 
suntem la fel de dedicați alinării şi vindecării bolilor omeneşti. 
Tratamentele noastre s-ar putea să difere la fel de mult ca două limbi 
străine, dar scopul nostru este acelaşi, şi integritatea noastră cred că 
nu poate fi pusă la îndoială. Aşa încât ți-aş sugera că nimic din ce aş 
fi putut face eu la naşterea fără complicaţii a copilului şi nimic din ce 
ai fi putut face dumneata la prescrierea tratamentului n-ar fi trebuit 
şi n-ar fi putut să-i producă doamnei Warleggan simptomele de care 
suferă acum. 

Behenna se plimba prin încăpere. 

— De acord! 

— O contracție a arterelor care restricționează, iar apoi inhibă 
afluxul de sânge, continuă Dwight. Asta pare să se întâmple. Foarte 
primejdioasă este restricționarea circulației spre membre. Şi nu pare 
să existe niciun motiv pentru asta! După cum ţi-am spus, naşterea a 
fost fără evenimente - prematură, dar altminteri nu s-a remarcat 
decât prin spasme uterine foarte rapide şi excesiv de puternice. Am 
considerat că asta este o caracteristică a pacientei — la urma urmelor, 
săptămâna trecută o femeie a născut la nicio oră după ce s-a plâns 
de primele dureri. M-am gândit că fie e asta, fie o consecință a 
căzăturii pe care a suferit-o, nu că ar fi un indiciu de complicații 
patologice. Iar acum, această... Cauza este dubioasă, la fel şi boala. 

— Mergi prea departe şi prea repede, îl dojeni Behenna. 

— Sper că da. Sper din suflet să fie aşa! În orice caz, vom afla 
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curând. 

— Sper că n-ai de gând să-i comunici suspiciunile dumitale 
domnului Warleggan. 

— Nici nu mă gândesc. Între timp, deşi s-ar putea să pui la 
îndoială diagnosticul meu, cred că nu te opui tratamentului meu, 
nu? 

— Nu... Nu-i poate face niciun rău. 


II 


Ross îşi petrecu în Truro toată ziua de vineri 13, în calitate de 
partener şi garant participând la a doua întrunire a conducerii de la 
Cornish Bank. Duelul nu fu menţionat, deşi probabil că toți ştiau de 
el, lucru dovedit de faptul că nimeni nu făcu vreun comentariu 
despre rigiditatea mâinii lui drepte. Începea să şi-o poată mişca, dar 
încă îi era greu să se semneze. 

Cea mai mare parte a conversației fu ca păsăreasca pentru el, dar 
se strădui să menţină o atenţie politicoasă. În chestiuni de politică, 
constată că putea fi de un oarecare ajutor; cu toate că lordul de 
Dunstanville avea probabil multe urechi la Londra, Ross era singurul 
membru al parlamentului dintre cei prezenți, aşa că putea interveni 
pe ici, pe colo. 

Luă cina şi dormi la Harris Pascoe, care încă mai locuia la sora lui, 
în Calenick. Vechea clădire a Băncii Pascoe avea să fie vândută sau 
dărâmată, iar Harris căuta o casă mai mică în Truro, aproape de 
centru, de unde să poate ajunge pe jos la bancă. Se adaptase bine la 
noua lui viață şi, cu toate că îi lipsea satisfacția de a nu depinde de 
nimeni, scăpase de multe griji. După cum îi spuse lui Ross în 
obişnuitul stil autocritic, ăsta nu era un lucru rău pentru cineva de 
vârsta şi cu sănătatea lui. 

Ross plecă sâmbătă dimineaţă şi ajunse acasă la amiază. Era cea 
mai întunecată zi a anului, a întregii ierni, pentru că, deşi nu ploua, 
lumea era învăluită într-un nor imens, iar zorii şi amurgul erau doar 
termeni care indicau o schimbare foarte vagă a vizibilității. 

De îndată ce ajunse acasă, Demelza îl informă că Elizabeth era 
grav bolnavă. Aflase asta cu o zi în urmă, de la Caroline, şi se dusese 
în dimineața aceea la Killewarren ca să afle mai multe. 

— Doar acolo m-am putut duce, spuse ea. Dacă între noi ar fi fost 
relațiile normale dintre nişte vecini... 

— A spus dacă s-a produs vreo schimbare? 

— Nu în bine. Dwight era la Trenwith. 
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— Copilul trăieşte? 

— O, da, şi este sănătos, cred. Prematur, dar sănătos. 

Se priviră în ochi, dar nu ziseră nimic. 

Ca de obicei, luară prânzul cu copiii; cum doamna Kemp devenise 
un fel de locuitor permanent al casei, fu şi ea prezentă, aşa că nu 
lipsi conversaţia. De unde inainte fusese taciturnă, Clowance se 
întrecea cu Jeremy la sporovăială, indiferent dacă asculta cineva sau 
nu. 

Ross nu mâncă prea mult, iar pe la jumătatea mesei îi şopti 
Demelzei: 

— Trebuie să plec. 

— Aşa e. Doar că mă tem pentru tine. 

— Îmi pot purta de grijă. 

— Dacă va fi să te întâlneşti cu Tom Harry pe domeniu... cum ai 
brațul slăbit... 

— Nu m-ar putea opri dacă sunt călare. Iar într-o astfel de ocazie, 
George cu siguranță mă va primi. 

— Eu... nu m-aş baza pe asta, Ross. 

— Nu. Ross îşi aminti de ultima lor întâlnire. Totuşi, trebuie să 
încerc. 

— Vrei să vin şi eu? 

— Nu... Pot să înghit nişte insulte, nu şi dacă-ți sunt adresate ţie. 

— Ia-l pe Gimlett. 

— N-ar putea să sperie nici măcar un şoricel. Pe Tholly Tregirls l- 
aş fi luat, dar nu pot să-l scot din cârciuma lui şi să-i cer să mă 
însoțească într-o vizită de curtoazie. 

— O vizită pentru a te interesa de starea cuiva care este bolnav, îi 
atrase ea atenţia. 

— Cum spui tu... Cred că o să plec acum, cât mai e lumină afară — 
atâta câtă este. 

— O să aprind lumânările, spuse Demelza. 

Într-un cor de întrebări, Ross se ridică şi se duse să-şi pună 
pelerina şi pălăria. Înainte de a pleca, o sărută pe Demelza, ceea ce 
era neobişnuit pentru el la acea oră a zilei. 

— Nu sta prea mult, altminteri o să-mi fac griji, murmură ea. 
Pentru siguranţa ta. 

El zâmbi. 

— Pentru siguranța mea. 

Afară, aruncă o privire spre mare, care nu mai era deloc sălbatică. 
Parcă era o pânză uleiată care se îndrepta spre țărm, ridicată alene 
de un curent, doar marginea având un tiv zdrenţțuit, de un alb 
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murdar. Pescărugşii sărbătoreau întunecimea zilei. 

Când intră pe porțile domeniului Trenwith, văzu că mai multe 
lumini deja licăreau în casă. Se gândi că puţine case reflectau mai 
bine starea de spirit a proprietarilor. Cu optsprezece luni în urmă, 
când se dusese acolo în acea seară de vară, trepida de veselie. În 
clipa aceea părea încremenită şi rece, la fel de rece ca de Crăciunul 
când o vizitase pe mătuşa Agatha. 

Nu erau paznici pe domeniu. Descălecă şi bătu la uşă. Fu deschisă 
aproape imediat de un servitor pe care nu-l cunoştea. 

— Sunteți?... 

— Am venit să întreb cum se simte doamna Warleggan, spuse 
Ross. Este acasă domnul Warleggan? 

— Doamna Warleggan... Păi... 

— Numele meu este Poldark. 

— Oh! 

Omul păru să îngheţe. 

— Ce este? se auzi o voce din spatele lui. 

Era George. Chipul îi era în umbră, dar glasul îi fusese extrem de 
rece. 

— Am venit cu gânduri paşnice, George, spuse Ross. Pur şi 
simplu, vreau să întreb cum se simte Elizabeth. Sper că mai bine. 

În casă erau zgomote, dar îi fu greu să le identifice. 

— Dă-l afară pe acest om! se răsti George. 

— Vreau să ştiu cum se simte, insistă Ross. Asta-i tot. Cred că, 
atunci când se îmbolnăveşte cineva, orice veche duşmănie poate fi 
dată deoparte, indiferent cât de puternică este. 

— Dă-l afară pe acest om! 

Uşa dădu să se închidă. Ross puse piciorul în prag, îşi propti în ea 
umărul teafăr şi împinse. Servitorul se împletici îndărăt şi se lovi de o 
masă. Ross intră. O singură lumânare licărea în hol, semănând cu 
un ochi galben care juca în lumina cenuşie a zilei. 

Ross închise uşa în urma lui. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, George! Chiar trebuie să fim atât 
de ordinari, încât să ne certăm ca nişte câini răpănoşi în astfel de 
momente? Spune-mi că se simte mai bine. Spune-mi că se simte la 
fel. Spune-mi ce zic doctorii, şi voi pleca. Şi voi fi bucuros să plec! 
Singurul lucru care m-a făcut să vin a fost îndelungata relație pe care 
o am cu... această casă şi cu cei care locuiesc aici. Sunt înrudit prin 
căsătorie cu Elizabeth şi îi doresc tot binele... 

— Dracu! să vă ia şi pe tine, şi pe familia ta, şi sângele vostru, o 
dată pentru totdeauna! izbucni George. 
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Se sufocă şi se opri, de parcă şi el ar fi fost bolnav. Ross aşteptă, 
dar George nu mai spuse nimic. Servitorul, care îşi recăpătase 
echilibrul, aranja la loc masa pe care o răsturnase. 

— Nu plec până nu aflu cum se simte, declară Ross. 

— Elizabeth? spuse George. O, Elizabeth! Elizabeth a murit. 


III 


În tăcerea care urmă, servitorul plecă pe neauzite. 

Holul rece, plin de ecouri, semăna cu o biserică. Lumina 
bolnăvicioasă de-afară se strecura prin ferestrele cu ochiuri de sticlă 
şi cădea pe masa cea mare, în şemineul gol, pe unica lumânare care 
ardea. 

— Nu... se poate... Ross trase adânc aer în piept. Ea... nu se 
poate... 

— Acum două ore, spuse George pe un ton detaşat. A murit 
ținându-mă de mână. Îţi face plăcere să afli asta? 

Ross recunoscu sunetul pe care îl auzise puțin mai devreme. 
Cineva plângea, o femeie, era aproape ca un bocet, ca o jelanie 
celtică. Nimeni n-ar fi recunoscut-o pe doamna Chynoweth, a cărei 
voce fusese estompată şi poticnită de ani întregi. 

— Elizabeth a... Nu pot să cred... George, nu cumva este vreo?... 

— O glumă? O, ba da, uneori glumesc, dar nu atât de josnic pe 
seama pierderii soției. 

Ross rămase locului de parcă picioarele i-ar fi fost ţintuite în 
podea. Îşi linse buzele şi îl privi fix pe celălalt bărbat. 

— Du-te, ticălosule! ţipă George. Du-te s-o vezi! Du-te şi vezi ce a 
făcut din cauza ta! 

Un bărbat ieşi din salonul de iarnă. În orice altă împrejurare, Ross 
l-ar fi recunoscut pe doctorul Behenna. 

— Domnule Warleggan, te rog, nu-ți mai face singur rău. Nu s-a 
putut face nimic mai mult, iar acum, nimic nu se mai poate face... 

George se răsuci spre el. 

— Căpitanul Poldark se află aici. Căpitanul Poldark, membru al 
parlamentului. Nu mă crede că soția mea - la care a râvnit de mult 
timp — e moartă. Crede că glumesc. L-am poftit să se ducă să vadă. 

— Domnule Warleggan, dacă ți-aş putea sugera... 

— Unde este? 

George se uită la Ross. 

— În dormitorul roz, care dă spre curtea interioară. Presupun că 
ştii drumul prin casă, din moment ce ai considerat mereu că îţi 
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aparține. Du-te şi vezi cu ochii tăi. Nu e nimeni cu ea. Nimeni nu 
poate sta cu ea. 

— Domnule căpitan... începu Behenna, dar Ross deja se îndrepta 
spre scări. 

Le urcă poticnindu-se pe alocuri. Era întuneric în casă, o singură 
lumânare ardea la capătul culoarului lung. Trecu de fostul dormitor 
al lui Verity, de fostul dormitor al lui Francis, de fostul dormitor al 
mătuşii Agatha. Diverse umbre îi barau calea. Se împiedică de un 
scrin înalt. Podeaua scârțâia sub picioarele lui. Trecu de încăperea în 
care el şi Demelza dormiseră şi făcuseră dragoste cândva. Urcă cinci 
trepte. Acele cinci trepte pe care Elizabeth căzuse înainte de naşterea 
lui Valentine. 

Ajunse la uşă. Nu găsi puterea s-o deschidă. Era camera în care 
venise s-o vadă pe Elizabeth cu şapte ani în urmă - o întâlnire care 
declanşase atâtea necazuri! Deşi necredincios şi necatolic, simți 
brusc nevoia să-şi facă cruce. 

Deschise uşa, iar duhoarea îl izbi ca un zid. Patul era acolo, 
Elizabeth era pe el şi două lumânări ardeau. Focul încă licărea în 
şemineu. 

Draperiile erau trase, dar o fereastră era întredeschisă. Singura 
mişcare din încăpere era uşoara legănare a perdelei roz în vântul 
după-amiezii. Pe noptieră se aflau o clepsidră, un bol, un biberon 
pictat şi două lămâi. Pe masa de toaletă erau colierul de granate al 
lui Elizabeth, un pahar cu trei lipitori, o foarfecă, o sticlă cu apă şi o 
lingură. Papucii ei erau în fața şemineului, iar pe plita acestuia, un 
ceainic susura încetişor. 

Se agăță de clanță, simțind cum i se întorcea stomacul pe dos. Ea 
nu se ridică să-l salute. 

Năpădit de valuri de greață, îşi scoase batista şi îşi acoperi nasul şi 
gura. Îşi privi prima iubire. Lumânările pâlpâiau în curentul creat de 
uşa deschisă. 

Se apropie încet de pat. Moartea îndepărtase urmele durerii, ale 
epuizării şi ale febrei. Doar că pielea îi era galbenă. Nepieptănat, dar 
curios de îngrijit, părul îi încadra chipul aristocratic. Lipsit de 
expresie, chipul ei păstrase în moarte acea frumuseţe dulce pe care 
atât de mulți bărbaţi o admiraseră. Te puteai gândi că, din clipă în 
clipă, pleoapele ei aveau să se ridice, iar buzele, să se arcuiască într- 
un zâmbet de bun venit. Doar că pielea îi era galbenă. 

Iar sub pătură, abia ascunzându-le, se aflau ororile cangrenei şi 
descompunerii. Se accentuau cu fiecare clipă în care ea zăcea acolo. 
Cât de departe ajunseseră deja? Începuse să putrezească de vie, aşa 
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că timpul înmormântării fusese deja depăşit cu multe zile. 

Îşi înghiți voma, apoi îşi luă batista de la gură şi o sărută. Buzele 
ei erau ca un chit rece şi moale. 

Îşi puse din nou batista la gură, moment în care izbucni în hohote 
de plâns. Camera începuse să se legene, aşa că simți nevoia să se 
sprijine de un scaun. 

Dintr-odată, se răsuci şi se năpusti afară din cameră. Uşa trântită 
în urma lui scoase un sunet lugubru - uşa unui cavou. Un cavou 
care trebuia izolat de tot ce încă era viu. 

Străbătu coridorul şi cobori scările clătinându-se, fără să se uite la 
George, care îl privea. 

leşi din casă, se duse la calul său şi îşi sprijini capul de gâtul lui, 
incapabil să încalece. 


IV 


George spuse: 

— Spune-mi cât îți datorez, şi îți voi plăti. 

— Îţi voi spune la momentul potrivit. Nu e nicio grabă. 

— Să mă anunțţi când doreşti să-ţi fie adus calul de la grajd. 

— Fiindcă s-a lăsat din nou seara, rosti Behenna rigid, aş prefera 
să dorm aici. De asemenea, cred că ar fi recomandabil să mai 
examinez o dată copilul înainte de a pleca. 

— Nu se simte bine? 

— Ba da. Dar nu sunt sigur că doica ştie ce are de făcut. Fetele 
astea de la țară... 

— Este cea mai bună care a putut fi găsită într-un timp atât de 
scurt. 

— Oh, desigur! I-am dat doamnei Chynoweth un opiaceu puternic, 
aşa că ar trebui să doarmă deja. Femeile sunt la etaj? 

— Femeile sunt la etaj. 

— Cred că sicriul ar trebui închis cât mai repede posibil. 

— Sunt sigur că şi ele sunt de aceeaşi părere. 

Undeva într-o cameră din apropiere, Valentine se certa cu dădaca 
lui. Încă nu ştia nimic, ci doar că mama nu se simţea bine. 

George porni să se plimbe prin casa tăcută, rece şi plină de umbre. 
Ceea ce tocmai i se întâmplase era contrar tuturor experiențelor sale 
de viață. În patruzeci de ani avusese parte de puţine eşecuri, şi toate 
fuseseră pricinuite de mâna omului, ceea ce însemna că lucrurile 
puteau fi îndreptate. Majoritatea chiar fuseseră îndreptate în timp. 
Puteai să accepţi un refuz, o înfrângere, iar apoi, cu atenţie, să 
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evaluezi amploarea şi natura înfrângerii şi să-ți pui mintea la treabă 
pentru a aranja evenimentele viitoare aşa încât să rezolvi problema 
sau să o ocoleşti. Desigur, din când în când el şi părinții lui 
avuseseră câteva boli minore, iar faptul că toată lumea îmbătrânea şi 
murea trebuia luat ca atare. Dar în patruzeci de ani nu pierduse pe 
nimeni — în orice caz, pe nimeni important. 

Aşa că acea înfrângere totală i se părea dificil — imposibil - de 
acceptat. De la vârsta de douăzeci de ani, Elizabeth reprezentase țelul 
lui - mult timp inaccesibilă, căci nu se întrezărea absolut nicio 
posibilitate de a pune mâna pe ea. Totuşi, până la urmă, o dusese la 
altar. Acela fusese triumful lui cel mai mare. De atunci, cu toate că 
îngăduise suspiciunii şi geloziei să urle în el şi să-i afecteze viața 
casnică, furia fusese orientată contra unei ființe care-i aparținea, 
supărarea amară se înscrisese în zona posesiei personale. Aşa că, în 
rarele ocazii când gelozia dusese la ceartă, fusese mereu gata să 
cedeze dacă ea amenința că avea să-l părăsească. Poate că fusese 
nefericit cu ea şi se străduise cu îndârjire să-i facă şi ei viața 
nefericită, dar în mintea lui nu se pusese niciodată problema că avea 
să rămână vreodată fără ea. 

Pentru că Elizabeth era cea pentru care el muncise - ca să-i facă 
plăcere, ca s-o supere, ca s-o observe, ca s-o critice, ca să se consulte 
cu ea, ba chiar ca s-o jignească, ca să se laude cu ea în fața altora, ca 
să-i cumpere lucruri, iar mai presus de toate, ca s-o impresioneze. Nu 
exista nimeni altcineva! lar acum, după ce cuvintele mătuşii Agatha 
îşi pierduseră veninul, când otrava dispăruse în cele din urmă, şi ei 
puteau avea o relație mai apropiată, când tocmai li se născuse o fiică 
pe lângă fiu, când puteau începe cu adevărat o nouă viață şi în 
special când el era pe cale să obțină cea mai înaltă distincţie — titlul 
de cavaler... El, George Warleggan, nepotul unui fierar... cavaler... Sir 
George... Sir George şi Lady Warleggan... intrând la o recepţie... toată 
lumea ridicându-şi privirile... unul dintre cei mai bogați şi mai 
influenți oameni din Cornwall, membru al parlamentului, deținătorul 
unui burg parlamentar şi cavaler, iar la brațul lui, aristocratica, 
grațioasa şi blonda Elizabeth... Lady Warleggan... Şi exact atunci, 
totul îi fusese răpit. 

Era de nesuportat. Privi prin încăperea în care se afla - o cameră 
de oaspeţi unde nu ştia cum ajunsese. Cum era alături de vechea 
cameră a Agathei, se duse repede acolo. Îl blestemase, ea îl 
blestemase! În tot timpul acela, blestemul ei îl chinuise, şi tocmai 
când era pe cale să scape de el, zgripțuroaica îl blestemase din nou, 
distrugându-i definitiv viața. 
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Mobilierul era practic neschimbat — acela era patul în care murise. 
Dădu un şut violent mesei de toaletă, rupându-i un picior. Apoi o 
răsturnă, şi masa căzu cu un trosnet; oglinda se sparse, iar obiectele 
de toaletă se împrăştiară pe podea. Smulse uşa şifonierului şi o 
hâțână. Aceasta se desprinse încet şi căzu cu o bufnitură surdă, 
trăgând după ea un scaun şi spărgând în cădere o masă de lemn. 
Lumânarea se clătină pe raftul unde o pusese şi aproape căzu şi ea. 

Simțea nevoia să dea foc acelei case blestemate, să aprindă 
perdeaua şi colțul cuverturii, că era destul lemn vechi care să ardă 
după aceea. Ar fi fost un rug potrivit pentru Elizabeth şi pentru toți 
membrii nenorociți ai familiei Poldark care locuiseră vreodată acolo. 

În ciuda furiei demente, nu era în firea lui să distrugă bunuri, mai 
ales o casă care, în clipa aceea mai mult decât niciodată, era de drept 
a lui. Cu mâinile încă tremurând de mânie, privi în jur, apoi smulse 
de pe pereţi două tablouri care îi aparținuseră Agathei şi dădu cu ele 
de podea. În noaptea următoare, sau poate chiar în noaptea aceea, 
avea să se ducă la biserica din Sawle şi să-i profaneze mormântul — 
avea să pună doi oameni să spargă piatra funerară, să-i scoată din 
pământ corpul putrezit şi să-l arunce undeva, să-l arunce pentru a fi 
ciugulit de ciori. Orice, orice ca să se răzbune pentru această 
suferință de nerăzbunat care îi fusese pricinuită. 

Luă lumânarea şi ieşi din cameră, fără să observe că seul topit i se 
prelingea pe degete şi pe duşumea. Rămase în fața uşii incapabil să- 
şi stăpânească furia, dar deocamdată nu găsea pe ce să şi-o reverse. 
Ar fi intrat din nou s-o vadă pe Elizabeth, însă ştia că era mai bine să 
aştepte până când terminau s-o pună în sicriu, iar camera era bine 
dezinfectată cu clorură de var. Oare atunci ar fi fost în stare s-o facă? 
Nu era sigur. 

Ea îl părăsise. Ea îl părăsise! Nu-i venea să creadă. 

Nu suporta gândul că trebuia să se întoarcă la parter, unde risca 
să-l întâlnească pe vraciul acela inept sau, mai rău, pe tatăl decrepit 
al lui Elizabeth. Dacă dădea cu ochii de el, ar fi țipat: „Tu de ce 
trăieşti? Tu la ce-mi foloseşti? De ce nu muriți şi tu, şi mizerabila ta 
nevastă?” 

O fată ieşise pe o uşă şi se uita la el. Era Polly Odgers. 

— Îmi cer scuze, domnule. Nu ştiam ce-i în neregulă... Adică şi mai 
în neregulă. Am auzit zgomotele alea... trosnete şi bufnituri... Nu mi- 
am dat seama de unde vin. 

— Nu-i nimic, rosti el printre dinți. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Oh... Mulţumesc, domnule. Scuzaţi-mă! 

Dădu să se retragă. 
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— A trezit zgomotul copilul? 

— O, nu, domnule, doarme foarte bine! Şi mănâncă foarte bine! 
Am impresia că a crescut mult în doar patru zile. 

El o urmă în cameră. Doamna Simons, tânăra doică, îi făcu o 
plecăciune când intră. 

George privi fetița. Ursula Warleggan. Elizabeth îl părăsise. Doar 
asta îi rămăsese. I-o lăsase pe Ursula. 

Rămase nemişcat vreme îndelungată. Cele două tinere îl priviră în 
tăcere, având grijă să nu-i tulbure gândurile. 

O ţinuse de mână când murise. Când Behenna îi spusese că nu 
mai era nicio speranță, intrase în acea cameră dezgustătoare, se 
aşezase lângă ea şi o luase de mână. O mână îi era umflată rău, dar 
cealaltă îi era subţire şi albă ca întotdeauna. Crezuse că era 
inconştientă, dar degetele ei se mişcaseră în mâna lui. Era mâna 
stângă, iar verigheta se afla pe deget, verigheta care proclama 
mândria capturii, verigheta pe care i-o pusese pe deget în biserica St 
Mary din Truro, cu mai puţin de şapte ani în urmă. Cu atâta mândrie 
şi simțind un asemenea triumf! 

Spre sfârşit, ea îşi revenise puțin şi încercase să-i zâmbească cu 
buzele uscate şi decolorate. Apoi zâmbetul dispăruse şi o expresie 
îngrozită îi apăruse pe chip. „George, şoptise. Se face întuneric! Mi-e 
frică de întuneric.” El îi strânsese mâna mai tare, de parcă forța lui ar 
fi putut s-o rețină în această lume, s-o smulgă din ghearele ororilor 
care o trăgeau spre mormânt. 

Se gândi la toate astea privind copila care era tot ce îi lăsase 
Elizabeth. Nu era filosof şi nici clarvăzător, dar, dacă ar fi fost, poate 
că s-ar fi mirat de faptul că frumoasa, fragila şi blonda lui soție 
născuse trei copii dintre care niciunul nu semăna câtuşi de puțin cu 
ea. Cu toate că Elizabeth avusese o constituție puternică, poate că 
vreo slăbiciune a străvechiului neam Chynoweth explica faptul că 
trăsăturile ei nu se regăseau pe chipurile copiilor, care erau leit taţii 
lor. Geoffrey Charles amintea deja de Francis. Valentine, pe măsură 
ce creştea, urma să semene tot mai mult cu omul care tocmai 
părăsise casa. lar mica Ursula avea să devină solidă, puternică, cu 
gâtul gros şi hotărâtă ca un fierar. 

Fetița se foi în somn - încă era atât de micuță, încă era atât de 
fragilă. „Ai grijă de copii”, şoptise Elizabeth. Foarte bine, foarte bine, 
asta avea să facă, dar ce rost avea? Asta era ce dorise soția lui — 
persoana pentru care făcuse totul, piatra de temelie. Toată munca 
lui, toate planurile, tot ce organizase, acumulase, negociase şi 
obținuse... fără ea, totul era în van. Ar fi putut să dea de perete cu 
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acel pătuț aşa cum făcuse cu mobila din camera Agathei, să-l 
sfărâme cu tot cu conținutul lui fragil, aşa cum viața lui fusese 
distrusă, pustiită de o lovitură a sorții nemiloase. Învinovăţea soarta 
neştiind că pe el ar fi trebuit să se învinovățească. 

Polly Odgers se aplecă şi îndepărtă un colț al păturicii de pe gura 
fetiţei. 

— Draga de ea! 

— Ursula, murmură George. Micuța ursoaică. 

— Poftim? 

— Nimic, spuse George. 

Şi, pentru prima dată, îşi scoase batista ca să-şi şteargă ochii. 


Capitolul 39 


Ross se îndrepta spre casă ținându-şi calul de dârlogi. Şocul şi 
groaza îi înmuiaseră picioarele atât de tare, încât păşea agale, cu 
Sheridan alături, mai mult instinctiv decât conştient. 

Trecu prin satul Grambler şi pe lângă biserica din Sawle, apoi 
ajunse în landă. Vântul foşnea peste câmpie. 

Pentru el era drumul cel mai familiar din lume. În copilărie şi în 
adolescenţă alergase mereu de la o casă la alta, călărise şi mersese pe 
acel drum de mai multe ori decât putea estima. Dar în seara aceea, 
Sheridan fu cel care-l conduse. 

Câţiva oameni trecură pe lângă el şi îi dădură bună seara. Era un 
obicei din Cornwall, nu întotdeauna din prietenie, ci adesea din 
curiozitatea de a-l identifica pe celălalt pe întuneric. În seara aceea, 
nu răspunse. Nu-şi putea scoate din minte oroarea. Ca soldat, văzuse 
destule, dar de data asta era altceva. Faptul că ea putrezea, deşi încă 
rămăsese atât de frumoasă era ceva ce nu avea să poată uita 
niciodată. Asta devenise iubirea lui. Asta devenise frumusețea. Un 
putregai. Dumnezeule mare! 

Se cutremură şi scuipă. Greaţa îi umplea stomacul precum 
cangrena din cauza căreia murise Elizabeth. 

Ajunse lângă Meeting House, care se afla în apropiere de Wheal 
Maiden. Înăuntru se vedea lumină. Probabil că era Sam. Poate, câțiva 
membri credincioşi se rugau sau îl ascultau citind. Poate că era bine 
să intre să îngenuncheze într-un colț, să ceară îndrumare şi să se 
roage pentru umilință. Asta le lipsea tuturor oamenilor. Umilința şi 
perspectiva. Dar ultima era primejdioasă. Dacă aveai imaginea de 
ansamblu, puteai desluşi sfârşitul. Dintr-odată zări o mişcare în 


— 414 — 


întuneric. 

— Tu eşti, Ross? 

— Demelza! Ce cauţi aici? 

— M-am gândit să vin până aici, să te aştept. De ce mergi pe jos? 

— Am... vrut să-mi ofer un răgaz. 

— Ştiu ce s-a întâmplat, spuse ea. Caroline l-a trimis pe Myners să 
ne anunţe. 

— Mă bucur că ştii. 

Porniră spre casă. 

— Îmi pare atât de rău, oftă Demelza. 

— Hai să nu vorbim despre asta! 

Coborâră în vale. Imediat ce ajunseră acasă, ea îi scoase pe copii 
din salon, iar el se aşeză în fața focului şi bău din brandy-ul pe care 
i-l aduse. Pe când îl ajuta să-şi scoată cizmele, îl întrebă: 

— Vrei să rămâi singur? 

— Nu, dacă vrei să rămâi. 

Aşa că Demelza le spuse copiilor să stea cuminţi în bucătărie, apoi 
îşi luă lucrul de mână şi se aşeză în celălalt fotoliu aflat în fața 
şemineului. Ross bău brandy cam o oră. Ea bău două porții mici. În 
cele din urmă, el îşi ridică privirea şi spuse: 

— Îmi pare rău. 

— Vrei să iei cina? 

— Nu! Nu vreau mâncare. Dar tu mănâncă. Copiii sunt în 
sufragerie? 

— Nu ştiu. Mie nu prea mi-e foame. 

— A fost o zi tare întunecată, zise el. Mereu am fost de părere că, 
în zilele din decembrie, starea de spirit a oamenilor este la cel mai jos 
nivel. Astăzi este o astfel de zi. 

— Dintr-un motiv întemeiat. Ea?... 

— Aş prefera să nu vorbesc despre asta. 

Mai şezură acolo o oră. Ross îşi sprijinise capul de spătarul înalt al 
fotoliului şi moțăia. Demelza ieşi, le spuse noapte bună copiilor şi îşi 
tăie o felie de pâine şi nişte brânză. Când se întoarse, el zise: 

— Cred că mă duc să mă plimb. 

— La ora asta? 

— Da... S-ar putea să mă ajute. Nu mă aştepta. 

— Nu vrei să vin cu tine? 

— Cred că o să mă duc prea departe. 

— Nu uita să te întorci, spuse ea. 

Când ieşi, luna se înălța pe cer, invizibilă în spatele unui nor, dar 
luminând calea. Se duse pe plaja Hendrawna, unde marea era 
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retrasă departe spre larg. Nisipul se sfărâma sub picioarele lui, 
casant precum gheața. Vagă ca o fantomă, umbra i se mişca pe lângă 
picioare. 

Se duse pe drumul urmat de Drake în suferința lui, cu câteva luni 
în urmă, dar la Holy Well părăsi plaja şi urcă pe treptele din stâncă 
până ajunse pe vechea potecă folosită de pelerini cu secole în urmă. 
Urcă şi cobori, ocoli dunele de nisip, fără să audă cum marea 
murmura în apropiere, merse clătinându-se mai departe, trecu de 
Dark Cliffs şi Ellenglaze, ocoli Hoblyn's Cove şi intră în valea de 
dincolo. Cu excepția câte unui mic arendaş sau a câte unui țigan, 
acel teren era pustiu, bătut de vânt şi nisipos, cu vegetație rară — 
doar iarbă aspră şi tufe răzlețe de grozamă şi iarbă-neagră. Nici 
măcar un copac. Nu-şi amintea să mai fi venit vreodată acolo de când 
se întorsese din America, în urmă cu şaisprezece ani. Nu avea de ce 
să vină acolo. Doar atunci când încerca să scape de el însuşi. 

Se aşeză o dată sau de două ori, nu atât pentru a se odihni, cât 
pentru a se gândi, dar, de îndată ce începea să se gândească, se 
ridica şi pornea mai departe. Pe măsură ce noaptea trecea, cerul se 
lumina, iar până la urmă apăru şi luna, neclară, strâmbă şi 
îmbătrânită. Marginile stâncoase ale falezei deveniră mai aspre, 
precum chipurile bătrânilor de pe care carnea începe să se topească. 
În golfulețele întunecate, iarba de mare se adunase pe stânci şi 
duhnea a descompunere. 

Trecură ore bune până se întoarse şi porni pe lungul drum către 
casă. Deja se punea problema ca trupul lui obosit să preia controlul 
de la mintea lui obosită. Sau ca gândirea conştientă să se 
concentreze doar asupra efortului muscular. Ajuns în cele din urmă 
pe plajă, mări pasul pentru a o lua înaintea fluxului. Când ocoli 
stâncile de la Wheal Leisure, apa îi ajungea deja la genunchi. 

Lumina zilei începea să se furişeze pe cer când zări Nampara. Îi 
apăru încet, ca şi cum cineva ar fi dat la o parte draperiile dintr-o 
cameră întunecată. O ploaie fină începuse să cadă. Trecu peste 
pârleazul familiar şi pe lângă liliac şi intră în casă. Înfrigurat din 
pricina apei sărate pe care o simțea lipicioasă pe picioare, intră fără 
zgomot în salon, sperând că focul încă nu se stinsese de tot şi că îi 
mai putea oferi puțină căldură. 

Focul încă ardea, dar era mic. În clipa în care se lăsă pe vine în 
fața lui, cineva se mişcă în fotoliu. Tresări, apoi văzu cine era. 

— Ţi-am spus să te duci la culcare, zise el. 

— De ce m-aş fi dus? replică ea. 

Rămaseră tăcuți câtă vreme Ross puse nişte cărbuni în şemineu şi 
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folosi foalele pentru a ațâța focul. 

— Ţi-e frig? o întrebă. 

— Da. Ţie nu-ţi este? 

El încuviință din cap, apoi se duse şi dădu draperiile la o parte, în 
lumina posomorâtă a zilei, văzu că ea nu se dezbrăcase, ci doar îşi 
acoperise genunchii cu o pătură şi îşi pusese un şal pe umeri. 

— Hai să-ți pregătesc micul dejun! 

— Nu mi-e foame. Dar tu mănâncă ceva. 

— Nu, nu. Nu mi-e foame nici mie. Schimbându-şi poziția, 
Demelza spuse: Eşti ud. 

— Nu contează. O să mă schimb curând. 

Îşi turnă un pahar cu brandy ca să-şi alunge din gură gustul 
sălciu al celuilalt brandy. Îi oferi şi ei unul, dar ea refuză. 

— Te-ai plimbat toată noaptea? 

— Da. Cred că cizmele astea sunt aproape terminate. Şi le scoase, 
apoi se lăsă din nou pe vine în fața focului, astfel că pe chip îi dansa 
o lumină caldă. Brandy-ul îi ajunse în stomac, arzându-l şi făcându-l 
să se strâmbe. Ai dormit? 

— Puțin. 

— M-ai aşteptat. 

— Te-am aşteptat. 

El se sprijini de spătarul celuilalt fotoliu. 

— Este sfârşitul unui secol. Mi se pare... potrivit. Peste câteva 
săptămâni va fi anul 1800. 

— Ştiu. 

— Din câteva motive foarte bune, pentru mine pare că este mai 
mult decât sfârşitul unui secol. Mi se pare că este sfârşitul vieții aşa 
cum o ştiam noi. 

— Din cauza... morții lui Elizabeth? 

El se crispă. 

— Nu întru totul. Dar şi de asta, desigur. 

— Nu vrei să vorbeşti despre asta? 

— Nu... dacă nu te superi. 

Tăcerea se instală din nou. În cele din urmă, ea spuse: 

— Ei bine, sfârşitul secolului nu înseamnă sfârşitul vieților 
noastre, Ross. 

— Oh... pur şi simplu mă chinuie acum o criză de depresie 
cumplită. Peste vreo lună sau două o să privesc lucrurile altfel. O să- 
mi revin treptat. 

— Nu-i nicio grabă. 

— Poate că mereu este o grabă. 
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Mai puse nişte cărbuni în foc, şi un firicel de fum intră în cameră. 

— Du-te la culcare înainte de a se trezi copiii, spuse ea. 

— Nu. Vreau să vorbesc cu tine, Demelza. Despre lucrurile la care 
m-am gândit. Nu cu mult timp în urmă, ai pierdut pe cineva pe 
care... l-ai iubit. Este... foarte dureros. 

— Da, murmură ea. Este foarte dureros. 

— Totuşi... întinse mâna şi luă paharul cu brandy, apoi îl lăsă jos 
fără să guste din el. Am iubit-o cândva pe Elizabeth, iar amintirea 
acelei iubiri a fost ceea ce m-a îndurerat cel mai mult. Cândva luna 
asta sau luna viitoare, voi împlini patruzeci de ani. Aşa că e un motiv 
de grabă. Amintirea şi teama de a nu pierde iubirea sunt lucrurile 
care dor cel mai mult. 

— Nu prea înțeleg ce vrei să spui. 

— Ei bine, într-un fel durerea mea este egoistă. Poate că despre 
asta predică Sam. Nu poți fi bun fără a-ţi reprima sinele. 

— Şi chiar vrei să faci asta? 

— Nu e ceva ce îşi doreşte cineva, ci ceea ce ar trebui să facă. 

— Sinele... spuse Demelza gânditoare. Chiar nu există nicio 
deosebire între a ţine cont de sine şi a fi egoist? Nu există nicio 
deosebire între a aprecia toate lucrurile bune ale vieții şi a exploata 
aceste lucruri bune în avantajul propriu? Eu cred că există. 

El îi privi părul negru care îi cădea neglijent pe umeri, rochia din 
mătase de un galben canar de sub şal, mâinile niciodată perfect 
liniştite, pieptul care se ridica şi cobora şi ochii întunecați ce 
reflectau o inteligență plină de însuflețire. 

— Ce am văzut aseară mi-a îndurerat inima. Să observ pierderea 
farmecului şi frumuseţii lui Elizabeth m-a durut. Dar, în primul 
rând, m-a speriat. 

— Te-a speriat, Ross? De ce? 

— Presupun că m-am speriat să nu te pierd. 

— Slabe şanse. 

— Nu mă refer la posibilitatea de a te pierde în favoarea altui 
bărbat -— cu toate că şi asta e foarte rău. Mă refer la pierderea fizică, 
pierderea ca persoană, ca prezență umană alături de mine şi cu mine 
pentru tot restul vieții. 

Inima ei bătu mai tare de iubire pentru el. 

— Ross, nu e nicio şansă să mă pierzi. Decât dacă mă alungi. 

— Nu e vorba de şansă, este o certitudine, spuse el. Văzând-o pe 
Elizabeth astfel... Ne aflăm la sfârşitul unui secol, la sfârşitul unei 
epoci... 

— Este doar o dată calendaristică. 
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— Nu, nu e doar atât. Nu pentru noi. Pentru nimeni, dar în special 
nu pentru noi. Este... e o cumpănă. Am ajuns atât de sus, iar acum 
privim în jos. 

— Cu siguranță, privim înainte. 

— Înainte şi în jos. Îţi dai seama că va veni o vreme, inevitabil va 
veni o vreme când n-o să-ți mai aud vocea sau tu n-o s-o mai auzi pe 
a mea? O fi sentimental să spun asta, dar este... este ceva intolerabil, 
inimaginabil, insuportabil... 

Demelza se ridică brusc din fotoliu, îngenunche lângă vatră, luă 
foalele şi începu să ațâțe focul. O făcuse pentru a-şi ascunde 
lacrimile care îi atârnau de gene. Îşi dădu seama că el se afundase în 
întunericul suprem al sufletului, că se lupta în ape adânci şi că 
probabil numai ea îi putea întinde o mână pentru a-l ajuta să iasă. 

— Ross, nu trebuie să te temi. Asta nu te caracterizează. Nu-ţi stă 
în fire. 

— Poate că firea cuiva se schimbă pe măsură ce înaintează în 
vârstă. 

— Nu trebuie să se schimbe. 

Ross se uită la ea. 

— Ţie nu ţi-e niciodată frică? 

— Ba da. O, ba da! Poate că în fiecare clipă a zilei, dacă îmi 
îngădui să mă gândesc la asta. Dar nu poți trăi normal dacă gândeşti 
astfel. Eu sunt aici. Tu eşti aici. Copiii sunt la etaj. Asta-i tot ce 
contează în clipa de față. Sângele îmi curge prin vene. Şi ţie îți curge 
sângele prin vene. Inimile noastre bat. Ochii noştri văd. Urechile 
noastre aud. Percepem mirosuri, vorbim şi simțim. 

Se ghemui lângă el pe covor, iar el o cuprinse cu un braț şi privi în 
întuneric fără să vadă. 

— Şi suntem împreună, adăugă ea. Nu asta este important? 

— Chiar şi atunci când este cum a fost la Londra? 

— Aşa ceva nu trebuie să se mai întâmple niciodată. 

— Nu, spuse el. Nu trebuie să se mai întâmple niciodată. 

— Fireşte că există un sfârşit, continuă Demelza. Este în firea 
lucrurilor. E ceva ce toți au avut de înfruntat încă de la începutul 
lumii. Iar asta este — cum ai zis? — intolerabil. E intolerabil! Aşa că nu 
trebuie să te gândeşti la asta. Nu trebuie să te preocupe. Pentru că 
este o... certitudine care trebuie uitată. Nu putem... nu trebuie să ne 
temem de certitudini. Tot ce cunoaştem e acest moment, iar în acest 
moment, Ross, suntem vii! Trăim. Chiar trăim. Trecutul s-a terminat, 
s-a dus. Ce va veni încă nu există. Va fi mâine! Doar în prezent 
putem trăi, în orice clipă. Iar în clipa aceasta, acum, noi suntem vii şi 
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împreună. Nu putem cere mai mult. Nu există nimic mai mult de 
cerut. 


Sfârşitul volumului VII 
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